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CHRONIQUE DE LFTÉRATURE DE JEUNESSE

MARIO RAMOS

Par Mathilde et Éric BARJOLLE

Mario Ramos écrit ses propres al-

bums depuis 1995 après avoir mis
son sens du trait au setvice d'au-
teurs comme Rascal à partir de
7992.La publication, en septembre
2001, de deux nouveaux albums de

cet auteur belge, qui s'inscrit dans
la lignée d'un Tomi Ungerer, donne
l'occasion de consacrer ces quelques pages à son ceuvre la plus récente :

. I-z Petit soldat,Paris, tiÉcole deJloisirs, < Pastel >, 1998.

. Ij Rli est occapé, Paris, L'École des loisits, < Pastel >, 1999.

. Maman /. Paris, L'École des loisirs, < Pastel >, 1999.

. Roméo et Jtliette, Paris, L'École des loisirs, < Pastel >, 1999.

. Nuno h pertt roz, Paris, L'Écl'le des loisirs, < Pastel >, 2000.

. Vahntii la terreur,Prns, L'École des loisirs, < Pastel >, 2000.

' Cbst noi le pksfort, Paris, L'F.cole des loisirs, < Pastel >, 2001.
. [Jn cadeau fabulettx,Pais, L'École des loisirs, < Pastel >, 2001'

Ces livres ont un point commun qui fait leur force : ils plongent le

jeune enfant dans un monde gur, par les pouvoirs de l'image et le charme

de récits portés par leur récitatif, l'initie, non sans humour, à la réflexion
sur ses propres sentiments, ses valeurs et ses références. Cet univers, qui
le touche et l'éduque, invite aussi l'adulte à reiouer l'enfance en la com-

prenant et à nouer avec l'enfant une relation dans et par ces livres'

Des récits initiatiques

Les albums de M. Ramos sont le plus souvent construits sur le par-

cours d'un espace familier ou imaginaire. On traverse un appârtement

dans Maman /; on passe par toutes les pièces traditionnelles du château

fort dans b Roi est occupé: grande galerie, salle au trésor, salle de torture,
grenier à provision, chambre de la princesse, salle d'armes, chemin de

ronde, cuisine, salle royale pour aboutir finalement dans le cabinet de

toilette d'un roi-chat.
Les itinéraires des héros sont alors jalonnés de rencontres parfois

étranges: une seule rencontre qui change la vie des deux héros épo-

nymes dans Roméo et Juliette ou, plus fréquemment, une succession de

rencontïes dans la maieure partie des autres albums : essayant de re-

Valentin la teneut L'Ecole des loisirs, 2000. A
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Mario Ramos

trouver le champ de bataille et errant à la recherche de la gueffe, le < pe-
tit soldat >> rencontre successivement un aveugle proche d'un Tirésias,
puis < croise une mère âvec ses enfants ), ( une forme menaçante ) res-
semblant à un ancien combattant, enfin < une gamine > qui le conduit
dans la chaleur du foyer familial. Chaque nouvelle rencontre d'animaux
plus ou moins identifiés au départ par le jeune zèbre (un vautour, une
gpafe, un éléphanq un rhinocéros, une autruche, un hippopotame)
vient relancer le récit de Valentin la terreur. Dans C'est noi le plus fort, le
loup vérifie sa réputation auprès d'un < petit lapin de garenne >, du < pe-
tit chaperon rouge ), des < trois petits cochons >, des < sept nains >, en-
fin di( une espèce de petit crapaud > suivi dans Ia dernière page de sa
mère dont on ne verra qu'une partie.

Ces parcours jalonnés de rencontres plus ou moins suqxenantes vont
de pair avec des jeux de répétitions-variations : sur le modèle des récits
initiatiques, L^e Petit soldat est construit sur la répétition d'une seule et
même question: <Je cherche la guerre. Pouvez-vous me dire où elle se
trouve ? >>, Nuno le petit roi sw la répétition d'une affirmation qui sou-
ligne l'embarras du ieune héros face à ses nouvelles responsabilités : <Je
vais voir ce que je peux f.ate>>, Valentin s'affirme de plus en plus inso-
lent face aux conseils de prudence des animaux de la savane : < fe ne
suis pas un bébé et je n'ai pas peur du noir ), se moque des animaux
qu'il rencontre et s'affume la < terreur de la savane >. Dans C'est moi le
plusfort, ce jeu de variantes, qui apparait dans toutes les formes super-
latives de dire l'évidence répétées à chaque nouvelle rencontre (< Le
plus fort, c'est vous, Maitre loup. Incontestablement et sans aucun
doute, c'est absolument certain >, < Grand Loup ! On ne peut pas se
tromper : c'est vous le plus fort ! >) est aussi lisible dans la succession
des images et plus particulièrement dans la position des bras de maite
loup qui pourrait résumer toute I'histoire.

Cbst noi le pksfort,L'École des loisirs, 2001.

Ces échos et ces parallélismes s'intègrent alors dans une structure
d'ensemble cyclique ou âu contraire linéaire. Certains albums établis-
sent une circularité de la première page à la dernière et exigent, en ce
sens, une lecture rétrospective. Les paroles finales de l'enfant de
Maman{ oIl y a une aratgnée dans ma chambre>, impliquent par
exemple de mieux observer la double page initiale : l'araignée cachée en
haut à gauche de la page qui semble anodine à la première lecrure,
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104 Le Français aulourd'hui n" 137, < fattention au texte r

s'avère en réalité essentielle puisqu'elle explique le parcours du heros.

Tout était donc présent dès le début. De la même façon, le récit de

Valentin la terreur fatt boucle : le zèbre ( retrouve les siens > et le vautour,

qui ouvrait le récit et qui a observé Valentin au fil de ses rencontres, est

de < retour sur sa branche > à la dernière page de I'album : lui, qui cla-

quait d'impatience, est < déçu ) car (( le lion est rentré bredouille >'

Dans d'autres ouvrages, le parcours des héros est plus linéaire. Grâce

à Juliette, Roméo parvient à surmonter sa timidité et à réintégret les

siens : < Il rougissait encore parfois, bien srir, mais désormais, il savait

que c'était charmant. > Nuno croit perdre son père et fait I'expéflence

de la dif{iculté à être roi : <Jamais il n'aurait cru qu'il y avuttant de pro-
blèmes à régler. > Le récit se clôt alors sur le retour du père qui libère le
jeune héros d'un < poids énorme >. Le soldat Eustache, < bien décidé à

retrouver la guerre > au début de l'histoire, découvre l'absurdité de sa

recherche, il passe alors dans sa chanson de l'affrmation: <Je suis un

p'tit soldat > à la question : < Pourquoi jbuis un soldat ? > pour aboutir à

Ia négation de son premier statut en brulant son uniforme et en chan-

tant: <Je n'suis plus un soldat>; dans les dernières pages, il préfère
< apprendre à faue du pain > < au coin du feu > plutôt que faire la guerre'

Autant d'albums construits autoru d'un parcours jalonné de rencontres

qui permettent de faire évoluer les héros vers une fin heureuse ou inat-

tendue. On retrouve donc la structure traditionnelle des récits initia-
tiques mais cette recherche d'une simplicité classique ne mène pâs pour
autant au didactisme : chaque album semble fondé sur un sentiment en-

fantin qui est, à chaque fois, revisité par le symbole et par une réflexion
sur les pouvoirs de l'imagination.

Observation, réflexion et réflexivité

Maman !, L'Ecole des loisirs, 2001.
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Mario Ramos

M. Ramos aime, comme il l'affirme lui-même, < observer le monde
qui l'entoure > (www.ecoledesloisirs.ft) et plus particulièrement l'univers
enfantin sans pour autânt nous en donner une vision trop simple: il
passe de l'enfant effuayé, les cheveux dtessés sur la tête, qui recherche
sa maman à ceux qui, au contrate, surmontent leur peur en voulant
imiter les adultes et en se proclamang cotnme un loup << le plus fort >,

cofilme Nuno < petit roi r> ou comme Valentin << la terreur de la savane >.

Dans Maman !, la frayev de I'enfant se lit sur son visage à chaque
double pâge et le nombte croissant d'animaux croisés dans la maison
(un immense hippopotame, deux lions, trois girafes, quâtre croco-
diles...) reflètent la montée de sa peur. Cet album est donc autant un
récit sur la peur qu'un livre à compter (dans chaque illustration, Ies

chifftes sont écrits sur un cube, suf, la couverture d'un livte, sur une
bouteille de parfum...), peut-être une allégorie de la peur accompâ-
gnant l'apprentissage des chiffres, de celle aussi éprouvêe face à l'infifli
des nombres (ce qu'indiqueraient les pages de garde envahies pâr eux
de 1 à 2970).

Nunq le lioncearq doit au contraire surmonter sa perrr puisque, per-
suadé que son père est mort, il ne peut plus crier <<Papa ! >. Il fait alors
de son mieux pour lui succéder et s'affirmer < le plus fort >. Mais la cou-
ronne, trop grande, lui tombe sur les yeux, la savâne est impossible à

gouverner et le prétendztrt au trône, complètement dépassé par les évè-
nements, découvre qu'il est difficile de jouer à l'adulte et qu'on ne s'im-
provise pas roi des animaux du jour au lendemain.

Quant à Valentin, il fait partie de ces enfants-zèbres qui aiment en-
fteindre les interdits qu'il ne croit pas justifiés. Il surmonte ses an-
goisses en s'affirmant très fort: <Je ne suis plus un bébé et je n'ai pas

peur du noir > et joue à l'intrépide et l'incrédule : << Existe-t-il vraiment
ce gros pacha que tous les animaux appellent le roi ? >> Face aux conseils
de prudence des adultes, il prétend connaitre << la chanson du grand mé-
chant lion )) et est ravi d'effuayer les animaux de la savane.

Mais jouer avec les sentiments enfantins ne signifie pas pour autafit
entrer dans le didactisme : ces récits sont des fables mais des fables qui
suggèrent plus qu'elles ne montrenq des apologues plutôt que des ré-
cits moralisateurs. En effe! toutes ces valeurs enfantines sont retra-
vaillées par le symbole poru enrichir f imaginaire des enfants, leur faire
découvrit d'autres sentiments, d'autres jeux, d'autres manières d'ap-
prendre (à être soi et à ftéquenter Paute) et leur suggérer la magie de
l'album car, coûlme l'afifrrme I'auteur, ( avec un crayon et du papier,
tout est possible. C'est magique> Qbid.). Dans cette perspective, I'afti-
tude des corps et les couleuts, qui transforment ces récits en paraboles,
apparaissent es sentielles.

Les premières pages du Pefit soldat, par exemple, nous montrent un
chat Êgé dans sa posture de combattant qui marche < à pas cadencés >>

et qui porte son fusil sur l'épaule ; la sortie progressive de la guerre ne
poura se faire que pâr un changement de démarche (e fusil touche
presque terrQ et un déshabillage (il brule son uniforme de soldat);

105

A
rm

an
d 

C
ol

in
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



10ô Le Fnnçais aujourd'hui n" 137, < Uattenlion au texte r

Eustache reprendra alors << sa route d'un pas léger >, le sourire au àu-
seâu. Cette évolution du héros est également soulignée par des
gouaches très colorées et plus particulièrement par des contrastes entre
les rouges et les orangés des faces à faces et les bleus et verts de la so-
litude: Ia souffrance des personnages rencontrés est toute entière
contenue dans une couleur sanguinaire et dans le noir de leur silhouette
qui en font des ombres chinoises surgissant de la terre ; à la fin de l'al-
bum, Ie héros retrouvant la paix et la chaleur d'un foyeq le rouge est re-
jeté vers I'extérieur de la page par le jaune d'un soleil naissant. De ce
faig plus qu'un simple récit de formation, I'histoire du < petit soldat >

est fi.nalement une quête d'identité, par certains côtés, semblable à celle
qui anime Oedipe dans la traçdie grecque, la question initiale <Je
cherche la guere. Pouvez-vous me dite où elle se trouve ? > devenant
une incertitude identitaire : <<Je ne sais pas très bien qui je suis. >

Dans Valentin la terreur,les jeux de cadmge (e gros plan notamment
sur les défenses et le regard de l'élçhant rend cette mâsse encore plus
< énorme >) et les illustrations qui utiJisent, dès la page de garde puis
tout au long de l'ouvrage, les contrastes entfe le noir et le blanc, cotnme
pour rappeler les rayures du zèbre ou l'image de la lune qui danse sur
I'eau, font tout le charme de l'album : le lecteur pénètre dans un monde
nocturne et lunaire, < un grand manteau noir > parsemé d'étoiles ou de
zébrures et découvre à chaque nouvelle page < un monde étrange et
mystérieux > qui Ie fait rêver avant même le sommeil - l'auteur ne nous
souhaite-t-il pas d'ailleurs << bonne nuit I > au début de son récit ?

Ainsi travaillêe par les symboles, chaque histoire ne peut se réduire à
un simple apprentissage d'autant que M. Ramos se dit << grand mangeur
de livres' > (ibid.) et joue, en ce sens, constarnment avec les genres litté-
raires de I'enfance bien sur, mais aussi des adultes. L'entrée dans le
monde magique des livres est sâns doute encore plus révélatrice dans Ie
dernier album de M. Ramos, Un cadeau fabu/eax, qui permet au lecteur
de traverser le < Palais des cent mille et une nuits )) cotnme le fait le hé-
ros : Thomas est un nouveau < petit prince > qui redécouvre < l'asté-
toïde >>, le < baobab > de Saint-Exupéry et qui part à I'aventure, en de-
venant un homme des < cavernes )), un explorateur à Ia conquête de sa
<belle Smila), un homme du futur, <Thomas 333>. Bref, à chaque
nouvelle double page, s'amorce un nouveâu conte qui met fenfant-
aventurier face au ( monstre marin >>, au < cruel Sislphe ) ou âllx ( can-
nibales > et qui donne foccasion, comme le dit l'auteur dès la troisième
page du récig de se < gliss[er] dans un autre monde.'.. >r. En ce sens, ces

gerbes de récits, cette affabulation constante du jeune héros soulignent
l'importance de I'imaginaire dans l'éducation de I'enfang ce que dit in-
directement M. Ramos dans Lz Petit soldat en cofirmençant son récit par
une épigraphe empruntée à Graham Greene : < La haine n'est qu'une
défaite de l'imagination. >

On pourrait même 
^:vaîcer 

qu'une telle conception des pouvoirs de
I'imagination est en que\ue sorte mise en abyme dans le dernier al-
bum: la couverture mime un livre empaqueté et enrubanné et la pre-
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Mario Ramæ

mière illustration montre I'enfant en train de déchirer Ie paquet cadeau

qui emballe une grosse boite en carton. La présence en page de garde

du papier kraft et son retour récurrent pâr morceau dans chacune des

illustrations rappelle la boite elle-même pour nous dire que l'enfant
entre dans sa boite, dans son cadeau coflrme dans la lecture du livre.

L'album devient un << cadeau fabuleux > qui renferme' comme on vient
de le voir, des esquisses de multiples fables mais aussi des ftagments des

Iivres précédents de M. Ramos: significativement les compagnons de

voyage de Thomas sont un zèbre comme << Valentin la terreur > et un
lion comme le < redoutable félin > de ce même récit ou plutôt comme
< Nuno le petit roi >>, et le jeune aventurier présente les mêmes traits que

le héros dans Manan /. Lire ce detnier album c'est donc retrouver des

fragments de Pceuvre de M. Ramos.
Finalemeng dans chacun de ses albums, et plus encore dans son der-

nier, M. Ramos nous invite au plaisir de I'imagQation et'il y parvient en

nous charmant par des récits à la fois tendres et humoristiques.

Des récits faits de tendresse et dthumour

Dans nombre de ses albums, M. Ramos explore plus particulièrement
un sentiment - qui appztakle plus souvent sur fond de cruauté : la ten-

dresse. La relation père-fils notâmment est au fondement de Nuno Ie pe-

tit roi comme du Cadeaufabuleux. Le ieune lionceau tente désespérément

de vivte sans son père qu'il croit morg mais seule la réapparition du

père à la fin du récit parvient à libérer I'enfant < d'un poids énorme >> :

il ,, serre tendrement son petit contre lui >. Dans le second album, le
père, qui est à l'origine du cadeau,appatat à la toute fin comme un
<bon papa> puisquT enûe dans le ieu de l'enfant (<Je suis pourtânt
certain d'avoir entendu un petit brigand jouer >>) et fait semblant de ne

pas l'apercevoir dans sa boite-cadeau, alols que l'enfanq furieux, avait

donné au départ < un grand coup de pied > dans la < surprise >, déçu par

l'absence de contenu.
Dans Valentin la teneur,les conseils des adultes adressés au ieune zèbre

sont tout aussi affectuer:x :. la gyafe Ie met en garde (,Frit bien atten-

tion : si tu fencontres le lion, il ne fera qu'une bouchée de toi ! Rentre

vite auprès des tiens. >) et féléphant le < gronde gentiment > en insinuant

qu'il pourrait < faire de mauvaises rencontres >>. Ce ne sont nullement des

interdictions alors que l'enfang loin d'être angélique, est tavi d'efftayer
les animaux qu'il rencontre dans lobscurité et de traiter les autres de

< bidule à ttois pattes, de gtos lourdaud, de gros ftoussard >.

r--exemple le plus significatif reste sans aucun doute Ronâo et Juâette qttr

retrace famour de deux êtres pourant dissemblables (un élçhant et une

soutis) sur un fond de souffrance puisque cet élephant timide qui rougrt

est la risée des siens et des autres animaux. Sur la dernière double page

cornme sur la couverturg on peut voir de dos Roméo etJuliette, desor-

mais inséparables, admirer ensemble le < clair de hrne >, elle, collée à lui, sut
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108 Le Français aujourd'hui n' 137, < fattention au texte r

une de ses défenses. Mais dans ce dernier album comme dans les âutres,
on voit bien que cette tendrcsse ne peut aller sans humour et dédsion.

Si l'idylle d'un mastodonte et d'une minuscule souris prête à rire, l,al-
liance d'un roi-chat et d'une souris-princesse, colnme daas I_z Roi est oc-

mpé, est encore plus fantaisiste et fait un clin d'ceil au jeune enfant : dans
ce nouveau monde livresque, la proie et le prédatew cohabitent mais
chacun reste dans son << coin >, la princesse dans son lig le roi < occupé >>

anx cabinets. Et Ià appatut le ressort comique le plus utilisé par M.
Ramos : surprendre I'enfant par une chute inattendue. On ne découvre
la réelle signification du titre qu'en tirant la dernière languette du livre
animé : le roi est sur un << trône > bien moins noble que celui qui lui est
habituellement dévolu. Dans Ia même perspecrive,le changemeût final
d'échelle darrs Cbst moi k plusfon acceritue le renversement de situation :

Ie loup, qui s'était iusque Ià proclamé tour à tour << le plus féroce, le plus
cruel >, << la terreur de ces bois >, < le plus grând des méchants > en inti-
midant ses intedocuteurs (< Pauvre gargouille ! Misérable artichaut !

Tête de lard !>), et qui occupaig furieux, toute une double page, change
soudainement de discours (<Je suis le petit gentil loup >) et paraiq dans
la derrière illustration, minuscule face à une mère dragon dont on ne
nous montrera que les pattes de devant. Pris à son propre piege, le
< grand méchant lion > est tour autant ridiculisé dans valentin la terreur:
ce ( gros pacha>> devient un gros lourdaud qui rentre < bredouille >>, car
il < a bondi e! plouf ! il est tombé dans l'eau > er seul le jeune zèbre peut
se proclamer << la terreur de la savane >. Autant de fins surprenantes qu!
détournant la symbolique du bestiaire traditionnel font rire le lecteur.

Si le registre parodique de ces fables culmine dans les chutes, il est
souvent présent dès le début. Ainsi" plutôt que d'apparaitre famélique
et prêt à dévorer son entourage, le loup de Cbst moi le plusfort, fait une
promenade digestive dans les bois (< Un loup, qui avait rès bien mangé
et n'avait plus faim du tout >) et devient un fier à bras, un matamore qui
teste sa réputation de < Grand Méchant > des contes pour enfa:rts :

<J'en profiterai pour vérifier ce qu'on pense de moi. >r Cette réactivation
des clichés révèle en réalité un jeu constânt avec l'univers culturel de
l'enfance qui apparait notamment dans les âpostlophes que le loup
adresse à ses congénères : les trois petits cochons deviennent << les pe-
tits dodus >, les sept nains, < les zinzins du boulot >, le Chaperon Rouge,
<< mouchette >. Ces clins d'ceil culturels sont loin d'être absents dans les
autres albums et apparaissent ftéquemment dans fonomastique : les hé-
ros éponymes de Româo etlulieue et les animaux rencontrés par Nuno (ce
< petit roi > de La I-égende des ièc/es),les deux rbjnocéros, Atos et portos
qui < se disputent dans un nuage de poussière >>, ou les perïoquets
Jacquog Jacot et Jaco et qui tels les Dupont Dupond, < disent )), ( re-
prennent )) et ( précisent ), sont là pour nous en convaincre.

Ces jeux sur les petits noms des animaux se poursuivent parfois par de
plus amples jeux de mots qui produisent une poéticité de l,écriture.
Ainsi, dans Valentin la terreur,M. Ramos multiplie les nominations de l,é-
trânge ; avaît de bien distinguer chaque nouvel ânimal dans l,obscurité,
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Mario Ramos

le jeune zèbre s'interroge srrr son identité en se demandant < C'est quoi
ce machin ? >, < Ce bidule à trois pattes ? )), ce ( gros lourdaud qui vient
se baigner dans mon eau ? >. Et à la page suivante, le lecteur découvte,
tout aussi surpris que le héros, un rhinocéros, une autruche et un hip-
popotame. C'est sans doute dans Nuno h petit roi que le comique de mots
est plus fort encore en allant de pair avec une recherche rythmique
puisque chaque nouvelle reflcontre du héros est caractérisée par des jeux

de rimes et parfois même des vers blancs : aux paroles en [e] de l'élé-
phant, Global, répond par exemple la réplique du crocodile qui donne à

entendre quelques hexamètres rimés ponctués par des < snifs >:

< Mafesté, quelle chance de vous rencontrer

J'ai Ie bout du nez tout mâchouillê.J'aalz trompe en compote. Chaque
fois que je vais me désaltérer, Kololo me mord le nez et refuse de le lâ-

cher. Ce crocodile est enrâ#, il faut I'enfermet. >

<Je suis en pleine détresse, snif, je nage dans la tristesse, snif. Global s'as-

sied sur moi comme si f'étais une vulgaire carpette, snif, snif. Cet éléphant
a perdu la tête, il faut I'enfermer. >

La prosodie, le récitatif I'emportent alors sur le récit.

Valentin la ternrr, L'École des loisirs, 2000.

Entrer dans ces quelques albums de M. Ramos dont on retrouve des

fragments dans le dernier publié, c'est donc pénétrer dans un recueil pa-
rodique de fables ou de contes modernes. On y rencontre une ffame et

un bestiaire traditionnels (ceux des Fables de La Fontaine, des contes de

Perrault et de Gdmm souvent pris à contre pied comme chez Kipling),
un regard perspicace, tendre et teinté d'ironie sur l'univers enfantin et
une réflexion sur les pouvoirs du livre : traversés par les symboles et les

allusions, rythmés par les situations comiques et les jeux de mots, ces

parcours héroïques réinvestissent, non sans dérision, la ûame initiatique
pour enffainer enfants et adultes dans un nouveau monde et pour les

inviter à vivre, eflsemble, ces livres comme de véritables < cadeaux fa-

buleux > - littéralement et dans tous les sens.
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