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CHRONIQUE DE LITTERATURE DE JEUNESSE

MARIO RAMOS

Par Mathilde et Eric BARJOLLE

\\\\\\\“\\m\.,‘
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Mario Ramos écrit ses propres al-
bums depuis 1995 aprés avoir mis
son sens du trait au service d’au-
teurs comme Rascal a partir de
1992. La publication, en septembre
2001, de deux nouveaux albums de
cet auteur belge, qui s’inscrit dans Vaentin la terreur, LEcole des loisirs, 2000.
la lignée d’un Tomi Ungerer, donne
Poccasion de consacrer ces quelques pages a son ceuvre la plus récente :
o Le Petit soldat, Paris, L’Ecole des loisirs, « Pastel », 1998.

* Le Roi est occupé, Paris, 1 Ecole des loisirs, « Pastel », 1999.

o Maman !, Paris, L’Ecole des loisirs, « Pastel », 1999.

 Romiéo et ]z//zetle Paris, L’Ecole des loisirs, « Pastel », 1999.

« Nuno le petit roi, Paris, L’Ecole des loisirs, « Pastel », 2000.

o Valentin la terrenr, Paris, L’Ecole des loisirs, « Pastel », 2000.
o Clest moi le plus fort, Patis, L’Ecole des loisirs, « Pastel », 2001.
* Un cadean fabulenx, Paris, L’Ecole des loisirs, « Pastel », 2001.

Ces livres ont un point commun qui fait leur force : ils plongent le
jeune enfant dans un monde qui, par les pouvoirs de 'image et le charme
de récits portés par leur récitatif, I'initie, non sans humour, a la réflexion
sur ses propres sentiments, ses valeurs et ses références. Cet univers, qui
le touche et 'éduque, invite aussi I'adulte a rejouer enfance en la com-
prenant et a nouer avec I'enfant une relation dans et par ces livres.

Des récits initiatiques

Les albums de M. Ramos sont le plus souvent construits sur le par-
cours d’un espace familier ou imaginaire. On traverse un appartement
dans Maman !'; on passe par toutes les pieces traditionnelles du chateau
fort dans Le Roi est ocenpé : grande galerie, salle au trésor, salle de torture,
grenier a provision, chambre de la princesse, salle d’armes, chemin de
ronde, cuisine, salle royale pour aboutir finalement dans le cabinet de
toilette d’un roi-chat.

Les itinéraires des héros sont alors jalonnés de rencontres parfois
étranges : une seule rencontre qui change la vie des deux héros épo-
nymes dans Romeéo et Juliette ou, plus fréquemment, une succession de
rencontres dans la majeure partie des autres albums : essayant de re-
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trouver le champ de bataille et errant a la recherche de la guerre, le « pe-
tit soldat » rencontre successivement un aveugle proche d’un Tirésias,
puis « croise une meére avec ses enfants », « une forme menacante » res-
semblant 2 un ancien combattant, enfin « une gamine » qui le conduit
dans la chaleur du foyer familial. Chaque nouvelle rencontre d’animaux
plus ou moins identifiés au départ par le jeune zébre (un vautour, une
girafe, un éléphant, un rhinocéros, une autruche, un hippopotame)
vient relancer le récit de Valentin la terreur. Dans Clest moi le plus fort, le
loup vérifie sa réputation aupres d’un « petit lapin de garenne », du « pe-
tit chaperon rouge », des « trois petits cochons », des « sept nains », en-
fin d’«une espece de petit crapaud » suivi dans la derniére page de sa
mere dont on ne verra qu’une pattie.

Ces parcours jalonnés de rencontres plus ou moins surprenantes vont
de pair avec des jeux de répétitions-variations : sur le modeéle des récits
initiatiques, Le Petit soldat est construit sur la répétition d’une seule et
méme question : « Je cherche la guerre. Pouvez-vous me dire ou elle se
trouve ?», Nuno le petit roi sur la répétition d’une affirmation qui sou-
ligne Pembarras du jeune héros face a ses nouvelles responsabilités : « Je
vais voir ce que je peux faire », Valentin s’affirme de plus en plus inso-
lent face aux conseils de prudence des animaux de la savane : « Je ne
suis pas un bébé et je n’ai pas peur du noir », se moque des animaux
qu’il rencontre et s’affirme la « terreur de la savane ». Dans C'est moi e
plus fort, ce jeu de variantes, qui apparait dans toutes les formes super-
latives de dire I'évidence répétées a chaque nouvelle rencontre («Le
plus fort, c’est vous, Maitre loup. Incontestablement et sans aucun
doute, c’est absolument certain », « Grand Loup ! On ne peut pas se
tromper : c’est vous le plus fort!») est aussi lisible dans la succession
des images et plus particulierement dans la position des bras de maitre
loup qui pourrait résumer toute histoire.

Cest moi le plus fort, L’Ecole des loisirs, 2001.

Ces échos et ces parallélismes s’intégrent alors dans une structure
d’ensemble cyclique ou au contraire linéaire. Certains albums établis-
sent une circularité de la premiere page a la derniere et exigent, en ce
sens, une lecture rétrospective. Les paroles finales de I'enfant de
Maman !, «11 y a une araignée dans ma chambre», impliquent par
exemple de mieux observer la double page initiale : I'araignée cachée en
haut a gauche de la page qui semble anodine 2 la premiére lecture,
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savére en réalité essentielle puisqu’elle explique le parcours du héros.
Tout était donc présent dés le début. De la méme fagon, le récit de
Valentin la terrenr fait boucle : le zébre « retrouve les siens » et le vautour,
qui ouvrait le récit et qui a observé Valentin au fil de ses rencontres, est
de « retour sur sa branche » 2 la derniere page de I'album : lui, qui cla-
quait d’impatience, est « dégu » car «le lion est rentré bredouille ».

Dans d’autres ouvrages, le parcours des héros est plus linéaire. Grace
a Juliette, Roméo parvient a surmonter sa timidité et a réintégrer les
siens : « Il rougissait encore parfois, bien str, mais désormais, il savait
que c’était charmant. » Nuno croit perdre son pere et fait 'expérience
de la difficulté 4 étre roi : « Jamais il n’aurait cru qu’il y avait tant de pro-
blémes a régler. » Le récit se clot alors sur le retour du pere qui libere le
jeune héros d’un « poids énorme ». Le soldat Eustache, « bien décidé a
retrouver la guerre » au début de I'histoire, découvre 'absurdité de sa
recherche, il passe alors dans sa chanson de l'affirmation : « Je suis un
p’tit soldat » a la question : « Pourquoi j’suis un soldat ? » pour aboutir a
la négation de son premier statut en brulant son uniforme et en chan-
tant : « Je n’suis plus un soldat»; dans les dernieres pages, il préfere
«apprendre 2 faire du pain » « au coin du feu » plutdt que faire la guerre.
Autant d’albums construits autour d’un parcours jalonné de rencontres
qui permettent de faire évoluer les héros vers une fin heureuse ou inat-
tendue. On retrouve donc la structure traditionnelle des récits initia-
tiques mais cette recherche d’une simplicité classique ne mene pas pour
autant au didactisme : chaque album semble fondé sur un sentiment en-
fantin qui est, 2 chaque fois, revisité par le symbole et par une réflexion
sur les pouvoirs de 'imagination.

Observation, réflexion et réflexivité

Maman !, 1’Ecole des loisirs, 2001.
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M. Ramos aime, comme il affirme lui-méme, « observer le monde
qui entoute » (www.ecoledesloisirs.fr) et plus particulierement Punivers
enfantin sans pout autant nous en donner une vision trop simple : il
passe de I'enfant effrayé, les cheveux dressés sur la téte, qui recherche
$a maman i ceux qui, au contraire, surmontent leur peur en voulant
imiter les adultes et en se proclamant, comme un loup «le plus fort »,
comme Nuno « petit roi » ou comme Valentin « la terreur de la savane ».

Dans Maman !, la frayeur de P'enfant se lit sur son visage a chaque
double page et le nombre croissant d’animaux croisés dans la maison
(un immense hippopotame, deux lions, trois girafes, quatre croco-
diles...) reflétent la montée de sa peur. Cet album est donc autant un
récit sur la peur qu'un livte 2 compter (dans chaque illustration, les
chiffres sont écrits sur un cube, sur la couverture d’un livre, sur une
bouteille de parfum...), peut-étre une allégorie de la peur accompa-
gnant P'apprentissage des chiffres, de celle aussi éprouvée face a Pinfini
des nombres (ce quindiqueraient les pages de garde envahies par eux
de 1 2 2970).

Nuno, le lionceau, doit au contraire surmonter sa peur puisque, pet-
suadé que son pére est mort, il ne peut plus crier « Papa !». Il fait alors
de son mieux pour lui succéder et s’affirmer «le plus fort ». Mais la cou-
ronne, trop grande, lui tombe sur les yeux, la savane est impossible a
gouverner et le prétendant au trone, completement dépassé par les éve-
nements, découvre qu’il est difficile de jouer a ’adulte et qu’on ne s’im-
provise pas roi des animaux du jour au lendemain.

Quant 3 Valentin, il fait partie de ces enfants-zébres qui aiment en-
freindre les interdits qu’il ne croit pas justifiés. Il surmonte ses an-
goisses en s’affirmant trés fort : « Je ne suis plus un bébé et je n’ai pas
peur du noir » et joue a Pintrépide et incrédule : « Existe-t-il vraiment
ce gros pacha que tous les animaux appellent le roi ? » Face aux conseils
de prudence des adultes, il prétend connaitre « la chanson du grand mé-
chant lion » et est ravi d’effrayer les animaux de la savane.

Mais jouer avec les sentiments enfantins ne signifie pas pour autant
entrer dans le didactisme : ces récits sont des fables mais des fables qui
suggérent plus qu'elles ne montrent, des apologues plut6t que des ré-
cits moralisateurs. En effet, toutes ces valeurs enfantines sont retra-
vaillées par le symbole pour enrichir 'imaginaire des enfants, leur faire
découvrit d’autres sentiments, d’autres jeux, d’autres manicres d’ap-
prendre (4 étre soi et 4 fréquenter lautre) et leur suggérer la magie de
Palbum car, comme laffirme Pauteut, « avec un crayon et du papier,
tout est possible. C’est magique » (#0id.). Dans cette perspective, l’atti-
tude des cotps et les couleurs, qui transforment ces récits en paraboles,
apparaissent essentielles.

Les premieres pages du Petit soldat, par exemple, nous montrent un
chat figé dans sa posture de combattant qui marche «a pas cadencés »
et qui porte son fusil sur I’épaule ; la sortie progressive de la guerre ne
pourra se faite que par un changement de démarche (le fusil touche
presque terre) et un déshabillage (il brule son uniforme de soldat) ;
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Eustache reprendra alors « sa route d’un pas léger », le sourite au mu-
seau. Cette évolution du héros est également soulignée par des
gouaches trés colorées et plus particulierement par des contrastes entre
les rouges et les orangés des faces 2 faces et les bleus et verts de la so-
litude: la souffrance des personnages rencontrés est toute entiére
contenue dans une couleur sanguinaire et dans le noir de leur silhouette
qui en font des ombres chinoises surgissant de la tetre ; 2 1a fin de Pal-
bum, le héros retrouvant la paix et la chaleur d’un foyer, le rouge est re-
jeté vers I'extérieur de la page par le jaune d’un soleil naissant. De ce
fait, plus qu’un simple récit de formation, I’histoire du « petit soldat »
est finalement une quéte d’identité, par certains cHtés, semblable 2 celle
qui anime Oedipe dans la tragédie grecque, la question initiale « Je
cherche la guerre. Pouvez-vous me dire ou elle se trouve ? » devenant
une incertitude identitaire : « Je ne sais pas trés bien qui je suis. »

Dans Valentin la terrear, les jeux de cadrage (le gros plan notamment
sur les défenses et le regard de I’éléphant rend cette masse encore plus
«énorme ») et les illustrations qui utilisent, dés la page de garde puis
tout au long de 'ouvrage, les contrastes entre le noir et le blanc, comme
pour rappeler les rayures du zébre ou Pimage de la lune qui danse sur
’eau, font tout le charme de I’album : le lecteur pénétre dans un monde
nocturne et lunaire, « un grand manteau noir » parsemé d’étoiles ou de
zébrures et découvre a chaque nouvelle page «un monde étrange et
mystérieux » qui le fait réver avant méme le sommeil — I'auteur ne nous
souhaite-t-il pas d’ailleurs « bonne nuit ! » au début de son récit ?

Ainsi travaillée par les symboles, chaque histoire ne peut se réduite 2
un simple apprentissage d’autant que M. Ramos se dit « grand mangeur
de livres® » (¢bid.) et joue, en ce sens, constamment avec les gentres litté-
raires de Penfance bien siir, mais aussi des adultes. L’entrée dans le
monde magique des livres est sans doute encore plus révélatrice dans le
dernier album de M. Ramos, Un cadean fabulenx, qui permet au lecteur
de traverser le « Palais des cent mille et une nuits » comme le fait le hé-
ros : Thomas est un nouveau « petit prince» qui redécouvre «'asté-
roide », le « baobab » de Saint-Exupéry et qui part 2 'aventure, en de-
venant un homme des « cavernes », un explorateur a la conquéte de sa
«belle Smila», un homme du futur, « Thomas 333 ». Bref, 4 chaque
nouvelle double page, s’amorce un nouveau conte qui met enfant-
aventurier face au « monstre marin », au « cruel Sisyphe » ou aux « can-
nibales » et qui donne I'occasion, comme le dit 'auteur dés la troisiéme
page du récit, de se « glissfer] dans un autre monde... ». En ce sens, ces
gerbes de récits, cette affabulation constante du jeune héros soulignent
Pimportance de I'imaginaire dans I’éducation de I'enfant, ce que dit in-
directement M. Ramos dans L¢ Pefit so/dat en commencgant son récit par
une épigraphe empruntée 2 Graham Greene : « La haine n’est qu’une
défaite de I'imagination. »

On pourrait méme avancer qu'une telle conception des pouvoirs de
'imagination est en quelque sotrte mise en abyme dans le dernier al-
bum : la couverture mime un livre empaqueté et enrubanné et la pre-
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miére illustration montre I'enfant en train de déchirer le paquet cadeau
qui emballe une grosse boite en carton. La présence en page de garde
du papier kraft et son retout récurrent par morceau dans chacune des
illustrations rappelle la boite elle-méme pour nous dire que l'enfant
entre dans sa boite, dans son cadeau comme dans la lecture du livre.
L’album devient un « cadeau fabuleux » qui renferme, comme on vient
de le voir, des esquisses de multiples fables mais aussi des fragments des
livres précédents de M. Ramos : significativement les compagnons de
voyage de Thomas sont un zébre comme « Valentin la tetreur» et un
lion comme le « redoutable félin » de ce méme récit ou plutdt comme
«Nuno le petit roi », et le jeune aventurier présente les mémes traits que
le héros dans Maman !. Lire ce detnier album c’est donc retrouver des
fragments de I'ccuvre de M. Ramos.

Finalement, dans chacun de ses albums, et plus encore dans son der-
nier, M. Ramos nous invite au plaisir de 'imagination et.il y parvient en
nous charmant par des récits 4 la fois tendres et humoristiques.

Des récits faits de tendresse et d>humour

Dans nombre de ses albums, M. Ramos explore plus particulierement
un sentiment — qui appatait le plus souvent sur fond de cruauté : la ten-
dresse. La relation pére-fils notamment est au fondement de Nuno / pe-
#it roi comme du Cadean fabuleux. Le jeune lionceau tente désespérément
de vivre sans son pére qu’il croit mort, mais seule la réapparition du
pére 2 la fin du récit parvient 2 libérer enfant « d’'un poids énorme »:
il «serre tendrement son petit contre lui». Dans le second album, le
pére, qui est 2 Porigine du cadeau, apparait 2 la toute fin comme un
«bon papa» puisqu’il entre dans le jeu de I'enfant (« Je suis pourtant
certain d’avoir entendu un petit brigand jouer ») et fait semblant de ne
pas lapercevoir dans sa boite-cadeau, alors que Penfant, furieux, avait
donné au départ « un grand coup de pied » dans la « surprise », décu par
Pabsence de contenu.

Dans Valentin la terreur, les conseils des adultes adressés au jeune zebre
sont tout aussi affectueux : la girafe le met en garde (« Fais bien atten-
tion : si tu rencontres le lion, il ne fera quune bouchée de toi! Rentre
vite auprés des tiens. ») et Péléphant le « gronde gentiment » en insinuant
qu’il pourrait « faire de mauvaises rencontres ». Ce ne sont nullement des
interdictions alors que P'enfant, loin d’étre angélique, est ravi d’effrayer
les animaux qu’il rencontre dans obscurité et de traiter les autres de
«bidule 2 trois pattes, de gros lourdaud, de gros froussard ».

L’exemple le plus significatif reste sans aucun doute Roméo et Julieste qui
retrace 'amour de deux étres pourtant dissemblables (un éléphant et une
souris) sur un fond de souffrance puisque cet éléphant timide qui rougit
est la risée des siens et des autres animaux. Sur la derni¢re double page
comme sur la couverture, on peut voir de dos Roméo et Juliette, désor-
mais inséparables, admirer ensemble le « clair de lune », elle, collée 2 lui, sur
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une de ses défenses. Mais dans ce dernier album comme dans les autres,
on voit bien que cette tendresse ne peut aller sans humour et dérision.

Sil'idylle d’'un mastodonte et d’'une minuscule soutis préte 2 rire, I’al-
liance d’un roi-chat et d’une souris-ptincesse, comme dans Le Roi est oc-
cupé, est encore plus fantaisiste et fait un clin d’ceil au jeune enfant : dans
ce nouveau monde livresque, la proie et le prédateur cohabitent mais
chacun reste dans son « coin », la princesse dans son lit, le roi « occupé »
aux cabinets. Et 13 apparait le ressort comique le plus utilisé par M.
Ramos : surprendre I'enfant par une chute inattendue. On ne découvre
la réelle signification du titre qu’en tirant la derniére languette du livre
animé : le roi est sur un « tréne » bien moins noble que celui qui lui est
habituellement dévolu. Dans la méme perspective, le changement final
d’échelle dans Cest moi ke plus fort accentue le renversement de situation :
le loup, qui s’était jusque 12 proclamé tour 4 tour « le plus féroce, le plus
cruel », «la terreur de ces bois », « le plus grand des méchants » en inti-
midant ses interlocuteurs (« Pauvre gargouille | Misérable artichaut !
Téte de lard ! »), et qui occupait, furieux, toute une double page, change
soudainement de discours (« Je suis le petit gentil loup ») et parait, dans
la derriére illustration, minuscule face 2 une meére dragon dont on ne
nous montrera que les pattes de devant. Pris 4 son propre piége, le
« grand méchant lion » est tout autant ridiculisé dans Vakntin la terrenr:
ce « gros pacha » devient un gros lourdaud qui rentre « bredouille », car
il «a bondi et, plouf ! il est tombé dans 'eau » et seul le jeune zébre peut
se proclamer «la terreur de la savane ». Autant de fins surprenantes qui,
détournant la symbolique du bestiaire traditionnel, font tire le lecteut.

Si le registre parodique de ces fables culmine dans les chutes, il est
souvent present dés le début. Ainsi, plutét que d’apparaitre famélique
et prét a dévorer son entourage, le loup de Cest moi ke plus fort, fait une
promenade digestive dans les bois (« Un loup, qui avait trés bien mangé
et n'avait plus faim du tout ») et devient un fier 4 bras, un matamore qui
teste sa réputation de « Grand Méchant» des contes pour enfants :
«J’en profiterai pour vérifier ce qu’on pense de moi. » Cette réactivation
des clichés révéle en réalité un jeu constant avec Punivers culturel de
enfance qui apparait notamment dans les apostrophes que le loup
adresse 2 ses congénéres : les trois petits cochons deviennent « les pe-
tits dodus », les sept nains, « les zinzins du boulot », le Chaperon Rouge,
«mouchette ». Ces clins d’ceil culturels sont loin d’étre absents dans les
autres albums et apparaissent fréquemment dans 'onomastique : les hé-
ros éponymes de Roméo et Juliette et les animaux rencontrés par Nuno (ce
« petit roi» de La Légende des siécles), les deux rhinocéros, Atos et Portos
qui «se disputent dans un nuage de poussiére», ou les perroquets
Jacquot, Jacot et Jaco et qui, tels les Dupont Dupond, « disent », « re-
prennent » et « précisent », sont ]a pour nous en convaincre.

Ces jeux sut les petits noms des animaux se poursuivent parfois par de
plus amples jeux de mots qui produisent une poéticité de I'écriture.
Ainsi, dans Vakntin la terrenr, M. Ramos multiplie les nominations de Pé-
trange : avant de bien distinguer chaque nouvel animal dans Pobscutité,
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le jeune zebre s’interroge sur son identité en se demandant « C’est quoi
ce machin ? », « Ce bidule a trois pattes ? », ce « gros lourdaud qui vient
se baigner dans mon eau ?». Et a la page suivante, le lecteur découvre,
tout aussi surptis que le héros, un rhinocéros, une autruche et un hip-
popotame. C’est sans doute dans Nuno le petit roi que le comique de mots
est plus fort encore en allant de pair avec une recherche rythmique
puisque chaque nouvelle rencontre du héros est caractérisée par des jeux
de rimes et parfois méme des vers blancs : aux paroles en [e] de Iélé-
phant, Global, répond par exemple la réplique du crocodile qui donne a
entendre quelques hexametres rimés ponctués par des « snifs » :

« Majesté, quelle chance de vous rencontrer

J’ai le bout du nez tout machouillé. J’ai la trompe en compote. Chaque

fois que je vais me désaltérer, Kololo me mord le nez et refuse de le Ia-

cher. Ce crocodile est enragé, il faut 'enfermer. »

« Je suis en pleine détresse, snif, je nage dans la tristesse, snif. Global s’as-
sied sur moi comme si j’étais une vulgaire carpette, snif, snif. Cet éléphant
a perdu la téte, il faut Penfermer. »

La prosodie, le récitatif 'emportent alors sur le récit.

Valentin la terrenr, L Ecole des loisirs, 2000.

Entrer dans ces quelques albums de M. Ramos dont on retrouve des
fragments dans le dernier publié, c’est donc pénétrer dans un recueil pa-
rodique de fables ou de contes modernes. On y rencontre une trame et
un bestiaire traditionnels (ceux des Fables de La Fontaine, des contes de
Perrault et de Grimm souvent pris a contre pied comme chez Kipling),
un regard perspicace, tendre et teinté d’ironie sur I'univers enfantin et
une réflexion sur les pouvoirs du livre : traversés par les symboles et les
allusions, rythmés par les situations comiques et les jeux de mots, ces
parcours héroiques réinvestissent, non sans dérision, la trame initiatique
pour entrainer enfants et adultes dans un nouveau monde et pour les
inviter a vivre, ensemble, ces livtes comme de véritables « cadeaux fa-
buleux » — littéralement et dans tous les sens.

Mathilde et Eric BARJOLLE
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