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On considère souvent que le romantisme a introduit une rupture dans 
les conceptions du langage que les penseurs des Lumières auraient vu comme 
un simple moyen d’expression et de communication des idées, extérieur et 
indifférent à celles-ci. Contre cette approche instrumentale réduisant le lan-
gage à un ensemble de signes pour un usage, le romantisme aurait rappelé le 
caractère concret, individuel, historique des langues, allant jusqu’à y voir un 
organe de la formation de nos pensées. Dans quelle mesure ce partage divise-
t-il la philosophie post-kantienne ?

Un des arguments majeurs des premiers critiques de Kant était son oubli 
du langage et l’impression qu’il donnait de penser une raison pure sous-
traite à tout contexte historique et à toute condition concrète d’exercice. 
C’est notamment le cas de l’objection métacritique adressée par Hamann 
puis par Herder1. En effet, la philosophie du langage et l’herméneutique 
ne manquent pas de dénoncer l’abstraction, voire l’oubli des langues, dans 
la philosophie rationaliste. Rappeler la condition langagière de la pensée 
aurait été ainsi un des apports du romantisme et aussi de plusieurs penseurs 
relevant de l’idéalisme allemand. Pour Hegel, mais il en va de même pour 
Schleiermacher ou Schelling, on pense dans les mots2. À cet égard, la pen-
sée de Humboldt, explicitement consacrée au langage, paraît assumer un tel 
« tournant linguistique » avant la lettre. Une des questions préalables est ici 
de savoir si cette évolution s’est bien dressée contre Kant, ou bien si elle n’a 
pas plutôt été préparée par lui. En reconstituant de façon serrée l’émergence 

1.  Voir le volume M. Heinz (éd.), Herders Metakritik. Analysen und Interpretationen, 
Stuttgart, Frommann-Holzboog, Problemata 154, 2013, et notamment O. Bayer, « Wider 
die Sprachvergenssenheit transzendentaler Vernunftkritik. Eine Einführung in Hamanns 
Metakritik über den Purismus der reinen Vernunft » (ibid., pp. 65-79).

2. H egel, Encyclopédie des sciences philosophiques, III, trad. B. B ourgeois, Paris, Vrin, 
1986, § 458. J. Simon, Hegel und das Problem der Sprache, Stuttgart, Kohlhammer, 1966 ; 
« In Namen denken. Sprache und Begriff bei Hegel », dans B. Lindorfer, D. Naguschewski 
(éds.), Hegel: Zur Sprache, Tübingen Günter Narr Verlag, 2002, pp. 33-46. F. Schleiermacher, 
Herméneutique, trad. Chr. Berner, Paris-Lille, Cerf-PUL, 1989.
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de l’intérêt de Humboldt pour le langage, il est manifeste qu’il situe son 
projet dans la continuité de la refondation des grammaires philosophiques 
suggérée par Kant, qu’il complétera ultérieurement, mais sans abandonner 
celle-ci, par l’étude comparée des langues.

De Kant à Fichte

La critique kantienne a remis en cause un ordre philosophique dont 
les grammaires générales des xviie et xviiie siècles, prétendant exhiber les 
lois universelles du langage, nonobstant la diversité des langues, étaient lar-
gement solidaires3. Avec Kant, l’identité des représentations empiriques 
qui composent l’ordinaire du langage n’est plus garantie. Il n’y a pas des 
« significations » qui seraient attachées une fois pour toutes à des « mots », 
puisqu’elles sont produites dans un travail de conceptualisation et de mise 
en forme toujours repris4. C’est au sein d’une expérience que se détermine 
la signification des énoncés. Le jugement d’expérience s’énonce non moins 
que la loi morale. La concordance des représentations dans le langage n’est 
plus présupposée, mais doit être constamment renégociée dans la pratique 
de l’interlocution. L’identité sémantique n’est garantie que lorsque nous 
construisons les concepts, ce qui est le cas dans les mathématiques, mais non 
dans le langage ordinaire où se meut la philosophie. Seules les critiques de 
la connaissance et de la raison pratique rendent compte de deux domaines 
d’objectivité où le jugement peut s’exercer de façon catégorique, pour légi-
timer les sciences de la nature et pour fonder l’action sur un impératif pra-
tique. L’objectivation comme l’obligation sont fondées par la reconduction 
de la raison aux opérations subjectives, de la parole aux actes d’énonciation 
qui assurent la synthèse subjective5.

3.  À son tour, la grammaire générale telle qu’elle apparaît à Port Royal innove pro-
fondément par rapport à la tradition grammaticale en réduisant la complexité des formes 
linguistiques au niveau de la pensée, à partir de laquelle elles sont organisées. On passe avec 
elle de l’analyse des langues à la proposition d’un modèle explicatif depuis une philosophie de 
la représentation. Pour une caractérisation concise, voir J.-Cl. Chevalier, « Grammaire géné-
rale de Port Royal et tradition grecque : la constitution des parties du discours, classement 
et signification », dans A. Joly, J. Stéfanini (éds.), La Grammaire générale : des Modistes aux 
Idéologues, Lille, PUL, 1997.

4.  Par contraste, la Grammaire de Port Royal posait : « On ne peut bien comprendre 
les diverses sortes de significations qui sont enfermées dans les mots qu’on n’ait bien compris 
auparavant ce qui se passe dans nos pensés, puisque les mots n’ont été inventés que pour 
les faire connaître » (Grammaire générale et raisonnée (1660), Paris, Perlet, 1803, IIe partie, 
p. 270).

5.  Contrairement à l’idée répandue que Kant aurait négligé le langage, reproche émis 
en premier par Hamann dans sa Métacritique et réitéré par Herder et tant d’autres depuis. 
Car Hamann reproche l’absence de sensibilité apparente pour la dimension historique du 
fonds lexical, qui est pour lui le signe d’une inscription de l’homme dans la finitude, dans 
la tradition et l’histoire, et donc une limitation de la raison. Sur cet aspect, je me permets de 
renvoyer au développement de cet argument après Kant, dans D. Thouard, « Une métacri-
tique des catégories. L’usage critique d’Aristote par Trendelenburg », dans id. (éd.), Aristote au 
xixe siècle, Lille, P. U. du Septentrion, 2004, pp. 37-62. Pour Kant, c’est la position d’un sujet 
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Pour Kant, tout acte de jugement s’opère en fonction d’une catégorie de 
qualité, quantité ou relation, constitutive de l’expérience. Ces catégories, qui 
constituent le corps de la logique transcendantale comme logique de l’expé-
rience, sont dans un ordre nécessaire et forment un véritable système car elles 
sont dérivées d’un principe a priori : l’unité transcendantale de l’apercep-
tion6. Le jugement est l’« acte de l’entendement […] consistant à soumettre 
le divers de la représentation à l’unité de la pensée en général ». La synthèse 
du jugement est donc l’unique fondement originaire (B 140-141).

Les catégories ne sont ainsi que des fonctions logiques, leur usage 
est restreint à l’expérience. Elles ne sont plus des instruments pour notre 
connaissance, comme la logique transcendantale n’est plus un organon, mais 
expriment un acte libre de synthèse. Cet aspect trouve sa contrepartie du côté 
de la grammaire générale, qui mettait en avant le travail de la synthèse du 
jugement dans la phrase7. Kant a nettement souligné en plusieurs endroits 
la solidarité des problèmes philosophiques et grammaticaux :

Si nous décomposions de la sorte les concepts transcendantaux, nous aurions 
une grammaire transcendantale contenant le principe du langage humain, et qui 
dirait par exemple comment le présent, le parfait, le plus-que-parfait se situe dans 
l’entendement, ce que sont les adverbes etc. Si on s’y appliquait, on aurait une gram-
maire transcendantale8.

Kant paraît sous-entendre la facilité d’une grammaire, et veut ainsi faire 
comprendre le caractère naturel de sa grammaire des catégories. Il donne 
ainsi au début de son cours de logique l’exemple de la grammaire, explicitant 
les lois du langage selon lesquelles nous parlons sans que nous en ayons la 
plupart du temps conscience, de même que nous pensons sans être toujours 
conscients des lois de la logique9. En même temps, il présente la découverte 

fini, nécessairement perspectif, qui limite, positivement, la raison, et non l’asservissement à des 
contenus préétablis. Kant a pensé la dimension performative du langage, ce que Fichte a déve-
loppé avec une grande radicalité. Sur cet aspect chez Kant, l’ouvrage fondamental de J. Simon, 
Kant. Die fremde Vernunft und die Sprache der Philosophie, Berlin, de Gruyter, 2003.

6.  Kant, Kritik der reinen Vernunft, éd. J. Timmermann, Hambourg, F. Meiner, 2003, 
§ 19.

7.  Voire de la performance du locuteur depuis le niveau des structures profondes du lan-
gage, comme l’avait souligné Chomsky, Cartesian Linguistics, MIT, 1968. L’interprétation de 
la grammaire générale en termes de compétence et performance est sujette à caution, comme 
les reconstructions historiographiques inventant une « tradition cartésienne » inexistante. 
Mais Chomsky a cependant vu un point essentiel.

8.  Kant, Leçons de métaphysique, traduction de Monique Castillo, Paris, Livre de poche, 
1993, p. 192. Voir aussi les Prolégomènes, § 39, A 118 ; trad. J. Rivelaygue, Œuvres t. II, p. 100. 
Pour une étude de la grammaire transcendantale, voir M. Riedel, « Vernunft und Sprache. 
Grundmodell der transzendentalen Grammatik in Kants Lehre vom Kategoriengebrauch », 
dans Urteilskraft und Vernunft. Kants ursprüngliche Fragestellung, Francfort sur le Main, 
Suhrkamp, 1989, pp. 44-60. J. Simon, Kant, op. cit., 2003. Prochainement la publication de 
la thèse de R. Ehrsam, Le Problème du langage chez Kant, qui offre un bilan précis de tous les 
textes kantiens sur cet argument (à paraître).

9.  Kant, Logik, AA IX, 11 sq. ; Logique, traduction de Louis Guillermit, Paris, Vrin, 
1966.
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du système des catégories comme un de ses plus grands services10. Si « la 
science qui contient ces règles universelles et nécessaires » est possible en tant 
qu’elle contiendrait la « forme de notre connaissance » en général, l’entreprise 
kantienne ne fait rien d’autre que d’opérer sur la raison et avec un fondement 
déterminé ce que la grammaire générale opérait sur le langage. Il envisage 
bien une « grammaire générale qui ne contient rien de plus que la simple 
forme de la langue en général, sans les mots qui appartiennent à la matière 
de la langue11 ». Si l’on prend au sérieux « l’apparentement très étroit » des 
réflexions logique et grammaticale12, et si l’on ne perd pas de vue l’origina-
lité philosophique de ses catégories qui ne composent plus un agrégat, mais 
bien un système, n’est-on pas en droit d’attendre, du côté de la grammaire, 
le même effort que celui fourni par Kant pour la logique de la connaissance ? 
Et l’insuffisance des précédentes « grammaires générales » n’apparaît-elle pas 
au grand jour ? Or une grammaire fondée sur les « règles de l’usage effectif 
des mots » ou leur forme de liaison, pour être systématique, doit être déduite 
d’un principe : la synthèse du jugement comme expression de la conscience 
de soi. Par avance, Kant lui apporte sa caution philosophique.

L’essai de Fichte

On comprend ainsi que l’intérêt de Fichte pour la question de la gram-
maire n’ait rien d’une anomalie ou d’une étrangeté, mais relève de la logique 
de la philosophie transcendantale qu’il expose à partir de 1794. C’est pour-
quoi la publication de son essai sur le langage un an plus tard constituait à 
ses yeux une « introduction » à la philosophie transcendantale13. Fichte cher-
chera à radicaliser les indications kantiennes, assurant avoir élevé le tableau 
kantien des catégories, encore divers en lui-même, à une unité véritablement 
« systématique », car déduite d’un seul principe, certain en et par lui-même, 
« une proposition identique à elle-même, immédiatement certaine, dont 
toutes les autres propositions tirent leur certitude », qui « accompagne tout 
savoir, est contenue dans tout savoir, et [que] tout savoir […] présuppose »14. 

10.  Kant, Kritik der reinen Vernunft, § 10.
11.  Kant, Logique, p. 11 ; AA IX, 12.
12. E t dans les Progrès de la métaphysique en Allemagne depuis Leibniz et Wolff, en 1788, 

Kant écrit dans l’introduction : « Il ne s’est pas accompli beaucoup de progrès depuis l’époque 
d’Aristote. En effet, de même qu’une grammaire est la résolution d’une forme linguistique en 
ses règles élémentaires, ou la logique quelque chose de semblable pour la forme de la pensée, 
elle est une résolution de la connaissance en concepts qui résident a priori dans l’entendement 
et qui ont leur usage dans l’expérience… » (Cf. trad. A. Marty, Kant, Œuvres t. III, p. 1216). 
Dans les leçons sur la logique, Kant ne considérait pas encore la grammaire comme une 
science.

13.  C’est aussi la fonction qui était dévolue au commentaire des Aphorismes de Platner, 
dont l’essai sur le langage prend le relai. Voir notamment la lettre à Christian Gottlob Voigt 
du 18-19 novembre 1794, dans Fichte, Briefe, Leipzig, Reclam, 1986, p. 124.

14.  Fichte, Sur le concept de la Doctrine de la Science, dans Essais philosophiques choisis, 
trad. A. Renaut, Paris, Vrin, 1984, p. 39.
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Là où la déduction transcendantale, chez Kant, n’a qu’un sens juridique et 
s’entend comme légitimation, la déduction fichtéenne est bien génétique 
et prétend exhiber la production d’un concept à partir de toutes ses condi- 
tions. Prolongeant la simple indication de Kant sur le caractère réalisable 
d’une révolution en théorie du langage15, sur le modèle de la « révolution 
philosophique », Fichte esquisse ce que pourrait être une grammaire enfin 
philosophique dans l’Essai sur la faculté linguistique et l’origine du langage 
de 179516. En dépit de son titre, cet essai ne se réfère ni à la problématique 
de l’origine au sens historique, ni à celle des facultés au sens psychologique, 
mais, en un sens transcendantal, à la déduction de la nécessité de l’invention 
du langage à partir de la raison humaine17. Il dépasse les deux questions par 
une réflexion critique sur les conditions de l’extériorisation de la raison.

La nécessité du langage pour l’interaction sociale se trouve ainsi déduite 
en deux temps, non dans une visée première de communication, mais afin de 
limiter les risques de mécompréhension et de malentendus qui ne manquent 
pas d’apparaître dans le jeu de plusieurs libertés muettes, toujours en quête 
de reconnaissance. Le langage est ici un auxiliaire du vivre-ensemble, de la 
difficile coexistence des libertés, à partir du primat de l’incompréhension 
non-langagière ; mais lui-même introduit à son tour une illusion « ontolo-
gique », au sens où les mots paraissent renvoyer à des choses18.

15.  Comme le résume très justement Kurt Müller-Vollmer : « Derrière la tentative d’une 
histoire de la langue d’après des principes a priori, il y a l’intention de déterminer à neuf, 
d’un point de vue transcendantal, les représentations ou les concepts de la grammaire philo-
sophique ou générale, telle qu’elle provenait de la tradition de la linguistique cartésienne des 
xviie et xviie siècles. Ce qui demeure souvent chez Fichte à l’état d’indication ou d’allusion, 
et qui désorientait le lecteur dans son accomplissement, Bernhardi et Humboldt en font 
peu après le point de départ d’une nouvelle théorie du langage, dans laquelle une fonction 
essentielle revient à la grammaire générale comprise de façon transcendantale. Fichte produit 
ainsi une liaison entre les lois de la pensée et les catégories de la grammaire » (« Fichte und 
die romantische Sprachtheorie », dans K. Hammacher (éd.), Der transzendantale Gedanke, 
Hambourg, F. Meiner, 1981, p. 444).

16.  Fichte, Von der Sprachfähigkeit und dem Ursprung der Sprache, L’Essai sur la faculté lin-
guistique et l’origine du langage (1795), dans Essais philosophiques choisis, trad. A. Renaut, Paris, 
Vrin, 1984. L’Essai a paru en trois livraisons dans le Philosophisches Journal de Niethammer 
en 1795 et exerça une grande impression sur les contemporains, alors que la critique s’est le 
plus souvent trouvée désemparée face à lui (A. Philonenko, dans la préface à la traduction 
française ; J. Quillien, L’Anthropologie philosophique, p.  590). Eva Fiesel avait souligné son 
importance, notamment pour Bernhardi. Voir E. Fiesel, Die Sprachphilosophie der deutschen 
Romantik (1801-1816), Tübingen, Mohr, 1927, p. 29, pp. 56-58, comme L. Formigari, La 
logica del pensiero vivente, Bari, Laterza, 1977, pp. 53-60. En 1797, Fichte donna à nouveau 
au semestre d’été des leçons sur la logique et la métaphysique « Sur l’origine du langage » 
(GA VI/I, 292-326). L’incidence de ce texte pour Humboldt a été soulignée, après K. Müller-
Vollmer, par J. Quillien, L’Anthropologie philosophique de G. de Humboldt, Lille, PUL, 
1991, p. 591, 593 ; W. Janke, « Logos : Vernunft und Wort. Humboldts Weg zur Sprache 
und Fichtes Sprachabhandlung », dans W. Janke, Entgegensetzungen, Amsterdam, Rodopi, 
1994, pp. 23-45. Sur le texte de Fichte, on lira des éléments intéressants chez K. Kahnert, 
« Sprachursprung und Sprache bei J.G.  Fichte », dans Chr. Asmuth (éd.), Sein-Reflexion-
Freiheit. Aspekte der Philosophie J. G. Fichtes, Bochum, Grüner, 1997, pp. 191-219.

17.  L’Essai sur la faculté linguistique, p. 115.
18. S ur l’illusion inévitable liée à la condition langagière de la pensée : le schématisme 

permettant de désigner l’esprit (spiritus, l’air, pp. 132-133) ; plus important encore, les deux 
« fantômes » de la philosophie transcendantale, les concepts abstraits de « chose » (un étant 
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Fichte commence par y déduire la nécessité du langage en général, à par-
tir de l’exigence de la raison en tout homme, puis celle de la langue comme 
langue de mots articulés.

L’homme est défini par sa rationalité pratique, son essence originaire le 
pousse à « tout rendre rationnel ». S’il peut rencontrer un être déjà rationnel, 
il n’a plus à le transformer, mais à le reconnaître. Or, pour reconnaître un tel 
être rationnel, à savoir agissant d’après des fins, il convient que celui-ci ne 
soit plus considéré par moi comme un objet d’observation, attitude qui sera 
toujours insuffisante à distinguer un être vraiment final d’un être naturel 
agissant par instinct. Pour que je le reconnaisse, il faut qu’il me reconnaisse 
à son tour, c’est-à-dire qu’il en vienne à modifier sa finalité après que je 
lui ai appliqué la mienne19. C’est l’existence d’une action réciproque ou 
Wechselwirkung entre lui et moi qui garantit notre reconnaissance mutuelle, 
attestant de la coexistence de deux libertés. La Wechselwirkung est la catégorie 
de la relation qui réunit la causalité et la substantialité. Une communauté 
humaine s’est formée par une coopération où chacun est, agit et réagit par 
rapport à d’autres. Cette action réciproque est le fondement à partir duquel se 
déduit la nécessité du langage comme moyen de communication des pensées, 
expression claire d’une liberté à une autre, des intentions qui l’animent20. Le 
langage est ainsi posé à titre de condition de l’action sociale commune. Il 
convient maintenant d’en déduire la nature.

Le problème de Fichte est de fonder la possibilité d’une désignation de 
la pensée permettant un échange réciproque sans ambiguïté. L’esprit doit 
déterminer pour ses fins un ensemble de signes déterminables. L’idée d’un 
langage résulte ainsi de la tendance fondamentale de l’homme à chercher 
son prochain en tant qu’il cherche la raison hors de lui. Fichte déduit la 
possibilité d’un ordre de signes soumis à l’arbitraire de l’esprit humain après 
avoir souligné les limites de ce qu’il appelle le « langage hiéroglyphique », à 
savoir d’un langage imitatif des impressions et construit sur les perceptions 
extérieures. Il se confronte par-là au discours empiriste voyant dans l’origine 
sensible des désignations linguistiques une marque de sa subordination à un 
usage, dans une tradition issue de Condillac.

Fichte considère que le langage hiéroglyphique renvoie à un état fruste 
et vite dépassé du langage. Il se tient à bonne distance des mythes roman-
tiques autour de la langue de l’origine. Celle-ci ne saurait être recherchée 
du côté d’une antériorité temporelle ou simplement reconstituée sur le 
mode fictif ou pseudo-scientifique, mais relève d’une nécessité rationnelle. 
Il est intéressant de remarquer que Novalis relève précisément ce moment 

en général) et d’« être » (caractère suprême de la raison) risquant, du fait du langage, d’être 
assimilés à des substances (pp. 129-130). Voir l’article de W. Janke, « Die Wörter “Sein” 
und “Ding”. Überlegungen zu Fichtes Philosophie der Sprache », dans Der transzendantale 
Gedanke, pp. 49-69). Sur les implications de ces analyses pour la stratégie du discours fich-
téen, voir D. Thouard, Le Partage des idées, Paris, CNRS, 2007, pp. 67-83.

19.  L’Essai sur la faculté linguistique, p. 119.
20.  Essai sur la faculté linguistique p. 120.
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dans ses Études fichtéennes (Fichte-Studien), où il commente l’essai sur le 
langage, en affirmant que le « Je a une force hiéroglyphistique [hierogly-
phystische]21 », retournant en quelque sorte contre Fichte cette capacité 
hiéroglyphique. Dans les Disciples à Sais, il développera ainsi une théorie 
des signes naturels, opposant la résistance de l’imagination, son opacité, à 
sa réduction en signes fonctionnels, déterminés. Le déterminable se refuse 
à la détermination et élève un défi pour l’interprétation. Or, ce qui marque 
les limites de la langue originaire ou hiéroglyphique selon Fichte, c’est 
l’absence de réciprocité, donc d’interaction. Du fait des nécessités de la 
communication mutuelle, les hommes, dit Fichte, sont passés aux signes 
auditifs. L’identité peut-elle se dire dans des signes, dans une articulation 
intellectuelle, ou bien seulement dans des images, en tant que celles-ci gar-
deraient mieux, comme le fait un symbole, l’allusion de l’identité qu’elles 
déchirent en l’énonçant ? Les deux voies jouent sur la même structure 
contradictoire de l’imagination, mais différemment. Les signes naturels 
réinventés par Novalis renvoient à l’opacité sensible du langage que celui-ci 
prend en charge autrement que Fichte. Mais l’écriture poétique constitue-
t-elle une réponse satisfaisante, une position consistante sur le langage ? La 
revendication des associations sensibles de la langue hiéroglyphique est-elle 
à prendre comme une apologie de la sensibilité, plus encore, de la fini-
tude ? Pour le langage, la conséquence est de savoir si nous le parlons où 
s’il parle à travers nous. Novalis pencherait pour la seconde option, Fichte 
pour la première, au moins dans ce texte.

Selon Fichte, le dialogue est ainsi impossible avec de tels signes22. La réci-
procité ne passe pas dans les figurations. Seul le passage à des signes auditifs 
pourra assurer la continuité de l’attention. L’abstraction des sons favorise 
également la relation, mobilise l’attention et accomplit la visée communau-
taire du langage.

Si le langage procède nécessairement d’abord par des désignations sen- 
sibles, il s’oriente, dans sa progression, d’après des concepts de la réflexion qui 
n’ont point encore de désignation convenable. Les désignations sont d’abord 
nécessairement sensibles, l’étant se donne comme une chose (Ding), l’être 
est exprimé comme s’il était une substance et ainsi de suite. Les concepts 
génériques sont produits par l’adjonction d’une marque commune aux 
concepts spécifiques, les différents arbres étant désignés en allemand par la 
spécification de l’arbre générique : Apfelbaum (arbre à pommes, pommier), 
Kirschbaum (arbre à cerises, cerisier) et ainsi de suite. L’élément sensible 
reste déterminant dans les désignations du langage. Seule la réflexion phi-
losophique nous permet progressivement de nous défaire de l’illusion du 

21. N ovalis Werke II, 12, éd. H.  J. Mähl, R. S amuel, Hambourg, Hanser, 1978 ; cf. 
Novalis, Les Années d’apprentissage philosophique. Études fichtéennes 1795-96, traduit par 
Augustin Dumont, Lille, P. U . Septentrion, 2012, p.  39. Voir aussi Augustin Dumont, 
L’Opacité du sensible chez Fichte et Novalis. Théories et pratiques de l’imagination transcendan-
tale à l’épreuve du langage, Grenoble, J. Millon, 2012.

22.  Essai sur la faculté linguistique, p. 122 ; GA I, 3, 310.
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langage, dans un effort de clarification et de correction qui risque de n’être 
jamais achevé23.

Fichte entend asseoir la possibilité d’un ordre propre à la logique lin-
guistique de la grammaire qui garantisse à son tour l’indépendance des lois 
de la pensée par rapport au langage hérité. Le but de l’essai est de mon-
trer comment la sensibilité, l’imagination et l’entendement coopèrent dans 
l’établissement des catégories linguistiques. Elles le font en allant, elles 
aussi, du déterminable au déterminé, non comme le seul organe de l’ima-
gination, mais bien de l’ensemble de la pensée. L’imagination schématise, 
dessine une représentation figurable, mais elle sert par là l’entendement 
qui pense ses concepts, lesquels ne sauraient se réduire à leur mode de dési-
gnation. L’imagination fournit ainsi des schèmes que la raison utilise à ses 
fins, pour désigner des concepts spirituels. L’esprit fut par exemple désigné 
d’après le schème de l’air, le plus évanescent des sensibles, alors même qu’il 
n’est pas sensible. Cette ambiguïté signalée par la philosophie empiriste 
ne signifie pas que les mots du langage ne pourraient renvoyer qu’à des 
concepts sensibles, mais que les concepts suprasensibles se servent, en les 
re-déterminant, des désignations sensibles. Elle cause des malentendus, ce 
pourquoi la raison doit lutter contre l’origine sensible des mots, contre les 
figurations lexicales qui lui permettent de se formuler. C’est à ce niveau 
que Fichte, après avoir présenté la formation des mots, s’attache à leur 
assemblage pour un sens déterminé. Autrement dit, c’est ici qu’il envisage 
la genèse de la syntaxe :

La déduction de la grammaire doit, elle aussi, partir d’un fondement situé dans 
l’essence de l’homme, de la disposition naturelle à parler, et montrer comment cette 
disposition fut éveillée par le besoin, et peu à peu fut conduite à l’invention des 
différents modes de la syntaxe.24

Ce faisant, il trace les grandes lignes d’un programme entièrement déduc-
tif. Le langage, dans sa plus simple expression, aurait été composé de mots 
valant des phrases entières, comprenant un substantif et un verbe à l’aoriste 
de la troisième personne… Le caractère dominant de ce premier langage est 
l’indétermination, qui s’exprime par exemple dans la 3e personne, dans le 
neutre ou dans l’aoriste. Le langage est dans son essence infiniment détermi-
nable, mais non pas pour cela déterminé25; il est une possibilité de l’homme, 
non une contrainte. En effet :

L’homme de l’état de nature s’en tient, dans l’exposition de ses pensées, exac-
tement à l’ordre dans lequel les représentations se succèdent dans l’âme. Or, dans la 

23.  Essai sur la faculté linguistique, pp. 132-133. GA I, 3, 323.
24.  Essai sur la faculté linguistique, pp. 133-134.
25.  Cette opposition trouve son origine chez Kant, avec la distinction de l’imagination 

productrice (transcendantale) et reproductrice (empirique) : la synthèse de l’imagination 
est « un exercice de la spontanéité qui est déterminant et non pas simplement déterminable
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pensée vient toujours d’abord le moins déterminé, et le suivent les déterminations 
de plus en plus précises26.

C’est pourquoi la langue commence avec le substantif, comme le plus indé-
terminé, puis viennent les adjectifs. Ainsi, le style narratif impersonnel devait 
précéder l’expression de l’interlocution et l’apparition des pronoms person-
nels. La différenciation des phrases prédicatives s’est dégagée des phrases-mots 
initiales. Avec la distinction du sujet et du prédicat, c’est la position d’une 
subjectivité qui devient possible. La troisième personne constative précède la 
seconde, impliquée dans les négociations et les contrats, dans l’ordre pratique, 
qui précède à son tour l’éclosion de la forme même de la subjectivité :

Le Je, comme première personne, témoigne […] d’un plus haut degré de civili-
sation et fut donc désigné en dernier lieu. […] Je exprime le caractère suprême de 
la raison.27

Comme l’autoposition du Je est au fondement de l’exercice de la pensée, sa 
position dans le langage est l’indice de la réflexivité. Temps et cas sont dérivés 
de la sorte, du moins déterminé au plus déterminé. Un substantif est ainsi spé-
cifié par la prédication, qui peut introduire des déterminations circonstancielles 
(temps et lieu) et adjectives. « C’est ainsi que naquit la grammaire, du seul besoin 
de la langue, et grâce au progrès que la raison humaine fit peu à peu28. »

Par l’explication de la liaison entre les lois de la pensée et les catégories de 
la grammaire, par l’esquisse d’une possible grammaire philosophique, Fichte, 
dans la Doctrine de la Science en général et dans cette application locale en 
particulier, rend possible après Kant une nouvelle approche théorique du 
langage.

Humboldt en 1795 : Penser et parler

Une question importante pour l’appréciation de l’inspiration kantienne 
et fichtéenne de Humboldt en direction d’une pensée du langage qui en pro-
longe, mais aussi remet en question les positions, est de situer les commen-
cements de son intérêt et les apports théoriques dont il a pu se nourrir. Le 

comme le sens, et, par suite, elle peut déterminer a priori le sens, quant à sa forme, conformé-
ment à l’unité de l’aperception » (Kritik der reinen Vernunft § 24 ; trad. Œuvres t. I, p. 867). 
Le langage est le fait de l’imagination reproductrice, dont la synthèse est uniquement soumise 
à des lois empiriques, celles de l’association, et n’appartient pas à la philosophie transcendan-
tale, mais à la psychologie.

26.  Essai de la faculté linguistique, p. 138.
27.  Essai de la faculté linguistique. p. 141 ; GA I, 3, pp. 334-335. Des analyses compa-

rables se rencontrent chez Kant, Anthropologie, § 1, ou Hegel, mais elles prennent une portée 
particulière avec Fichte, puisqu’elles réfléchissent chez lui le lieu même de la raison comme 
acte, voire comme performatif selon I. Thomas-Fogiel, Fichte. Réflexion et argumentation, 
Paris, Vrin, 2004.

28.  Essai de la faculté linguistique, p. 144.
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premier texte qu’il ait rédigé directement sur des problèmes de langage, 
précède en effet son long séjour à Paris et son étude des philosophes fran-
çais29. Si l’échange avec Schiller fut important, celui-ci était d’abord un poète 
aux yeux de Humboldt, pas un philosophe. Schiller ne réfléchit pas sur la 
langue. Mais depuis quand est-ce le cas de Humboldt ? Il séjourne alors à 
Iéna depuis 1794, année où Fichte publié un résumé de ses cours qui fai-
saient alors sensation, la Grundlage der Wissenschaftslehre. Il était un auditeur 
attentif de Fichte30. Nous ne connaissons qu’un texte de deux pages et demi, 
daté par Leitzmann des années 1795-96 et intitulé par lui Über Denken und 
Sprechen, où il esquisse en 16 propositions une théorie du langage31. Dans 
quelle mesure se situe-t-il dans le prolongement de Kant et Fichte ? En quoi 
annonce-t-il déjà sa propre pensée du langage ?

Dans ses thèses, Humboldt montre qu’il connaissait Fichte et réagit mani-
festement au texte sur l’origine du langage32. Celui-ci est conçu comme un 
instrument de la liberté, en un sens pragmatique, lié à l’intersubjectivité33. 
Deux questions se posent ici : Humboldt a-t-il déjà l’idée du langage comme 
accès premier à la connaissance, comme « organe formateur de la pensée34 » ? 
Manifestement non, puisqu’il déduit encore le langage des opérations de l’esprit 
séparant et unissant la sensibilité et l’entendement. De façon kantienne, il note 
que la pensée, y compris la plus abstraite, ne peut se passer des formes de la sen-
sibilité que sont le temps et l’espace. Seule l’analyse de ces continus en signes 
sensibles, notamment en signes langagiers, permet à la pensée de parvenir à son 
expression et à la conscience d’elle-même. Une pensée ne peut se « produire » 
(geschehen), il ne peut autrement dit y avoir une « expérience de la pensée » 
que par la sensibilisation des concepts purs de l’entendement que sont les caté-
gories. Ce sont les signes qui permettent la pensée. L’auto-affection procède 
des signes linguistiques et engage donc l’intersubjectivité.

29.  La confrontation avec la tradition condillacienne a été l’occasion d’un débat concer-
nant les influences réelles ou supposées subies par Humboldt. Une interprétation équilibrée 
est fournie par W. Oesterreicher, « Wem gehört Humboldt ? Zum Einfluß der französischen 
Aufklärung auf die Sprachphilosophie der deutschen Romantik » (Logos Semantikos, I, Berlin, 
New York, de Gruyter, 1981, pp. 117-135).

30.  Fichte (à Schiller, 27 juin 1795 ; à Reinhold, 2. Juillet 1795), Briefe, Leipzig, 1986, 
p. 155, p. 160.

31.  W. von Humboldt, Gesammelte Schriften (GS), Berlin, Akademie der Wissenschaften, 
1900 : GS VII, pp. 581-583. Voir la traduction que j’en propose infra.

32.  Jean Quillien pense que ces pages ont été provoquées par l’article de Fichte, qu’elles sont 
en débat non avec Herder comme il est parfois dit, mais bien avec Fichte. Cependant il souligne 
l’opposition à Fichte et la proximité avec Herder, alors que nous y voyons au contraire le témoin 
décisif d’une inspiration fichtéenne en ce qu’il met en avant la subjectivité dans le langage. Voir 
J. Quillien, L’Anthropologie philosophique de G. de Humboldt, Lille, PUL, 1991, pp. 591-598. 
Voir également W. Janke, « Logos : Vernunft und Wort. Humboldts Weg zur Sprache und 
Fichtes Sprachabhandlung », dans Entgegensetzungen, Amsterdam, Rodopi, 1994, pp. 23-45 ; 
Ch. Stetter, Schrift und Sprache, Francfort sur le Main, Suhrkamp, 1999, pp. 400-411.

33.  Il intervient sur le fond d’un débat où les positions de Herder sur l’inséparabilité 
de la réflexion et du langage, de Jacobi sur la consanguinité de la raison et du langage et 
le primat de l’interlocution ont certainement joué un rôle. Jacobi a pu répercuter certaines 
thèses anti-kantiennes de Hamann, avec qui il entretint une relation étroite, ainsi qu’une 
correspondance.

34.  GS V, 374.
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Le langage est le temps qui est là, interrompu et noté, permettant la 
réflexion du temps lui-même. Le primat du temps dans la schématisation 
qui est d’abord une temporalisation des concepts se retrouve et justifie le 
primat des sons comme les éléments temporels discrets successifs permettant 
l’articulation. Ce n’est pas ici le simple modèle de l’écoute comme suggestion 
abstraite (dans une tradition luthérienne retrouvée par Herder), mais comme 
déploiement d’une articulation temporelle, relevant des signes les plus dis-
ponibles, libérant d’autant la pensée dans son organisation.

Il y a dans ce premier texte sur le langage de Humboldt deux expressions 
qui indiquent cette propriété de mise à distance du flux des représentations : 
l’esprit doit « s’arrêter un instant », still stehen (§ 2) pour isoler une « unité ». 
C’est la condition de la « réflexion ». En même temps que ce premier acte de 
réflexion, l’homme s’éveille à la conscience de lui-même dès le premier « mot » 
(§ 7) qui lui donne pour ainsi dire un « premier point d’appui »35, qui lui 
permet de « s’arrêter soudain36 », de « regarder autour de lui et de s’orienter ». 
Dès lors, il peut non seulement se fixer dans la continuité temporelle, mais 
aussi s’inscrire dans un espace – car la langue spatialise. Cette irruption du 
« mot » est le véritable point archimédien de la conscience de soi. Il est signi-
ficatif de voir que Humboldt ne pense pas ici ce coup d’arrêt comme venu 
de l’extérieur, de l’expérience, de la tradition (comme auraient dit Hume ou 
Hamann), mais au contraire comme étant « donné à lui-même », der erste 
Anstoß, den sich der Mensch selbst gibt ! L’arrêt dans le flux des représentations 
est une autolimitation du moi. Le signe linguistique permet la prise de cons-
cience en tant qu’il donne à l’esprit un premier point d’appui. Ce retour à 
soi est le fait du moi lui-même et procède de son autoposition. De même, 
dans la Grundlage der WL, Fichte explique la réflexion par le retour à soi de 
l’activité du moi, produisant son autolimitation37. L’arrêt suppose l’activité 
du moi. L’autolimitation conditionne l’autodétermination et ultérieurement 
la constitution de la sphère objective. Le signe linguistique récapitule ainsi 
les trois dimensions de l’auto-affection chez Kant : celle du sens interne ren-
voyant à la temporalité, au choix du medium de la succession sonore ; celle 
du respect qui renvoie à l’altérité et à l’interlocution ; celle enfin du plaisir 
esthétique renvoyant à la communicativité.

Humboldt reprend une analyse fichtéenne, mais la rapporte à la probléma-
tique du langage. C’est pourquoi il donne l’impression de livrer un commen-
taire de l’article de Fichte sur la faculté linguistique, qu’il corrige en direction 

35.  Der erste Anstoß – le vocabulaire est proche de Fichte qui fait suivre aussitôt après ce 
« coup d’envoi » un « contrecoup », Gegenstoß, faisant intervenir autrui sous la forme plus 
générale du Non-Moi. Ici (§ 16), c’est l’Ausstoß qui répond à l’Anstoß, mais comme simple 
extériorisation de l’affect.

36.  C’est un « coup d’arrêt » nécessaire dans le flux des représentations. Sur le thème de 
l’interruption et son importance pour Humboldt, voir l’étude de Christoph König consacrée 
à son échange avec Schiller au sujet du poème « La promenade », Chr. König, « Penser le lan-
gage. Humboldt après Schiller », dans Chr. König, D. Thouard (éds.), La Philologie au présent, 
Lille, P. U. du Septentrion, 2010, pp. 109-125.

37.  Fichte, Grundlage der gesamten Wissenschaftslehre, Leipzig, 1794, p. 173.
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d’une réévaluation du langage sensible. Le mot à quoi se réduit ici le langage est 
un signe dans le temps, détaché par la « voix » du continu temporel (§11), que 
l’esprit se « donne à lui-même » indépendamment de toute prise en compte de 
sa formation empirique. Humboldt oppose nettement le cri issu de la sensation 
(Empfindung) au domaine proprement linguistique, qui suppose la distance et 
la conscience de soi38. La voix (Stimme) s’oppose au cri (Geschrei) comme étant 
l’élément qui peut être déterminé (bestimmbar), lieu d’affirmation de la pensée 
et de la liberté. L’articulation conduit à la pensée, qui est aussitôt pensée sous 
le signe de la compréhension mutuelle. La pensée se constitue via le langage et 
porte en elle la dimension de l’interlocution.

Il est significatif de voir Humboldt reconnaître au langage la faculté 
d’étendre la capacité de penser par des combinaisons inédites de jugements, 
mais en cela d’affirmer surtout la liberté. Cette liberté est d’emblée une liberté 
partagée, que l’échange vient animer. Si la connaissance d’un contexte plus 
vaste de discussion sur le langage doit être présupposée sans que l’on puisse 
aller au-delà des conjectures, l’empreinte idéaliste, liée aux échanges intel-
lectuels nourris lors de son séjour à Iéna, est indéniable. Le contexte post-
kantien de réflexion sur le langage fut marqué par la publication de l’essai de 
Fichte et par les discussions qu’il suscita, directement ou indirectement. La 
conscience de soi nait dans l’écart que les signes instaurent et qu’ils marquent 
dans la synthèse de la phrase. Ils permettent un arrêt du devenir, un regard 
périphérique (Umsicht) et une orientation.

Les thèses de 1795 indiquent précisément comment Humboldt comprend 
alors le rôle du langage dans le « travail de l’esprit » accédant à la conscience 
de soi. Ainsi, les coordonnées d’une réflexion adéquate sur le langage en 
général sont posées dès ces premières pages humboldtiennes. Sans reprendre 
le style de la spéculation fichtéenne, Humboldt retient cependant l’idée d’une 
indispensable réflexion générale sur le langage comme orientation de toute 
étude spécifique. Il fait porter sa réflexion sur le motif d’une libération par le 
langage, condition et amplification de la conscience de soi. En explicitant la 
fonction d’autoposition de la conscience de soi dans le langage, Humboldt 
place celui-ci au centre de la subjectivité. La fonction du verbe représentant 
l’acte synthétique de la conscience de soi demeurera le point crucial de son 
analyse des langues. Par son appropriation de Kant et de Fichte, Humboldt 
préparait le fondement de son analyse du langage ultérieure dans son aspect 
universel. Il la complétera par la dimension de la diversité sans jamais renier 
l’orientation philosophique.

Denis Thouard
(CNRS – Centre Georg Simmel)

38.  Fichte précisait dans l’article de 1795 : « Unwillkürlicher Ausbruch der Empfindung 
ist nicht Sprache ». Humboldt oppose de même l’Empfindgunsgeschrei comme Naturlaut au 
langage (§ 16).
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Les Études philosophiques, n° 2/2015, pp. 189-190

Wilhelm von Humboldt 
Penser et parler 

(Gesammelte Schriften, t. VII, pp. 581-583)

Wilhelm von Humboldt. Penser et parler
Gesammelte Schriften

190

1.	 L’essence de la pensée consiste à réfléchir, c’est-à-dire à distinguer le 
pensant du pensé.

2.	 Pour réfléchir, l’esprit doit s’arrêter un instant dans sa progression, 
saisir en une unité ce qu’il vient de représenter et de cette façon se l’opposer 
à soi en tant qu’objet.

3.	 Les unités dont il peut par cette voie former plusieurs, il les compare 
à leur tour entre elles et les sépare et relie selon ses besoins.

4.	 L’essence de la pensée consiste ainsi à faire des coupes dans sa propre 
marche ; par là à former des totalités à partir de certaines portions de son 
activité ; et à opposer ces formations séparément entre elles, mais toutes 
ensemble en tant qu’objet au sujet pensant.

5.	 Aucune pensée, pas même la plus pure, ne peut se produire autre-
ment qu’à l’aide des formes universelles de notre sensibilité ; ce n’est qu’en 
elles que nous pouvons la saisir et pour ainsi dire la fixer.

6.	 La désignation sensible des unités sous lesquelles certaines portions 
de la pensée sont réunies pour être opposées, en tant que parties à d’autres 
parties d’une totalité plus grande, en tant qu’objet au sujet, s’appelle au sens 
le plus large du mot : langue.

7.	 La langue commence donc immédiatement et aussitôt avec le pre-
mier acte de réflexion, et comme l’homme s’éveille à la conscience de soi à 
partir de la torpeur des désirs où le sujet engloutit l’objet, le mot est aussi 
là – pour ainsi dire le premier appui que l’homme se donne à lui-même pour 
s’arrêter soudain, regarder autour de lui et s’orienter.

8.	 L’homme qui cherche la langue cherche des signes sous lesquels il 
puisse, en vertu des coupes qu’il fait en sa pensée, résumer des totalités en 
tant qu’unité. Pour de tels signes, les phénomènes compris sous le temps sont 
plus commodes que ceux compris sous l’espace.

9.	 Les contours de choses paisiblement contiguës se confondent faci-
lement pour l’imagination comme pour l’œil. Dans la succession temporelle 
en revanche, l’instant présent découpe une limite déterminée entre le passé et 
le futur. Entre être et n’être plus, aucune confusion n’est possible.
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10.	 L’œil pris immédiatement et de lui-même ne déterminerait aucune 
autre limite qu’entre des couleurs différentes, mais non entre différents objets 
suivant leurs contours. Il ne parvient à cette détermination que par la main 
qui tâte, donc accompagne le corps dans une succession temporelle, soit par 
le mouvement par lequel un objet s’arrache à un autre. D’une façon comme 
de l’autre, c’est après coup qu’il construit ses déductions analogiques.

11.	 Parmi toutes les altérations dans le temps, les plus incisives sont 
celles produites par la voix. Elles sont en même temps les plus brèves, et 
provenant de l’homme lui-même, avec le souffle qui l’anime, et résonant 
instantanément, de loin les plus vivantes et les plus stimulantes.

12.	 Les signes linguistiques sont donc nécessairement des sons, et selon 
l’analogie cachée qu’il y a entre tous les pouvoirs de l’homme, l’homme devait 
nécessairement, aussitôt qu’il reconnut distinctement un objet en tant que 
séparé de lui, énoncer immédiatement aussi le son qui devait le désigner.

13.	 La même analogie se poursuivit. Quand l’homme chercha des signes 
linguistiques, son entendement avait pour tâche de distinguer. Il forma ainsi 
des totalités, qui n’étaient pas des choses réelles, mais des concepts, permet-
tant donc un libre usage, de nouvelles séparations et de nouvelles liaisons. 
Conformément à cela, l’organe de la langue choisit aussi des sons articulés, 
consistant en éléments permettant de nombreuses nouvelles compositions.

14.	 Il n’existe sinon pas de tels sons dans tout le reste de la nature, parce 
que personne, hormis l’homme, n’invite ses comparses à comprendre en par-
tageant des pensées, mais au plus à agir en partageant des sentiments.

15.	 L’homme n’accueille ainsi dans sa langue aucun son naturel à l’état 
brut, mais en forme toujours un semblable à celui qui est articulé.

16.	 Il distingue même nettement son propre cri exprimant ses sen-
timents de la langue ; et en cela le sentiment oriente très justement même le 
plus cultivé. S’il est si agité qu’il ne peut plus penser comment écarter de lui 
l’objet au moins dans la représentation, il expulse le son de nature ; au cas 
opposé, il parle et n’élève le son qu’à proportion de son affection.

(Traduit de l’allemand par Denis Thouard.)
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