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Recherche
Expériences de fascination 

par Guy Debord

Daniel Delanoë, Anna Trespeuch-Berthelot

Résumé

Guy Debord (1931-1994) fut un des fondateurs de
l’Internationale Situationniste, et l’auteur de 
La Société du Spectacle, paru en France en 1967, 
« sciemment écrit dans l’intention de nuire à la
société spectaculaire. » La même année paraissait le
livre de Raoul Vaneigem, un autre situationniste,
Traité de savoir vivre à l’usage des jeunes
générations. Ils formulaient des critiques radicales
des sociétés capitalistes et des sociétés
communistes et annonçaient les mouvements de
l’année 1968. Alors que Vaneigem avait un style
narratif, chaleureux, généreux et développait un
éloge de la subjectivité, Debord impressionnait par
un style très dense, des aphorismes ciselés, une
pensée puissante, brillante, audacieuse et froide. 
Il se livrait aussi à des critiques virulentes de
presque tous les intellectuels engagés de l’époque,
et ridiculisait leurs positions universitaires. Debord
venait en effet de mouvements artistiques radicaux,
le lettrisme, le cinéma expérimental et cultivait un
mode de vie bohème. A une posture hautaine et
élitiste de rebelle, il associait dans un alliage rare la
force d’une critique radicale implacable, incarnant
une sorte d’aristocratie de la révolution. Le
personnage séduisant pouvait en devenir écrasant,
provoquer chez ceux qui l’ont découvert, rencontré,
lu, ont vu ses films, le sentiment d’une infériorité et
d’une dévalorisation narcissique rédhibitoires. En
croisant témoignages, approche historique et
approche psychanalytique, nous proposons de
rendre compte de ce processus singulier de
fascination par un individu à la fois célèbre et secret.

Mots-clés : Guy Debord, Situationniste, Idéalisation,
Identification projective, Narcissisme, Radicalité.  

A Thierry Bertheault

En 1967 paraissait La société du spectacle, le livre
de Guy Debord, qui annonçait les révoltes de 1968 1.
Écrivain et penseur révolutionnaire, « astre noir de la
littérature et l’ennemi de son temps » 2, p. 9, Guy
Debord (1931-1994) fondateur et chef de file de
l’Internationale Situationniste, est mondialement
connu pour son livre, qui s’inscrit dans le
mouvement de pensée de la gauche critique des
années 1960 3. 

Alors que sa vie durant, il a résolument refusé toute
médiatisation, interviews et apparitions publiques,
Guy Debord a fait l’objet d’une canonisation
rampante depuis son suicide en 1994. En 2009, la
ministre française de la culture et de la
communication classe « Trésor national » les
archives de Guy Debord pour empêcher leur vente et
leur départ définitif aux Etats-Unis. Elle le classe
parmi les « penseurs contemporains les plus
importants, et capital dans l’histoire des idées de la
seconde moitié du XXe siècle »4. L’entrée des
archives de Guy Debord dans les fonds de la
Bibliothèque Nationale de France est célébrée par
une exposition en 2013 intitulée : « Guy Debord. Un
art de la guerre ». L’œuvre et la figure de Guy
Debord font désormais partie du patrimoine
français. 

Debord a donc marqué son temps, et continue à le
hanter après sa mort. Nous souhaitons ici interroger
l’étonnante fascination que Debord a exercée sur
ceux qui l’ont découvert, rencontré, lu, ont vu ses
films. Phénomène particulièrement puissant et
intrigant, la fascination, au sens latin, est la
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pétrification qui s'empare des animaux et des
hommes devant une angoisse insoutenable. Nous
proposons des éléments de réponse dans sa pensée,
sa vie et sa personnalité. 

Parcours et pensée de Guy Debord

Debord vint à Paris après son baccalauréat, en 1951,
où il fréquenta les milieux artistiques de l’avant-
garde lettriste. Dès décembre 1952, il fonde un
groupe dissident : l’Internationale lettriste. En 1957,
il écrit le Rapport sur la construction des situations :
« Nous voulons le changement le plus libérateur de
la société et de la vie où nous sommes enfermés
(…). Notre idée centrale et la construction de
situations, c’est-à-dire la construction concrète
d’ambiances momentanées de la vie, et leur
transformation en une qualité passionnelle
supérieure »5, p. 1. En juillet 1957, avec le peintre
danois Asger Jorn, Debord fonde l’Internationale
Situationniste, qui compte alors seulement huit
membres. Il s’agissait de dépasser l’art, de le réaliser
en créant des situations, et de critiquer le monde. 

Les numéros de la revue Internationale
Situationniste (1958-1969) montrent une évolution
vers la critique de la société capitaliste moderne,
mais aussi des bureaucraties soviétiques, chinoises
et de leurs émules dans le tiers-monde. « Etalée
partout, la bureaucratie doit être la classe invisible
pour la conscience, de sorte que c’est toute la vie
sociale qui devient démente. L’organisation sociale
du mensonge absolu découle de cette contradiction
fondamentale »1, thèse 106. En 1967, un autre
situationniste, Raoul Vaneigem, publie Le traité de
savoir vivre à l’usage des jeunes générations, 6 une
critique de la « survie » étriquée, séparée, un appel
à renouer avec les idées des mouvements
révolutionnaires anarchistes, à réaliser la poésie.

Les mouvements contestataires de 1968, en France,
en Italie, en Allemagne, au Mexique, en
Tchécoslovaquie, aux Etats-Unis ont dénoncé la
société marchande, la société bureaucratique
totalitaire, l’aliénation, ont revendiqué la réalisation
de la subjectivité, de la poésie, des désirs, et ont
impulsé les grands mouvements des années 1970,
notamment les mouvements féministes. La critique
situationniste s’inscrit dans ce mouvement qui remit
profondément en cause les fondements de
l’organisation sociale des pays capitalistes tout
autant que celle des pays communistes : 
« Le prolétariat ne peut se reconnaître
véridiquement dans un tort particulier qu’il aurait
subi ni donc dans la réparation d’un tort particulier,

ni d’un grand nombre de ces torts, mais seulement
dans le tort absolu d’être rejeté en marge de la 
vie. » 1, thèse 114. 

La société moderne produit « la négation
spectaculaire de la vie » 1, thèse 117. Debord situe
le concept de spectacle dans la filiation des concepts
marxistes pour décrire des caractéristiques de la
société moderne : « Le spectacle se présente à la fois
comme la société même, comme une partie de la
société et comme instrument d’unification. Du fait
même que ce secteur est séparé, il est le lieu du
regard abusé et de la fausse conscience »1, thèse 3.
Debord reprend les termes de Marx sur la
marchandise :  le spectacle est matériellement 
« l’expression de la séparation et de l’éloignement
entre l’homme et l’homme »1, thèse 214. Après la
confirmation qu’en ont donnée les mouvements de
1968, la pensée de Debord et des situationnistes
commencera à être connue au delà d’un cercle
restreint.

La réception de Debord dans les milieux
militants

Les jeunes gens politisés à l’extrême gauche qui
découvrent l’Internationale Situationniste après
1968 appartiennent à la génération pour laquelle
Mai 68 fait souche et qui refusent d’intégrer la
société de leurs aînés. En effet, le champ politique
gauchiste et contestataire est alors partagé par les
maoïstes et les trotskistes qui se disputent
l’hégémonie. À une époque et dans un milieu où la
radicalité fait fortune, il est opportun de faire le
choix partisan de l’Internationale Situationniste.
C’est ce que fait le futur cinéaste Olivier Assayas. 
Né en 1955, il fut trop jeune pour vivre Mai 68. C’est
dans le numéro 12 de l’Internationale Situationniste
qu’il trouve la révélation de ce que fut Mai 68,
référence omniprésente dans les milieux
universitaire, culturel et politique dans lesquels il se
construit :  « J’y ai trouvé une lecture de mai 68 qui
me fournissait les pièces manquantes du puzzle,
nécessaires à la compréhension réelle de ce qui
s’était produit, du comment et du pourquoi  » 7, 
p. 8-9).

Une admiration sans borne, un profond désir de
révolte qui n’a pas pu s’incarner faute d’être né trop
tard font de lui le prototype du prosituationniste
béat : « Je crois qu’à vingt ans, en 1975, j’étais
comme tous ceux qui ont découvert la revue à
travers sa collection complète, j’étais dans le
rétrospectif, admiratif des combats d’hier et prêt,
bien sûr, à les reproduire, et même avec
enthousiasme » 7, p. 65).
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Expériences d’une lecture de Debord

L’un de nous a découvert les livres de Debord et
Vaneigem en 1972, à l’âge de 18 ans, après avoir
milité au lycée dans la mouvance d’extrême gauche.
Il en a été profondément marqué. A la fois, par la
pertinence de la critique sociale et de la critique de
la « séparation », la vie sans communication
authentique. Le jeune homme ne pouvait que
trouver une expression et une explication
stupéfiantes de ses interrogations dans les analyses
situationnistes qu’il partageait avec un ami : « Dans
le spectacle, une partie du monde se représente
devant le monde, et lui est supérieure. 

Le spectacle n’est que le langage commun de cette
séparation. Ce qui relie les spectateurs n’est qu’un
rapport irréversible au centre même qui maintient
leur isolement. Le spectacle réunit le séparé, mais il
le réunit en tant que séparé. » 1 (thèse 29). La
puissance de la pensée, la vaste culture, le style
classique, la radicalité critique de Debord et
Vaneigem lui paraissaient aussi enviables
qu’inaccessibles. Ils furent un certain nombre de
cette génération à vivre une confrontation
déstabilisante avec les textes situationnistes, avec
des destins plus ou moins douloureux ou tragiques.

Ainsi, en août 1974, l’anonyme Franck Bernard, né
en 1956, surdoué bachelier en 1972, disparaît en
Inde sans ne plus jamais donner de nouvelles à sa
famille. La bibliothèque de l’adolescent montre une
fascination pour l’Internationale Situationniste.
C’est un ami qui lui a « passé » L’Internationale
Situationniste et les ouvrages de Debord et
Vaneigem. De 1972 à 1973, les deux jeunes garçons
travaillent ensemble sur ce qu’ils appellent alors
significativement la « bible ». La nuit, ils se
promènent - « dérivent » dans le langage
situationniste - dans Paris. Ils rédigent pour leur
propre compte Trois essais sur la théorie
situationniste avec plus ou moins d’humour (Deux
titres seulement sont donnés : Splendeur et misère
des situationnistes ; Les édentés de la société du
spectacle. Ce dernier est censé démontrer que les
caries sont un problème psychologique et politique). 

L’adolescent de seize ans en 1972, replié sur lui-
même mais baigné dans le climat protestataire de
cette époque dans les lycées parisiens, trouve des
réponses à ses questions existentielles dans les
textes situationnistes. Chez ce jeune homme arrivé
après le reflux gauchiste de 1972, le spleen prend la
forme de la rhétorique politique et de la posture
oppositionnelle des situationnistes. 

Le futur philosophe François George, quant à lui, a
dix-sept ans lorsqu’il rencontre Guy Debord dans les
années 1960. « Mon frère raconta comment il avait
fait une rencontre extraordinaire, celle d’un
prophète néo-bolchevik. Cruauté de l’adolescence,
je succombai dès ce moment à la fascination. » 8, 
(p. 124, publié sous le pseudonyme Maugarlonne).
Debord exerce alors une réelle fascination sur le
jeune homme : « Commença une année enchantée.
(…) Boire un demi avec le demi-dieu constituait
comme par provision une situation prodigieuse » 
(8, p. 118). Cependant, François George et son frère
furent exclus en 1966 avec ce commentaire paru
dans la revue L’Internationale Situationniste : 
« François et J.-P. George demandèrent à faire partie
de l’I.S. (…) Nous dûmes finalement les refuser l’un
et l’autre. (…) ils n’ont pas eu besoin d’être
"exclus", ils ont dépéri. Rien n’en reste. » 9, p. 124.

A partir de la fin des années 1980, ce furent des
personnalités de l’establishment intellectuel qui
découvrirent et admirèrent Debord, le plus fervent
étant l’écrivain Philippe Sollers. L’œuvre de Debord
s’invite dans un grand nombre de ses textes et il
donne la possibilité aux auteurs qui partagent sa
fascination des les éditer dans la collection L’Infini
chez Gallimard, comme Cécile Guibert qui publie
Pour Guy Debord en 1996.

Quelques mécanismes d’une fascination

Plusieurs éléments singularisent Debord des autres
auteurs et acteurs de l’ultragauche et de l’extrême
gauche non léniniste des années 1950 et 1960.
Cornelius Castoriadis (1922-1997) du groupe
Socialisme ou Barbarie a su très tôt développer une
critique radicale du capitalisme libéral occidental et
du capitalisme bureaucratique stalinien (Debord a
d’ailleurs fréquenté Socialisme ou Barbarie en 
1958-60). Pourtant Castoriadis n’a jamais fasciné
ses lecteurs. Il était économiste à l’OCDE, il fut aussi
psychanalyste, directeur de recherche à l’Ecole des
Hautes Etudes en Sciences Sociales, et ne s’est guère
préoccupé de l’art, de son dépassement ou de la
subjectivité radicale. Longtemps proche de Debord,
Vaneigem avait un style bien différent. Dans le Traité
de savoir vivre à l’usage des jeunes générations,
Vaneigem critique aussi l’ordre social dominant,
dénonce ses illusions, la fausse contestation, et
invite à une « jouissance sans entrave » et
révolutionnaire. Aussi radical que Debord, Vaneigem
n’a cependant pas exercé la même fascination. Sa
lecture donne plutôt le sentiment d’un partage
généreux, enrichissant, dynamisant, et renforce le
lecteur dans le refus des forces mortifères, de l’esprit
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de sacrifice et de renoncement. Vaneigem n’a pas le
pessimisme nostalgique définitif de Debord, et ne
cultive pas cette sorte de vertige de la destruction de
soi à défaut de détruire le monde qui habite Debord
jusqu’à son suicide. La fascination exercée par
Debord ne s’explique donc pas principalement par
sa radicalité. Il convient de considérer des
caractéristiques plus personnelles. 

Un style de vie

Une première singularité réside dans la filiation
première de Debord avec les mouvements
artistiques dadaïste, surréaliste et lettriste. Debord
réalise ainsi des film expérimentaux avec des textes
au lyrisme sombre, poignant et désenchanté. Dans
Hurlements en faveurs de Sade (1952) la dernière
phrase est : « Nous vivons en enfants perdus nos
expériences incomplètes » 10, p. 68, et plus tard dans
Sur le passage de quelques personnes dans une
assez courte unité de temps (1959) : « Au bord de la
rivière recommençaient le soir ; et les caresses ;
et l’importance d’un monde sans importance » 11, 
p. 473). Debord développe aussi dans ses films et ses
textes, l’usage du détournement de publicités, de
bandes dessinées, de séquences d’actualités
cinématographiques, de citations littéraires,
philosophiques ou cinématographiques. Avec un
effet esthétique certain : « Dans ce négatif, 
une indicible beauté se dégage néanmoins des
ruines » 2, p. 165. 

Les situationnistes étaient marginaux, passaient une
grande partie de leur temps dans les bars, buvaient
beaucoup, fréquentaient des voyous, pratiquaient la
« dérive », de longues ballades urbaines. Ils
réussirent quelques scandales, le plus connu étant le
scandale de Strasbourg à l’automne 1966, avec la
publication prémonitoire par l’organisation
étudiante de la brochure De la misère en milieu
étudiant considérée sous ses aspects économique,
politique, psychologique, sexuel et notamment
intellectuel et de quelques moyens pour y 
remédier 12.
Dès 1953, Debord formule l’idéal d’un refus
romantique de ce monde : « Ne travaillez jamais ! »,
qu’il aurait écrit sur un mur de la rue Mazarine dans
le 6ème arrondissement de Paris. Injonction radicale
s’il en est, bien difficile à réaliser. 

L’exclusion

La pratique de l’exclusion fut une autre
caractéristique de Debord. Dès 1954, Debord exclut
ses compagnons parmi les plus proches, selon « un

scénario immuable qui ponctuera toute sa vie des
dizaines et des dizaines de fois : au départ Debord
s’entiche de quelqu’un, homme ou femme, au point
de vivre avec lui les moments les plus exaltants
d’une réelle amitié. Entre les deux êtres se noue une
relation profonde, nourrie de confidences, de
beuveries communes et d’interminables dialogues.
Soudain, il rompt de manière définitive, et n’adresse
plus jamais la parole à son ancien complice. 
La victime désorientée se perd en conjectures. 
Qu’a-t-elle fait pour mériter cette disgrâce subite et
inattendue ? »2, p. 88. « Guy Debord a vraiment
blessé des gens à mort. On n’était pas exclus d’une
organisation, mais d’une communauté d’idées.
C’était bien pire. » dit la compagne d’un exclu en
1963 2, 220). La radicalité des situationnistes s’est
exprimée aussi à travers l’insulte et l’invective
envers la plupart des intellectuels et des artistes de
l’époque, de Sartre à Edgar Morin, de Breton à
Godard. 

Un élitisme farouche

Debord a cultivé un immense mépris pour ceux de
ses lecteurs qui ne partagent pas sa révolte et sa
compréhension du monde, et plus encore pour ceux
qui la partagent. En 1972, au moment de
l’autodissolution de l’International Situationniste
qui commençait à être connue de cercles plus 
larges : « Comprendre les pro-situs, c’est-à-dire les
combattre, au lieu de se borner à les mépriser
abstraitement pour leur nullité et parce qu’ils
n’avaient pas accès à l’aristocratie situationniste,
était pour l’International Situationniste une
nécessité primordiale. » 13, p. 44. 

Dans la Préface à la quatrième édition italienne de
La société du spectacle (1979) il concède que
quelques autres peuvent le comprendre : « A vrai
dire, je crois qu'il n'existe personne au monde qui
soit capable de s'intéresser à mon livre, en dehors de
ceux qui sont ennemis de l'ordre social existant, 
et qui agissent effectivement à partir de cette
situation »14, p. 1462. De même, il commence par
une intransigeance absolue son film sorti en 1978 In
Girum imus nocte et consumimur igni : « Je ne ferai,
dans ce film, aucune concession au public » 15, 
p. 1334, et revendique le rejet que lui vaudrait sa
pensée :  « J’ai mérité la haine universelle de la
société de mon temps, et j’aurais été fâché d’avoir
d’autres mérites aux yeux d’une telle société. » 15, p.
1339. Cette attitude tranche radicalement avec celle
de l’immense majorité des activistes et personnages
politiques qui cherchent au contraire à recruter des
militants pour leur parti. Il s'agit de reconquérir sur
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le spectacle les territoires qu'il domine, de créer à
l'intérieur du spectacle des zones franches qui le
neutralisent 16. En découle une mise en scène de la
pratique de l’inaccessibilité revendiquée comme
telle. 

Une certaine imposture

Enfin, une certaine imposture concourt aussi à l’effet
de fascination. « Ne travaillez jamais ! » : certes
Debord n’a jamais travaillé. Mais d’autres ont
travaillé pour lui et ont subvenu toute sa vie à ses
besoins, sa première épouse et le père de celle-ci,
son ami le peintre Asger Jorn, son ami Gérard
Lebovici, propriétaire d’une grande agence de
cinéma. Quant à ceux qui doivent humblement
travailler pour vivre, ils n’ont plus qu’à se résigner à
leur insignifiance et à leur compromission. 

De quelques mécanismes psychiques

On peut considérer la fascination comme un cas
extrême de l’idéalisation, définie comme « une
concentration de l’investissement libidinal sur un
objet qui se voit de ce fait surestimé et exalté. (…)
Cette surestimation crée un état de dépendance et
de soumission à l’objet.» 17, p. 771. Freud en parle
dans Psychologie des foules et analyse du moi. 
La formation de la foule et sa sujétion au leader se
ramènent à une relation duelle : la fascination de
l’hypnotisé par l’hypnotiseur, qu’il rapproche de la
passion amoureuse. « Dans la surestimation de

l’objet dans l’état amoureux, il devient même
évident que l’objet sert à remplacer un idéal du Moi
propre, non atteint » L’objet est mis « à la place de
l’idéal du Moi » 18, p. 177.

Les thérapeutes familiaux psychanalytiques sont
allés plus loin dans l’analyse des interactions et des
mécanismes à l’œuvre chez la personne fascinante,
souvent une personnalité narcissique.
L’identification projective, en particulier, est un
mouvement inconscient d’affects massifs et clivés
allant du fascinant vers le fasciné, où celui-ci est
envahi par les affects du fascinant, ici des affects
d’insignifiance, d’hémorragie narcissique, d’être à
une distance inaccessible de l’objet. 
« L’identification projective vise à se débarrasser
d’un contenu mental perturbant en le projetant dans
un objet et à le contrôler en contrôlant cet objet. »,
19, p. 42.

La vision du monde que Debord impose est aussi
celle d’un monde radicalement mauvais,
fondamentalement ennemi, avec lequel aucun
compromis n’est possible. On peut évoquer ici la
perspective kleinienne d’un clivage entre un
mauvais objet et un bon objet, et une difficulté à
élaborer l’ambivalence. Les affects particulièrement
douloureux et violents vécus par les exclus de
l’Internationale Situationniste pourraient témoigner
des affects clivés présents chez Debord, mais
projetés chez l’autre, et que l’autre ressent à sa
place.
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Quelques traumatismes de l’enfance 
et de l’adolescence

On pourrait avancer quelques hypothèses sur des
éléments qui ont pu contribuer au fonctionnement
psychique de Debord. Lui-même n’a pas du tout
abordé son enfance dans la partie publiée de son
abondante correspondance. Il faut donc se limiter
aux informations fournies par ses biographes. 
Il ne s’agit que d’hypothèses à prendre avec la
précaution requise pour cette brève esquisse d’une
analyse psychobiographique qui reste à faire.
Debord fut le premier enfant de ses parents. 
Peu de temps après sa naissance, son père contracta
la tuberculose et aurait alors été contraint de vivre
reclus et n’aurait pu sous aucun prétexte approcher
son fils. Le père meurt quand il a quatre ans. L’enfant
est asthmatique. 

En 1940 et en 1942, sa mère a deux enfants avec un
homme italien déjà marié. Sa mère se serait interdit
envers son fils « toute expression de tendresse
maternelle et lui manifeste une souveraine
indifférence ». Vers 1945, elle épouse un notaire qui
décide d’adopter les deux plus jeunes enfants nés

hors mariage, mais n’adopte pas Guy Debord, issu
d’un couple marié. « Cette situation le met “ hors
jeu” en matière d’héritage » 2, p 32. 

Dans l’enfance, Debord aurait donc traversé
plusieurs pertes et traumatismes : la maladie et la
mort de son père, l’indifférence de sa mère, la non-
reconnaissance par le beau-père, vivre à part des ses
frères et sœurs adoptés par le beau-père. On peut
supposer qu’ils ont provoqué des affects intenses de
perte, d’abandon par son père, d’abandon par sa
mère, de rage destructrice vis-à-vis d’un mauvais
objet maternel, de rage envers le beau-père, d’envie
vis-à-vis du demi-frère et de la demi-soeur. Et qu’il a
dû recourir à des mécanismes de défense articulant
clivage, identification projective, puis mégalomanie.
La fascination, comme l’emprise narcissique, injecte
ses affects non élaborés chez l’autre. 

Conclusion

La fascination exercée par les textes de Guy Debord
tient à la rigueur avec laquelle il refusa toute
concession au monde dans lequel nous vivons ; un
refus radical qu’il a, en apparence, appliqué à sa
propre vie. Une telle exemplarité était et demeure
écrasante, en particulier pour les jeunes émules, et
elle prête donc aisément le flanc au développement
des mécanismes de fascination. 

On peut supposer aussi des mécanismes psychiques
archaïques d’identification projective injectant des
affects intenses de dépréciation narcissique chez
l’autre, qui ne peut plus alors qu’idéaliser le
fascinateur, surtout si le fasciné dispose lui-même
d’une base narcissique fragile. 

Daniel Delanoë
CESP, Unité Inserm 1178, Université Paris V. 

Maison des adolescents de Cochin. 
97 Bd de Port-Royal. 

75679 Paris. 
daniel.delanoe@wanadoo.fr
Anna Trespeuch-Berthelot

Centre d'histoire sociale du XXe siècle. 
UMR 8058 Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne, 

F-75005 Paris, France
anna.trespeuch@free.fr 

Ce travail a fait l’objet d’une communication au
Symposium « Literature & Psychiatry » du congrès
de l’Association Mondiale de Psychiatrie, à Bucarest,
le 25 juin 2015. 
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