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La joie de la trouvaille  
 
De quelle manière le rapport, qu’ont, avec le savoir, les femmes qui ont pris la déci-

sion d’en passer par cette expérience de parole qu’est une analyse, se modifie-t-il ? Quels 
sont les événements qui, parvenant à s’articuler en « un dire »  2, provoquent le passage, 
chez ces femmes, d’une certaine tristesse à une façon d’en arriver à une relation, plutôt 
joyeuse, à un savoir à découvrir ?  

Cette sorte de savoir ne vient à exister qu’en osant dire à un analyste  3 ce qui, n’étant 
pas su, ne se dit pas. Une telle « découverte » n’est pas sans lien, du même coup, avec l’in-
vention de la langue symptomatique, c’est-à-dire singulière, intime, subtile, secrète, que 
chacune de ces femmes en analyse se met à parler. Et cela, étonnamment, au fur et à 
mesure de leur avancée sur un chemin dont, certes, les inévitables embûches, de « faux-
pas » (Freud) en « bévues » (Lacan), sont imprévisibles. Il y a là un pays inconnu qui reste 
encore à explorer, où l’art de la trouvaille se révèle, en fin de compte, être un art de la joie.  

 
I – Qu’en sais-je ?  

 
Dès l’instant où l’on se propose de parler d’un sujet tel que celui-ci : « Des femmes 

en analyse », il est impossible de ne pas marquer un temps d’arrêt et de ne pas se poser 
cette simple question : Qu’en sais-je ? Le « je » du « Qu’en sais-je ? » est en effet renvoyé 
à l’énigme à laquelle ce « je » se heurte alors. Car, au fond, la première et peut-être seule 
chose que je peux dire à ce sujet, c’est que, dans la mesure même où je suis un homme, 
eh bien, sur ce point, je ne puis que donner ma langue au chat. Il y là un trou dans le 
savoir, un Je ne sais pas. Une femme en analyse – je ne sais pas ce que c’est. Je n’ai, là-
dessus, aucun savoir. Lacan conclut son vingtième Séminaire en laissant entendre que 
croire que l’on a un certain savoir sur les femmes n’est pas le signe de l’amour  4.  

Il a montré l’exemple. S’interrogeant sur sa relation, dans un même mouvement, 
et à la femme et à la vérité, il indique qu’à ce sujet, le savoir lui manque  5. Il peut dire, 
en substance, que c’est dans cette mesure-là que les femmes, il les aime et que, par 
conséquent, il peut être supposé les aimer. Il se trouve en effet, dit-il alors, que, par acci-
dent, il a du goût aussi bien pour la femme que pour la vérité  6. Il donne cette indication, 
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alors même qu’il est en train de parler de… la parole. Et, plus précisément, du rapport 
entre la parole et le savoir.  

Reprenons, dans le détail, le propos de Lacan.  
 

La coupure inscrite par l’acte de dire  
Une femme en analyse, ou qui en est passée par une telle expérience, peut, elle, en 

parler. Elle en sait quelque chose de ce que c’est, du quod est ou du τὁ τἰ ἑστι7. La question 
dont Lacan se saisit, au moment où il en vient à parler de sa manière d’aborder la femme 
et la vérité, est celle du rapport entre la parole et le savoir. Être en analyse, c’est parler à 
quelqu’un. Cette expérience consiste, le temps que dure la traversée d’une telle épreuve, 
à découvrir en effet que parler implique, en soi, le fait de parler à (même s’il arrive que cet 
autre à qui l’on parle soit tout simplement soi-même !). Ainsi, en ce point, un paradoxe 
se rencontre-t-il. Quand je parle, c’est à un autre que je parle, mais, là d’où je me fais 
entendre, d’où, de cet autre, je veux être entendu, je suis pourtant seul.  

Au cœur de ce que le linguiste appelle : « l’acte d’énonciation », je suis absolument 
seul, de telle sorte qu’il arrive que j’en sois effrayé et que, n’ayant d’autre recours, je 
m’en tienne à retenir l’élan de ma voix, à étouffer le souffle de ma parole et à me taire. 
Aussi la question se pose-t-elle à l’instant où je parle : « Est-ce que je sais, à cet instant-
là, que c’est à un autre que je parle et que, cependant, je reste, à l’origine de mon énon-
ciation, radicalement seul ? »  

Bref, je parle, je discute, je bavarde, je disserte, j’argumente, je me dispute avec un 
autre. Mais, jusqu’à quel point ce ne serait pas avec moi-même que se poursuivrait ce 
semblant de soi-disant dialogue ?  

Jouir de parler n’implique-t-il pas un se jouir de la parole 8 qui prend sa source dans un corps 
jouissant par l’intermédiaire de la voix et de ce que, de ce fait, Lacan a appelé la pulsion invo-
cante ? Il me semble en effet important d’avoir à l’esprit qu’il y a quelque chose de pulsionnel 
et, par là-même, d’auto-érotique dans la parole. Mais alors le dialogue n’est-il pas ainsi poussé 
à choir et à être entraîné dans le tourbillon du monologue ?  

 
La rupture entre la parole et le savoir  

Lacan fait part de ce que l’os de son enseignement est que la psychanalyse énonce que 
je parle sans le savoir 9. Il précise, à cet égard, qu’en ce qui concerne le « je » qui est 
alors en question, il convient de dire que « je parle avec mon corps, et ceci sans le 
savoir » 10. Pour ajouter tout aussitôt : « je dis donc toujours plus que je n’en sais » 11. 
Ce « donc », qui est destiné à indiquer que dire plus que je n’en sais découle du fait de 

7. Cf. ibid., p. 33. 
8. Cf. ibid., p. 26.  
9. Cf. ibid., p. 108. 
10. Ibid. 
11. Ibid.
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parler avec son corps, et ceci sans que je le sache, surprend. C’est pourquoi, il me semble 
opportun de reprendre ces trois phrases en prenant garde au fait que le « je » dont il 
s’agit est le « je » dont il est justement question dans le discours analytique : « Ce qui 
parle sans le savoir me fait je, sujet du verbe » 12. 

 
Première phrase – « Je parle […] sans le savoir » 

À quoi le « le » se rapporte-t-il ? Est-ce au fait même que je parle ? Au moment où 
je parle, c’est en effet sans savoir que je suis en train de parler que j’enchaîne les mots 
que je prononce les uns à la suite des autres. Si c’est bien ce qu’il veut dire, Lacan ne 
fait-il pas entendre par là qu’il y a un hiatus entre l’acte de parler et le fait de savoir, 
c’est-à-dire de « réaliser » que l’on parle ? Ainsi Lacan met-il d’emblée l’accent sur l’évé-
nement qui, alors, se produit : l’acte de l’énonciation en tant que tel échappe à la 
« saisie », à la « prise » d’aucun savoir.  

 
Deuxième phrase – « Je parle avec mon corps et ceci, sans le savoir » 

Mon corps est le moyen dont la parole se sert pour se faire entendre de l’autre à qui 
je parle. Et cela, en fonction des variations relatives à sa sonorité, son intensité et sa tona-
lité ; en fait, selon les changements qui adviennent dans sa matérialité même – dans ce 
« motérialisme », a pu dire une fois Lacan 13. Tel est en effet « le mystère du corps 
parlant », expression que J.-A. Miller a extraite de la page 118 du vingtième Séminaire 
de Lacan.  

 
Troisième phrase – La parole, toujours, excède le savoir 

« Je dis donc toujours plus que je n’en sais », a dit très exactement Lacan 14. Autre-
ment dit, a-t-il précisé, « à qui sait m’entendre, j’en dis toujours plus que ce que je dis 
– ou que ce que je crois dire » 15. Encore faut-il, par conséquent, que s’ouvre, à l’ho-
rizon du dire en quelque sorte, la perspective de la présence d’un autre qui sache 
entendre ce qu’il en est des divers dits du sujet en analyse. Lacan fait ici résonner un 
« À bon entendeur salut ! ».  

C’est en ce point, en effet, qu’une place s’offre à l’analyste éventuel qui peut alors 
la prendre, ou non, cette place, dès lors que la demande lui en est faite. 

D’une part, je déduis, de cette façon de lire les trois phrases de Lacan que, lorsque 
je parle, le « je » du « je parle » s’articule, selon la modalité de la contingence, au « je » 
d’un « je ne sais pas ». Et, d’autre part, c’est cela l’essentiel, je remarque que Lacan en 
est venu à s’interroger sur le rapport entre la parole et le savoir au moment même où 
il se risque à faire part de son désir de parler des femmes. En d’autres termes, il ne fait 
ce pas qu’en évoquant la position de celles d’entre elles qui, prisonnières de l’imbroglio 
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12. Ibid. 
13. Lacan J., « Conférence à Genève sur le symptôme », La Cause du Désir, no 95, 2017, p. 13. 
14. Lacan J., Encore, op. cit., p. 108.  
15. Cf. Ibid., p. 108-109.
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des liens existants entre ce que l’on n’ose pas dire (ou se dire) et ce que l’on se refuse 
à savoir (ou à s’avouer, dirait Michel Foucault), ont choisi de vivre l’expérience d’une 
psychanalyse.  

 
La solitude du parlêtre  

 
Lacan invite à ne pas oublier que, relativement à l’écart qui divise le « je », en tant 

que « sujet du verbe », entre le « je » du je parle et le « je » du je ne sais pas, le « je » du 
je ne sais pas est le seul à le savoir – qu’il ne sait pas. Pourquoi convient-il de ne pas 
oublier cela ? Parce que, affirme alors Lacan, la solitude de l’être parlant vient essentiel-
lement de là 16. Ainsi la solitude dans laquelle tombe alors le parlêtre est-elle attribuée par 
Lacan, d’un côté, au fait que l’on est seul dans le mouvement de son énonciation à 
l’instant où l’on prend la parole, et, d’un autre côté, non seulement au fait que l’on est 
seul à le savoir, mais surtout au fait que l’on est alors seul à savoir que l’on ne sait pas.  

L’invention de la psychanalyse se déduit de l’articulation de la fonction de la parole 
à la structure du langage, qui comporte, en elle-même, un certain rapport au champ 
des savoirs. L’irruption historique d’une telle invention est à resituer au niveau de cette 
déduction. Ainsi peut-on saisir la raison pour laquelle Lacan, parvenu à cette mise en 
lumière de la solitude qu’implique l’écart entre un Je parle et un Je ne sais pas, livre alors, 
à son auditoire sans aucun doute surpris, une confidence. Il confie son « embarras » 17.  

 
L’embarras de Lacan quant au savoir  

Il ne sait pas y faire, confie-t-il, aussi bien avec la vérité qu’avec la femme, étant 
donné que, pour l’homme, ajoute-t-il alors, la vérité et la femme, c’est la même chose 18. En 
d’autres termes, reconnaît-il, il ne sait pas comment s’y prendre avec l’une comme 
avec l’autre. « Ça fait le même embarras », en arrive-t-il à dire 19. Il se heurte sur ce 
point, si l’on peut s’aventurer à en inférer cela, à la barre de la division entre le Je parle 
et le Je ne sais pas.  

Comment parler de ce que l’on ne sait pas ? Certes, Lacan, se voit ainsi (à lui-même) 
le chemin, qui le mènerait vers ce qu’il y a à découvrir, être barré. L’embarras, qui 
alors l’affecte, fait qu’il marque le pas. Mais confier son embarras n’est pas avouer une 
faute. Cette confidence ne l’attriste pas pour autant. Une telle rupture dans le savoir, 
Lacan la dénomme « discordance » 20. Il s’agit, dès lors, de « danser », si je puis dire, avec 
ce discord, cette déchirure, cette disjonction, qui renvoie le sujet à sa solitude fonda-
mentale. Et cela, non sans une certaine joie.  

Pourquoi ? Parce que, cette solitude du Je ne sais pas au moment où Je parle, « non 
seulement elle peut s’écrire, mais elle est même ce qui s’écrit par excellence » 21. Prendre 
la parole puis, quand la barre se met en travers du chemin sur lequel l’on s’avance seul 
jusqu’à en être plongé dans l’embarras, prendre la plume, afin de, cette barre, s’en 

16. Cf. ibid., p. 109. – 17. Ibid., p. 108. – 18.  Cf. ibid. – 19. Ibid. – 20. Ibid., p. 109. – 21. Ibid. 
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saisir et lui donner son élan dans ce qui s’écrit – alors la barre, qui, en soi, est Une, se 
fait flèche vers ce qui est Autre !  

 
II – Le rapport entre la parole et le savoir chez des femmes en analyse 22  

 
Dès lors que l’on s’interroge à propos du rapport que les femmes ont avec le savoir, 

l’on se heurte à une sorte de mur qui interdit le passage au-delà. La seule manière d’es-
sayer de savoir faire avec cet « obstacle », peut-être infranchissable, n’est-elle pas alors 
de se référer à ce que certaines d’entre elles ont dit ou écrit en tournant autour de leur 
analyse ? Ces sujets féminins prennent appui sur le récit qu’elles en extraient à l’occa-
sion d’une traversée que Lacan a appelée « la passe ». 

 
Un pas est franchi à partir du moment où, apprenant quelque chose de nouveau, 

une femme en analyse ose se situer au joint même du « point de rupture » entre la 
parole et le savoir et où, tout à coup, se dit alors ce qui ne se sait pas. Il y faut, c’est sûr, 
l’appui de ce qu’entend l’analyste et le coup de pouce dont son silence, ne serait-ce que 
d’un ou de quelques mots, se rompt et se ponctue.  

 
Pour conclure – Gioia versus Tristitia  

 
Une seule chose ! S’il est question de la joie comme d’un « art » et de la tristesse en 

tant que « péché », voire en tant que « faute morale » 23, c’est parce que c’est précisé-
ment le rapport au savoir qui est en cause et s’inscrit comme étant incontournable. 
Rester prisonnières de la passion de l’ignorance aurait été, pour ces femmes arrivées au 
bout de leur analyse, insupportable. Ainsi se sont-elles écartées de la tentation du 
mutisme et de la disparition. Car, en ce qui concerne le savoir, une femme demeure, 
y compris pour elle-même, une énigme indéchiffrable, c’est-à-dire ce qui, par nature, 
ne se sait pas. Seules peuvent se dire, selon le mode d’un mi-dire, des bribes de savoir 
extraites, brin par brin, d’un bouquet de fleurs qui plongent leurs racines dans le réel 
d’une jouissance à nulle autre pareille 24. Ladite « jouissance » ne peut savoir de quoi 
sont faites et sa substance et sa texture. C’est là chose impossible ; mais aussi est-ce par 
là-même une chance.   
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22. Par rapport à sa version originale (disponible sur internet), cette partie est raccourcie du fait que deux com-
mentaires de témoignages d’AE n’ont pas été gardés, afin de ne pas dévoiler ce qui aurait été trop « intime » pour 
deux analystes de l’École. Le voile a pris cette forme-là – celle d’une soustraction [NDA]. 

23. Lacan J., « Télévision », Autres écrits, Paris, Seuil, 2001, p. 526. 
24. Cf. Lacan J., Le Séminaire, livre XVII, L’Envers de la psychanalyse, texte établi par J.-A. Miller, Paris, Seuil, 1991, 

p. 89.  
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