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Errant du réel
Santiago Castellanos de Marcos

Pieces détachées

L fin de Ianalyse s’est produite 4 un moment inattendu ; j’en fus surpris. Dans la
derniere ligne droite, pendant deux ans, je tournais en rond. Je tentais de construire mon
propre cas clinique, de comprendre, voire de conquérir un savoir sur I'expérience. Dans
un réve, j avais rencontré le désétre, mais apres étre sorti du tableau Les Ambassadeurs de
Holbein, je ne savais ot me diriger, sans me rendre compte que le plus intéressant était
A venir.
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Une séance courte

Je dis a 'analyste : « Lanalyse est faite de pieces détachées. » « Exactement », répondit-
il, en mettant fin a la séance. « Je n’ai pas eu le temps de vous dire... » Comme un éclair,
il répond : « Elle reste détachée. » A partir de I3, je cessai d’écrire dans mon cahier de
notes.

Au début de ma deuxi¢me analyse, j’avais commencé a tenir un carnet de bord. Je
le perdis dans un avion, aussi j’en initiai un autre. Pendant que j’attendais au café la
prochaine séance, je notais les réves, des réflexions, quelques paroles de 'analyste que
je conservais comme des perles du langage. Ces notes étaient ma boussole et mon
plaisir secret de 'écriture. Je n’imaginais pas a quel point elles me seraient utiles pour
la passe, méme lorsque celle-ci fut a I’horizon, aux derniers temps de mon analyse. Au
cours des deux dernieres années, mes notes se sont faites de plus en plus rares. Puis
elles ont cessé.

Inconsistance

Un an plus tard se produit un réve : je suis en train de faire la passe et relate mon
analyse 4 une passeuse. De ce long récit je ne me souviens de rien. Puis apparaissent
quatre lettres — « CPUT » — et un trait d’union.

A mon réveil, je tente durant toute la matinée de comprendre la signification de ces
quatre lettres. Je n'y associe rien. Me vient alors I'idée absurde de faire une recherche sur
Google. Mais c’est impossible, car je ne peux mettre le trait d’union nulle part. Le trait
d’union est bien la mais je ne sais pas entre quelles lettres le placer ; en réalité, c’est un
trou. Le trait d’union passe ainsi a une fonction, celle de non-articulation des lettres. Ce
qui ne cesse pas de ne pas s’écrire. Sans le trait d’union, la pitce reste définitivement
détachée, le sens est exclu.

Limprévu

Comme lorsqu'on regarde un film au cinéma et que celui-ci s'interrompt brusque-
ment, comme du temps des films sur bandes de celluloid qui parfois se rompaient
pendant la projection. Ce fut une expérience de I'enfance. Lécran est devenu blanc, les
lumieres se sont allumées et les gens ont commencé a sortir. C'était terminé. La fin de

Ianalyse advint avec ce méme effet de surprise. Je fis le voyage une fois de plus pour dire
au revoir a I'analyste.

Errant du réel
Quelques jours avant entretien avec le secrétaire de la passe de 'ECE, je fais un réve.
Je suis a 'hotel avec toute ma famille lorsque se produisent des tremblements de terre,

des inondations. Nous devons fuir. Je perds ma femme et mes deux enfants. Je les cherche
mais ne les trouve pas. Au milieu de mes recherches je trouve un petit hotel dans lequel
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des psychanalystes conversent. Un lieu ol je peux me reposer alors que je n’ai plus de
forces pour continuer mes recherches. Un collegue proche me dit les avoir vus en vie, ce
qui m’encourage A poursuivre mes recherches. Le réve est trés long. A mon réveil, une
phrase fait irruption dans ma conscience : « Errant du réel. » Cest une phrase irréfléchie
qui apparait simplement.

Clest ainsi que je me suis présenté au dispositif de la passe comme quelqu’un qui va
d’un lieu 2 un autre et qui aussi se trompe. Errant.

Depuis la nomination, chaque fois que j’écris un texte j’éprouve une sensation de
perte et je dois faire un effort pour écrire un scénario dont je sais qu'il ne peut s'écrire.
Paradoxes de 'AE. Il n'y a pas de vérité qu'on puisse dire toute, comme le souligne Lacan.
Et pourtant il faut continuer a parler ou a écrire.

Hystoire

Ce qui reste a la fin de mon expérience analytique est comme une performance ou
une installation d’art contemporain. Il y a un petit garcon, de quatre ou cinq ans, qui joue
avec diverses filles a des jeux sexuels infantiles qui se répetent. Au cours de 'un de ces
jeux, il éprouve une intense excitation qu’il ne peut symboliser en raison de sa précocité,
d’ou la difficulté a lui donner un sens. Resteront de cette expérience le corps marqué par
cet exces et le regard comme objet privilégié de jouissance dans son économie libidinale,
regard qui localise quelque chose de cet exces, mais pas tout.

Il y a un gargon de huit ans qui regarde son pere tombé a terre. Ce jour-la il avait trop
bu. Une étrange sensation parcourt son corps, un frisson, une perturbation qui le secoue
comme une douleur. Cenfant reste aspiré dans cette scéne. Se lever et sortir de ce lieu sera
la réponse face au réel.

Il y a une mere qui dit 2 son fils : « Il y a autre chose mais je ne peux te le dire. » Un
mythe, presque délirant, qui se révelera a la fin de I'analyse.

Contingences

Je dirais que ces trous dans mon existence ont en méme temps la consistance de ce
qui ne change pas. Fragments de réel, restes symptomatiques comme dirait Freud, trous
sur lesquels s'édifie un mode singulier de jouissance dont j’ai pu me défaire au moins du
versant le plus mortifere.

Dans mon travail d’AE je me rends compte que ces trous, ces restes sont a la fois ce
qu’il y a de plus authentique dans I'expérience analytique et le fondement dont se soutient
ma fonction. La vérité menteuse ne part pas a la dérive mais s'accroche au réel. On pour-
rait dire que la fiction trouve un bord autour de ces trous. Il y a une jouissance dans ces
déplacements qui implique aussi le corps.

Sur ce littoral, la fiction trouve son inconsistance, car tout ne peut pas se dire. Sur ce
qu’il y a de plus authentique, sur les restes de la fin d’analyse, les paroles ne suffisent pas,
aussi la transmission nécessite de faire un effort. Dans mon cas, je tente de transformer
ce qui ne cesse de ne pas sécrire en quelque chose de fécond pour la cause analytique, non
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sans savoir qU’il y a toujours une part de mensonge.
Plus besoin ni de construire d’autres versions cedipiennes, ni de roman familial, je me
laisse tromper. Désormais, ce qui m’intéresse est ce qui est a venir.
Le réel, alors, sert d’amarrage au « coup de folie » auquel je fus confronté, a la fin de
I'analyse, dans un autre réve.
Paradoxal.
Texte traduit par Antonia Guendar Delabaye.
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