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Six heures du matin. Dans 
l’aéroport d’Orly des en-
fants arrivent, et pour la 

majorité (70%)  ils ont moins de 
trois ans. Sept, trente, quarante, 
soixante-et-un enfants selon 
les vols sont ainsi débarqués en 
France depuis le tremblement de 
terre d’Haïti. Ils sont hagards, 
prostrés, tenus dans 
les bras de secou-
ristes tout aussi bou-
leversés et silencieux 
face à des enfants qui 
ne réagissent pas, 
qui ne réagissent 
plus. Sont-ils toujours vivants, 
psychiquement  ? Sont-ils encore 
des enfants ou sont-ils devenus 
des trophées acquis sur la scène 
bienpensante du sauvetage d’en-
fants, photographiés sous tous les 
angles pour servir de faire-valoir 
aux campagnes de collecte de 
fonds de multiples associations ?
Ces enfants, ces tout-petits, ces 

bébés même, ont vécu un événe-
ment traumatique majeur. Il ne 
s’agit pas tant du tremblement de 
terre que des conséquences né-
fastes de celui-ci sur leur vie et 
leurs repères. En quelques heures 
ils ont été dans le chaos total d’un 
tremblement de terre, avec des 
adultes perdus, submergés de 

peine, de désespoir 
et d’impuissance. 
Certains enfants 
sont morts, d’autres 
disparus, d’autres 
blessés, d’autres ont 
erré seuls pendant 

des heures, d’autres abandonnés 
par des responsables d’orphelinat 
partis se mettre à l’abri, d’autres 
regroupés à l’abri dès que pos-
sible. Dans cette atmosphère in-
soutenable de fin du monde ces 
enfants ont expérimenté l’autre 
monde : celui de la mort, de l’ef-
froi, de l’incompréhension to-
tale face à ce qui leur arrive, de 
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le désastre est 
venu s’inscrire 

dans leur 
histoire
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l’anéantissement, de l’incapacité 
des adultes à prendre soin d’eux, 
de l’infini sentiment d’être seuls 
au monde. Ils ont senti, vu, perçu, 
entendu tant d’horreurs que le 
désastre est venu s’inscrire dans 
leur histoire.
Ces enfants se trouvent en situa-
tion de deuil traumatique non 
seulement parce qu’ils ont été 
confrontés à un risque de mort 
imminente mais surtout par ces 
multiples pertes qu’ils ont dû subir 
en quelques jours : perte de leurs 
figures d’attachement, de leurs 
repères et comme cela n’était pas 
suffisant perte de leurs racines, 
de leurs habitudes. Ils sont pro-
jetés d’un monde à l’autre : de la 
chaleur d’Haïti au froid parisien, 
de la misère au gavage de biscuits 
à l’aéroport, du short et bras nus, 
au pantalon et blouson qui enser-
rent, d’un monde de noirs à une 
multitude de blancs, d’une vie de 
groupe à une prise en charge in-
dividuelle où de multiples adultes 
se précipitent autour d’eux, du 
créole haïtien à une langue bien 
étrangère que de nombreux en-
fants ne comprennent pas, etc.
Ce n’est pas tant la catastrophe 
de ce tremblement de terre que la 
manière dont ses conséquences 
seront traitées qui risque de faire 
une trace traumatique durable 
dans l’histoire de ces enfants.
Le traumatisme, les ruptures, 
les pertes des figures d’attache-
ment, sont des expériences déjà 
malheureusement éprouvées par 
ces enfants même à l’aube de 
leur vie d’adultes. Dans un pays 
où la misère et la violence de rue 
sont le quotidien de nombreuses 
familles, un grand nombre d’en-
fants en attente dans les orphe-
linats ont déjà été exposés à ces 
contextes traumatiques. Ce qu’ils 
viennent de vivre se surajoute  
tout en réactivant ces traumas 

antérieurs. L’adoption n’annulera 
pas la dette traumatique…. même 
avec un amour infini des parents 
adoptifs. 

Nous savons combien la souf-
france psychique et l’impact du 
traumatisme chez les enfants et 
surtout chez les tout-petits est 
souvent banalisée voire déniée et 
ce, d’autant plus facilement que 
ces petits d’homme ne sont pas en 
capacité de se plaindre comme le 
feraient les plus grands (Baubet & 
Moro 2003, 2004). Le risque est 
alors d’espérer par un processus 
archaïque de pensée magique que 
l’évacuation précipitée en France 
et l’adoption accélérée efface-
raient tout ce cauchemar. Mais le 
trauma ne s’oublie pas, il s’inscrit 
dans la mémoire et dans les vies 
de ceux qui le subissent même 
de tout-petits bébés. Dénier les 
traces psychiques du trauma c’est 
annuler toute l’histoire de ces 
enfants et s’illusionner sur le fait 
qu’ils ne seraient en capacité de 
s’inscrire dans un récit de vie qu’à 
partir du moment où leur passé 
traumatique aurait été oublié.
Ne pas entendre la détresse de 
ces enfants, ne pas voir et com-
prendre la souffrance psychique 
qu’ils manifestent, se traduit par 
ces commentaires dès leur arri-
vée d’avion : « leur état serait lié 
à la fatigue, au décalage horaire, 
au manque de sommeil »…ne pas 
voir les traces du trauma est une 
façon de s’en protéger en l’annu-

lant… mais s’en protéger en tant 
qu’adulte n’en préserve en rien les 
enfants déjà blessés  ; cela risque 
au contraire de les condamner à 
ne pas se plaindre. Il ne s’agit plus 
d’un miroir brisé (Korff Sauss 
1996) mais d’un «  miroir sans 
tain ». Les miroirs sans tain sont 
ces miroirs semi-réfléchissants 
dont la particularité est de ne ré-
fléchir qu’une partie de la lumière 
reçue et de laisser passer l’autre 
partie, dans le vide. C’est bien à 
cela que se trouvent contraints 
ces enfants, comme tant d’enfants 
victimes condamnés au silence 
de leur maux  : ne laisser réflé-
chir que ce qui ne risquera pas 
de heurter l’Autre et s’amputer de 
tout le reste…
Qu’avons-nous constaté à Orly au 
plus près de l’évacuation  ? Des 
enfants épuisés certes, carencés, 
avec de nombreux retards de dé-
veloppement et des problèmes 
médicaux multiples. Mais aussi 
et pour la très grande majorité 
des enfants profondément blessés 
psychiquement avec de graves 
troubles psychotraumatiques  : 
prostration, hypervigilance, hy-
persomnie, troubles de l’atta-
chement (accrochage exclusif à 
l’adulte référent et absence d’ex-
ploration de l’environnement ou 
attitude de retrait, d’évitement et 
de rejet des adultes - intervenants, 
parents), regard vide, tristesse et 
désespoir infinis. Dans un tel 
contexte il est bien difficile de sa-
voir ce qui est lié aux traumas an-
térieurs et ce qui serait spécifique 
des événements vécus depuis le 
séisme. Nous ne pouvons, actuel-
lement, qu’être prudents quant à 
la recherche d’une causalité par-
faitement définie.
Dans l’attente de ces enfants il y 
a des parents qui sont à des ni-
veaux d’élaboration de leur pa-
rentalité bien différents : de rares 

la souffrance 
psychique et l’impact du 

traumatisme chez les 
enfants et surtout  

chez les tout-petits est  
trop souvent banalisée 

voire déniée
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parents ont déjà rencontré leur 
enfant (12%), la majorité ne les 
connaissent qu’en photos (63%) 
et certains ont juste un prénom 
mais pas même une photo (25%). 
Il y a aussi des frères et de sœurs 
bouleversés dans leur rapport à 
cet enfant venu d’ailleurs et pour 
certains dans des états de réacti-
vation traumatique de leur propre 
histoire d’enfants adoptés.
Ces familles ont vécu depuis le 
séisme dans un climat d’insécu-
rité et d’angoisse 
majeure quand 
à ce qui pouvait 
être advenu à leur 
enfant. Certains 
parents sont restés plusieurs jours 
sans nouvelle de leur enfant avec 
une représentation d’enfant donné 
pour mort, envahissant leur pen-
sée et leur relation à leur enfant 
même après son arrivée. D’autres 
sont restés accrochés aux images 
terrifiantes des actualités. Cer-
tains sont soutenus par des orga-
nismes autorisés pour l’adoption 
(OAA), d’autres inscrits dans 
des associations, d’autres encore 
sont totalement isolés. Tous sont 
dans un état de fatigue extrême et 
manquent de la disponibilité psy-
chique et de l’énergie nécessaire 
pour prendre en charge dans de 
bonnes conditions leur enfant. 
Plusieurs parents ont manifesté 
de forts sentiments de culpabilité 
d’avoir leur enfant alors que tant 
d’autres sont morts. 
Le tremblement de terre et l’ar-
rivée précipitée de leur enfant 
ont court-circuité leur démarche 
d’adoption et bouleversé tout ce 
qu’ils avaient imaginé. La ma-
jorité des parents manifestent 
une ambivalence liée à leur sou-
lagement d’avoir retrouvé leur 
enfant mais soulagement mis à 
mal par ce sentiment d’avoir été 
dépossédé de la rencontre avec 

leur enfant et de ne pas pouvoir 
l’accueillir comme ils l’auraient 
souhaité  : le temps de plusieurs 
semaines prévu habituellement 
pour la rencontre en Haïti est ré-
duit à quelques heures dans un 
aéroport.   «  On m’a volé mon 
adoption » ; « c’est trop tôt je n’ai 
pas eu le temps de me préparer, 
il y a trop de chose à faire  »  ; 
«  jamais je n’aurais imaginé une 
rencontre comme ça  »  ; «  ça a 
tout gâché »…. Compte tenu des 

circonstances de crise liée au 
séisme, aller sur place «  cher-
cher » leur enfant n’a pas été pos-
sible. L’ordre symbolique de la 
rencontre s’est trouvé bouleversé 
car c’est leur enfant qui est venu 
à eux.
Comme les enfants haïtiens sont 
endeuillés, les parents adop-
tant sont également en situation 
de deuil  : perte de leurs repères 
quand à leur démarche d’adop-
tion, perte de leurs repères par 
rapport à cet enfant de la réalité 
qui vient se précipiter avec l’en-
fant imaginaire encore si présent. 
Et là aussi comme pour les en-
fants, il y a des parcours de vie 
pour certains parents marqués 
par des épreuves douloureuses 
voir traumatiques pour deve-
nir parents (comme par exemple 
de multiples fausses couches  ; 
l’échec de procédures de féconda-
tion in vitro).

Dans un tel contexte comment 
penser la rencontre entre ces en-
fants et ces familles  ? Comment 
permettre qu’en quelques heures 
dans un aéroport aux conditions 
d’accueil précaires, que tout ce 
processus de construction au-

tour de cette nouvelle filiation 
puisse s’initier  ? Comment ne 
pas craindre les effets de décul-
turation et de désaffiliation si au-
cune étape n’est prévue avec du 
temps pour que chacun, enfant 
et parents, aille l’un vers l’autre ? 
Comment apaiser la colère des 
parents en attente, demandant à 
tout prix la venue de ces petits 
haïtiens ?

A Orly les parents qui idéalisaient 
ces retrouvailles, réalisent 
vite que ce temps de ren-
contre ne sera pas celui 
rêvé. Les enfants sont 
distants, certains apeurés, 

d’autres hurlent de désespoir sans 
que rien ne puissent les apaiser, 
d’autres rejettent, repoussent 
de tout ce qui leur reste comme 
petite force pour ne pas être ap-
prochés. Rares sont ceux qui 
acceptent ce premier contact et 
ceux pour lesquels la rencontre 
se passe sereinement sont ceux 
qui connaissaient «  dans la réa-
lité  » cet enfant. Pour les autres 
le décalage est souvent violent, 
ils s’imaginaient avec un enfant 
de quatre ans ils découvrent un 
« petit gabarit » de deux ans. Ils 
s’imaginaient avec un enfant en-
thousiaste prêt à supporter tous 
les câlins, bisous et présents ap-
portés, ils doivent affronter un 
enfant totalement étranger à leurs 
attentes. De retour chez eux, 
nombreux sont les parents qui té-
moignent de leur infini désarroi 
face aux manifestations de leur 
enfant  : les cauchemars, l’hyper-
somnie, les crises clastiques où 
leur enfant se met subitement à 
les rejeter, les yeux dans le vide et 
hurlant de désespoir sans que rien 
ne les calme…. Comment ces pa-
rents vont-ils parvenir à supporter 
les manifestations traumatiques 
de ces enfants  ? Nous savons 

Ces familles ont vécu depuis le séisme dans 
un climat d’insécurité et d’angoisse majeure
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combien les risques de rejet, de 
maltraitance, de nouvel abandon 
sont grands lors qu’un gouffre 
s’immisce entre l’enfant de la réa-
lité et l’enfant des rêves, comment 
ne pas craindre que la souffrance 
des liens (avec les parents comme 
auprès des fratries) ne conduise 
pas, dans certains cas, à de tels 
dangers ?
Les conséquences traumatogènes 
dans un tel contexte (passé trau-
matique, séisme, conséquence 
du tremblement de terre, adop-
tion précipitée) dépendront de ce 
qui pourra leur en être dit, de ce 
qui pourra être mis en place pour 
réassurer au plus tôt ces enfants 
et leur permettre d’intégrer ces 
multiples ruptures subies. Dans 

cette perspective, la présence de 
professionnels chargés de soins 
médicopsychologiques d’urgence 
et de soins pédiatriques au plus 
près de la rencontre entre cet en-
fant et ses parents, nous semble 
pertinente et indispensable (Ro-
mano 2006). Depuis 2004 la 
France met en place des disposi-
tifs d’accueil médico-psycholo-
gique aéroportuaire dès l’arrivée 
des personnes impliqués dans un 
événement traumatique (conflits 
ivoiriens, tchadien, libanais et 
tsunami asiatique). Si l’accueil 
d’enfants adoptés est inédit, ce 
dispositif a été pensé en référence 
à toute l’expérience acquise par 
les Cellules d’Urgence Médico-
psychologique (Baubet 2006). Un 
tel dispositif a permis :
- un repérage des troubles mani-
festés par les enfants comme par 
les parents et limite la banalisa-
tion et le déni souvent formulés à 
l’égard des répercussions trauma-
tiques sur les plus jeunes;

- de soutenir les parents face à la 
détresse ressentie lorsque leur en-
fant ne réagissait pas comme ils 
se l’étaient imaginé ;
- de ne pas laisser seul, l’enfant 
lorsque sa détresse est telle que 
ses parents ne savent pas com-
ment intervenir pour l’apaiser et 
établir une relation
- de prévenir des troubles de l’at-
tachement (conseils aux parents, 
communication auprès de l’en-
fant, informations sur les lieux 
possibles de prise en charge)
Sans ce lien et ce relais d’urgence 
médico-psychologique les enfants 
seraient confiés d’emblée dès la 
sortie d’avion aux parents…
Mais un tel dispositif ne peut pas 
tout  ; il n’est qu’une première 

étape dans le 
« maillage » 
à mettre en 
place autour 

de l’enfant et de ses parents ; pour 
cet enfant et ses parents. Pour ces 
familles, l’accompagnement est à 
penser dans la durée, comme un 
soutien et un recours.
Les questions éthiques sont mul-
tiples et le sentiment d’impuis-
sance est grand face à certaines 
situations  : ce couple présentant 
des troubles psychiatriques  ; ces 
bébés endormis depuis des heures 
(hypersomnie réactionnelle) qui 
partent avec des parents qu’ils ne 
connaissent pas ; ces couples qui 
doutent et ne sont plus trop sûrs 
de leur projet tant le décalage est 
grand avec ce qu’ils avaient ima-
giné  ; ce parent qui adopte seul 
et qui se met à crier sur son pe-
tit garçon de dix-neuf mois qu’il 
ne parvient pas à maintenir dans 
ses bras  ; ces parents préoccu-
pés avant même toute rencontre 
du risque d’attraper la gale  ; ces 
parents pressés de changer dès 
la rencontre le prénom de leur 
enfant… Ces situations ont été 

repérées mais avec pour seule 
perspective le relais assuré par les 
conseils généraux et les COCA 
(consultation spécialisée d’adop-
tion) et notre inquiétude sur le 
fait qu’il est peu probable que ces 
parents-là sollicitent l’aide et le 
soutien des services spécialisées : 
par crainte, par gêne, par culpabi-
lité, par certitudes d’être dans le 
juste…
Mais il y a aussi des moments ma-
giques de rencontres, des parents 
qui ont compris l’importance de 
mettre des mots sur l’histoire de 
leur enfant et qui dès les premiers 
instants prennent le temps de se 
poser, de lui parler, de l’accepter 
avec son histoire, avec ce passé 
aussi traumatique soit-il. Des mo-
ments purs, de vraies rencontres, 
où l’adulte se met à hauteur de cet 
enfant devenu le sien, avec une 
infinie patience et une attention 
constante. Ces parents ne sont pas 
ceux qui nous inquiètent ; ils ont 
d’ailleurs déjà rappelé pour des 
conseils pratiques, faire part de 
leurs inquiétudes  ; solliciter des 
demandes d’adresses pour leur 
enfant mais aussi pour eux, pour 
les aider à s’ajuster aux besoins si 
spécifiques de leur petit.

Il est 22h47 ce 30 janvier. Déjà 
148 enfants rapatriés. Demain 
lever à quatre heures pour assu-
rer avec de nombreux collègues 
à Orly l’accueil de quarante-trois 
nouveaux petits haïtiens…
Rêvons d’un demain où un temps 
sera donné aux enfants pour ré-
cupérer physiquement, psychi-
quement avant leur arrivée en 
France ;
Rêvons d’un espace où les pa-
rents pourront aller à la rencontre 
de leur enfant et prendre le temps 
nécessaire pour se découvrir et 
construire ce premier temps de la 
rencontre ;

Il y a aussi des moments magiques de rencontres
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Rêvons d’un véritable accompa-
gnement, passé l’urgence, pour 
soutenir tous ces enfants et leurs 
parents de retour chez eux ;
Rêvons d’une prise de conscience 
de tous ces parents en attente pour 
qu’ils réalisent combien ces rapa-
triements et processus d’adoption 
précipités hypothèquent durable-
ment non seulement le devenir de 
leur enfant, mais aussi celui de 
leur devenir parent et du devenir 
de leur famille ;
Rêvons d’un monde où ce ne sera 
plus à l’enfant de s’ajuster aux 
exigences d’adultes mais où les 
adultes se mettront à hauteur de 
chaque enfant, respectueux de 

son histoire, de ses besoins, de ses 
possibles comme de ses limites ;
Rêvons d’un monde où le droit à 
l’enfant ne risquera pas de primer 
sur le droit des enfants ;
Rêvons d’un monde où les consé-
quences traumatiques chez les 
enfants et les bébés ne seront plus 
minimisées ;
Rêvons d’un monde où la spec-
tacularisation de la détresse et 
de l’horreur laissera place à une 
attention humanisante et respec-
tueuse des victimes en tant que 
sujets de leur histoire et non ob-
jets de reportages ;
Rêvons d’un temps où l’expres-
sion « droits de l’enfant » ne sera 

pas que le titre de colloques et 
de dates anniversaire mais une 
réalité, LA réalité pour tous ces 
enfants, petits et grands, d’ici et 
d’ailleurs ;
J’ai un dernier rêve : celui où du 
cauchemar et du chaos, se dé-
gagera la promesse de devenir 
pour ces enfants meurtris par le 
trauma, avec l’aide et le soutien 
infiniment bientraitant d’adultes 
conscients de leurs responsabili-
tés, pour permettre à chacun de 
continuer d’être psychiquement 
vivant.

Hélène Romano, 30 janvier 2010.
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