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LA PHOBIE :
UNE CLINIQUE DE LA RÉSISTANCE

Jean-Claude GUILLAUME,
Catherine DUPUIS-GAUTHIER

Les vrais, les purs bâtisseurs haïssent la léthargie
des forteresses.
R. Char (1971), Recherche de la base et du
sommet, p. 170.

La résistance, en Psychanalyse, concerne avant tout les
mécanismes utilisés par un patient pour bloquer, freiner, voire
attaquer le processus de passage entre inconscient et
conscient… Mais il peut s’agir aussi d’un effort pour empê-
cher une intrusion ressentie comme dangereuse pour l’équi-
libre interne de la psyché… Résister se doit donc d’être
entendu, dans la dynamique transférentielle, sous le double
aspect du positif protecteur et du négatif inhibiteur. C’est le
jeu subtil entre ces deux composantes qui ouvre le chemin
du symbole et de la pensée. Dans les deux cas de phobie
évoqués ici, la résistance interroge le cadre analytique pro-
posé à l’enfant, et impose à l’analyste la prise en compte de
la problématique parentale.

LE « PRINCIPE PHOBIQUE »

Le terme de principe est utilisé ici pour insister sur la
dimension d’anticipation, primum movens de la cohérence
psychique, que la phobie met en scène. Elle protège et
permet l’organisation de défenses, au sens positif du terme.
Mécanisme complexe, susceptible d’apparaître dans des
structures psychiques très différentes, elle est généralement
décrite comme « déplacement » d’une angoisse vécue sur
un objet, « substitut » d’un « objet » premier, source de
l’angoisse en question. La clinique actuelle nous permet
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Jean-Claude Guillaume, Catherine Dupuis-Gauthier40

d’élargir cette conception théorique du côté d’un clivage ini-
tial entre une angoisse catastrophique au sens de Bion
(2014b), et une psyché qui a besoin d’expulser cette angoisse
pour maintenir son intégrité. L’efficacité de cette défense
phobique dépend alors de la solidité initiale de l’appareil
mental et de l’intensité de l’éprouvé qui l’attaque. À l’évi-
dence, le seuil est fluctuant et émerge de manière claire dans
la constitution du symptôme. Si la phobie des éléphants ne
pose que peu de problèmes à un Européen vivant en milieu
rural traditionnel, une agoraphobie intense, à l’inverse, peut
se révéler totalement invalidante. Preuve est faite alors que
l’effort de la psyché pour évacuer et cliver cette angoisse
consiste à la projeter dans des objets, des êtres vivants, voire
des situations, qui sont censées la « contenir » ou utiliser la
scène du réel comme ébauche représentative, esquisse que
la psyché elle-même ne peut réaliser. Mais ce principe pho-
bique « dessine » en quelque sorte, les contours d’un territoire
limitant et condensant l’angoisse, qu’il convient impérative-
ment d’éviter. La construction du symptôme mérite toujours
l’attention, en raison de sa richesse symbolique et de sa sub-
tilité. La peur des petits animaux, volants, ou rampants, vise
à la fois à contenir mais sans doute aussi à réduire (par la
taille) la trace intuitive, mémoire du débordement initial de ce
vécu catastrophique. Cette terreur, réduite dans l’insecte par
exemple, lui donne une « densité » phobogène d’autant plus
grande. Reste que les angoisses catastrophiques sous-
jacentes, ancrées dans les agonies primitives non contenues
par l’environnement, peuvent se retrouver aussi dans des
structures psychotiques au sein desquelles, projection patho-
logique et clivage opèrent souvent comme mécanismes de
défense dominants. On peut penser alors que le sujet psy-
chotique a recours à la phobie pour signifier l’étrangeté du
monde, la peur qu’il lui inspire, et l’attaque qu’elle exerce sur
les parties saines de sa personnalité. Le mécanisme pho-
bique entre alors en scène comme marqueur d’un équilibre à
retrouver entre un pôle objectal et un pôle narcissique,
d’autant plus concerné que l’intensité de l’angoisse clivée est
grande. L’objet choisi par le sujet phobique a donc valeur de
proto-représentation, sculptée avec les moyens du bord dans
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La phobie : une clinique de la résistance 41

un réel qui « contiendra » ce qu’il convient d’éviter. La trans-
formation opérée dans la mise en place de ce principe parti-
culier de fonctionnement est donc essentielle à prendre en
compte, afin de tenter de repérer les invariants capables de
relier la situation phobogène à la psyché du sujet.

Mais « l’objet » phobogène initial, se situe aussi bien dans
le rapport que le sujet a construit avec son environnement et
ses objets externes, que dans celui, plus complexe, qui
l’inscrit dans ses lignées parentales au prix d’un « legs »
générationnel non pensé, crypté. Cette sorte de kyste émo-
tionnel s’inscrit dans la psyché de l’enfant tel un « autre en
soi » venant perturber ou invalider la construction du moi.
Selon l’intensité de la capacité invasive de cet « objet », la
psyché peut le cliver et le projeter à l’extérieur, sous forme de
phobie scolaire par exemple, symptôme fréquent s’il en est
et souvent délicat à résoudre. La clinique nous montre alors
que le « déplacement » n’est pas tant celui du patient qui clive
et projette, que celui de l’environnement qui recentre la pro-
blématique sur l’enfant et sur l’école. Cette tendance à
détourner le regard n’est évidemment par le fruit du hasard.
Si l’école représente culturellement l’espace social dans son
ensemble, c’est en tant qu’extérieur non protégé qu’elle
convoque le mécanisme phobique, quels que soient les élé-
ments factuels souvent mis en évidence comme facteurs de
causalité. L’enfant, à un moment donné de son développe-
ment, se voit dans l’impossibilité d’accéder à cet extérieur,
devenu pour lui, un espace d’anéantissement, de destruction,
d’assujettissement. Force est donc d’interroger cette rupture
brutale de contenance et la nécessité soudaine d’un repli nar-
cissique face à un objet qui, jusqu’alors, ne semblait pas pré-
senter de danger particulier…

R. ET SA MÈRE

Les pères ont mangé des raisins verts,
les dents des fils sont agacées.
Ézéchiel, chap. XVIII, p. 1154.

R est fille unique. Le père, artisan, poursuit une lignée ter-
rienne, centrée sur des postures familiales où le masculin se
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Jean-Claude Guillaume, Catherine Dupuis-Gauthier42

situe au dehors, le féminin restant enfermé dans un dedans
dominé par la fonction maternelle. La parole circule peu, le
temps est ritualisé. Dans le couple, chacun vit sa vie. La mère
travaille dans le secteur associatif et semble avoir toujours
été celle qui gérait les besoins de sa fille. Mais voilà que, bru-
talement, à 12 ans, R. refuse d’aller en classe. Sortir devient
pour elle impossible. Elle est terrassée par la peur d’être
malade, de vomir, de perdre connaissance, sans que per-
sonne ne vienne à son secours. Les activités habituelles,
l’équitation en particulier qu’elle partage, jument comprise,
avec sa mère, ne sont plus accessibles. Si le père, dans un
premier temps, reste relativement passif, la mère, elle, vit très
mal la situation et se sent seule pour arracher sa fille à cet
enfermement, à ce repli sur soi, à cette impossibilité de quitter
le domicile familial. R. se rend passivement aux séances mais
garde une position de repli rendant tout travail impossible.
Elle résiste vigoureusement à toute implication la concernant.
Après deux ou trois mois, durant lesquels R. se soumet, sans
manifester ni émotion ni souffrance particulière dans le cadre
thérapeutique, la thérapeute me propose alors de recevoir la
famille, perplexe quant à l’étiologie de cette posture filiale, et
interrogative sur le rôle possible d’un travail analytique. Si le
père attend plutôt que les choses s’arrangent avec le temps,
la mère, elle, ne supporte pas la passivité de sa fille, et l’atmo-
sphère à la maison devient vite conflictuelle. R. garde avec
moi une position identique à celle qu’elle avait avec sa théra-
peute. Elle évoque ses difficultés d’une manière atone,
comme si tout se passait en dehors, dans un ailleurs qu’elle
poserait en énigme au thérapeute qui la reçoit. Par contre, la
souffrance de la mère est manifeste. Elle se sent impuissante,
voire en colère vis-à-vis d’un monde médical, éducatif, qu’elle
sent impuissant à gérer le symptôme.

Choix est fait, autour de ce partage d’impuissance, de
prendre un temps pour chercher à comprendre dans une co-
réflexion partagée avec les parents. Seule la mère adhère à
cette proposition. D’abord très réservée quant à l’intérêt d’un
travail relationnel, elle s’engage rapidement dans un effort de
remise en question, reflet de son irritation face à la passivité
qui l’entoure et à la culpabilité de se sentir seule à la
combattre.
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La phobie : une clinique de la résistance 43

Assez vite, puisque rien ne marche, elle propose d’adres-
ser sa fille à une psychologue comportementaliste. R.,
comme avec sa psychothérapeute précédente, accepte, mais
ne fait jamais à la maison les exercices proposés. La situation
reste inchangée et conduit à interroger les symptômes précis
de R. : peur de tomber malade, de vomir, peur que personne
ne lui vienne en aide. Un premier « invariant » apparaît :
madame a perdu son père à l’âge de douze ans – l’âge de R.
– à la suite d’un épisode traumatique : ce père, souffrant d’un
alcoolisme prononcé, s’était écroulé, en vomissant son sang,
en présence de ses deux enfants terrorisés, la mère étant
absente. Le symptôme « vomissements » interroge la mère.
Elle remonte peu à peu le fil de son histoire personnelle : le
sentiment d’être en conflit permanent avec sa propre mère
qui ne reconnaissait que la parole du frère, du masculin,
comme digne d’intérêt ; mais aussi l’histoire occultée de cette
mère, grand-mère maternelle de R., abandonnée, puis
confiée à une famille d’accueil maltraitante. Madame se rend
compte qu’elle a toujours « collé » sa fille, que la laisser lui
était toujours pénible, qu’elle n’avait pas confiance. Cette
question l’interroge d’autant plus qu’elle a désormais envie
de la « secouer », de lui dire de se bouger, de sortir. Réappa-
raissent là aussi d’autres « invariants » : la peur de l’abandon,
mais aussi le sentiment d’incompréhension, l’envie de
« secouer » un environnement qui n’entend pas, qui ne com-
prend pas.

Pendant que sa mère se débat face à ses éprouvés
d’enfermement, de solitude, du besoin de se dégager d’un
contexte sans relief qui semble préférer la survie à la vie, R.
a repris, à la maison, son travail scolaire, a minima, mais suf-
fisant pour obtenir des résultats corrects. Mais, exceptées
quelques sorties avec ses cousins, R. reste à la maison, tou-
jours inquiète à l’idée de sortir, de tomber malade. Un jour,
elle part faire du quad avec son père mais l’engin se renverse,
et R. reçoit un choc sur la tête. L’incident, sur le plan phy-
sique, n’a pas de caractère de gravité, mais la nuit suivante,
R. ne parvient pas à s’endormir et confie à sa mère sa peur
de mourir pendant la nuit. Madame, saisie par l’intensité dra-
matique de ce vécu, fait lien avec l’incompréhension qui a
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Jean-Claude Guillaume, Catherine Dupuis-Gauthier44

entouré sa propre enfance sur la peur de mourir abandonnée,
qu’elle rattache à un non-dit maternel omnipotent qu’aucune
figure extérieure ne semblait pouvoir mettre en défaut.

Madame observe avec soin le comportement de R., ses
rituels, et s’aperçoit que sa fille lui emprunte de plus en plus
souvent des parfums, des produits de beauté. Nous réflé-
chissons sur cet emprunt des soins corporels de la mère
comme moyen de garder une « peau », une présence senso-
rielle. L’activation de l’attention maternelle, l’envie de déga-
gement, d’exister aussi pour soi décide madame, un soir, à
aller courir. Elle découvre cette activité avec plaisir, éprouvant
dans l’évolution à travers l’espace un sentiment de libération,
de « respiration ». La mère, de plus en plus inscrite dans son
corps féminin, perds du poids et, dans le même temps, R.
reprend contact avec le collège. Grand soin a été pris d’un
retour progressif, avec des contacts systématiques le matin,
entre les parents et le responsable d’établissement, de façon
à faire « pont » entre le dedans et le dehors. R., bien qu’un
peu angoissée, accepte un retour partiel. Le soir elle prend à
sa mère des pyjamas, des tee-shirts, et les garde avec elle.
La tension entre la mère et la fille diminue, les conflits avec le
père apparaissent. Les séances entretiennent à la fois une
écoute de la mère mais, en même temps, sa capacité d’être
attentive aux émotions de sa fille, de pouvoir en parler avec
elle. Elle découvre comment, à sa manière, R. se « décolle »
d’une posture fusionnelle qu’elle ne soupçonnait pas.

Durant les vacances d’été, R. reprend l’équitation qu’elle
avait abandonnée, fait quelques sorties. La rentrée approche
et même si les contacts avec l’établissement scolaire ont été
programmés avec soin, l’inquiétude monte. Pourtant, la ren-
trée se passe plutôt bien, d’abord en horaire aménagé, puis,
assez rapidement, pour l’ensemble des cours. Les rituels
d’endormissement, manipulation, mise en ordre répétitive des
peluches, s’assouplissent ; R., dans le quotidien, s’oppose
davantage. Sur le plan scolaire les résultats sont excellents.

La disparition du symptôme laisse la maman perplexe. Elle
me demande de poursuivre les séances, habitée par le senti-
ment que quelque chose s’est ouvert, et qu’il est nécessaire
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La phobie : une clinique de la résistance 45

pour elle d’aller plus loin. La crise produite au sein de la
famille, par la phobie scolaire de R., lui a laissé l’impression
d’être seule à se battre contre un environnement qui s’oppo-
sait sans cesse à ses décisions. Pourtant, elle a le sentiment
que sa lutte a permis à sa fille de reprendre une trajectoire
adaptée et elle ressent une colère qui résonne avec son passé
d’enfant et d’adolescente.

Le cadre change, et, compte tenu de l’éloignement géo-
graphique, le lieu des séances également. Il ne s’agit plus
simplement d’interroger le lien mère-fille, où le vécu de
l’enfant fait tiers dans l’entretien, mais de lui laisser sa place
de mère, bien sûr, mais aussi de la femme qu’elle interroge et
de la petite fille qu’elle a pu être.

Lors de la première séance, Madame arrive assez crispée.
La fluidité des entretiens précédents a disparu. L’absence de
R., qui servait d’appui dans l’échange, laisse un silence lourd :
« Posez-moi des questions, si vous ne dites rien, je me sens
mal, vide, sans pensées… » Je fais lien avec l’impression,
déjà évoquée, de vivre dans un environnement qui n’entend
pas, qui ne comprend pas. Elle évoque alors la souffrance
ressentie, depuis l’enfance face à sa mère, jamais satisfaite,
toujours critique, mais silencieuse sur son propre passé
d’abandon et de maltraitance. Outre l’impression d’un arrière-
plan émotionnel interdit, s’organisait autour d’elle l’image ver-
rouillée de la femme-mère, dévouée à la maison, doutant du
futur, toujours inquiète face au dehors ressenti comme incer-
tain, voire dangereux. L’enfermement, le besoin éperdu de
sortir, y compris de chez elle, pour « prendre l’air », aller courir,
avec toujours, en arrière-plan, l’image d’un « carcan » dont on
ne peut se dégager qu’en brisant quelque chose, circule
d’une séance à l’autre. Apparaît l’image d’un père, certes vic-
time d’une consommation alcoolique excessive, disparu très
tôt, mais au demeurant ouvert sur l’extérieur et à l’écoute de
sa fille. Les symptômes phobiques de R. se revisitent peu à
peu dans l’histoire maternelle au fur et à mesure que l’envie
de se libérer, au plan familial ou professionnel, fait son
chemin.

Le transfert oscille entre des débuts de séance convo-
quant plutôt le maternel (peur de l’oubli, du silence, de
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l’immobile) pour évoluer vers une dimension paternelle, plus
attentive et soutenante, que la fin de séance vient inter-
rompre, mémoire traumatique de son propre père, trop tôt
disparu. D’où une colère à reprendre sous ces différents
vertex.

Une séance

Un peu bloquée à l’arrivée. Très vite, pour moi, l’impres-
sion d’un poids qui justifie une manifestation de ma présence
psychique… La difficulté de se dégager, le refus de faire de
la peine à R… Attendre qu’elle soit partie en internat pour
qu’un mouvement advienne ?

Invitation à revisiter cet impossible dans ce qu’il a de
spécifique…

La mort… omniprésente dans l’enfance… Le risque de se
lancer dans un extérieur dangereux, potentiellement destruc-
teur… Elle associe avec le frère qui a toujours l’air déprimé,
qui a peur d’avoir une maladie grave… L’importance, non pas
de faire du sport mais de courir, pour baliser un espace, d’aller
jusqu’au bout (!)… La sueur qui coule avec l’impression de
nettoyer l’intérieur du corps et de l’esprit…

Ras le bol d’avoir à porter les autres. L’accès, grâce à R.,
au droit de vivre pour soi…

Ce qu’elle a appris d’une amie récemment décédée : la
vie qui continue, loin du corps, après la mort, quand l’empa-
thie, en tant que double apport, fonctionne et que l’autre reste
vivant en soi…

Le sentiment que la mère, mais aussi dans le même fil, le
mari, tissent un mur de danger, d’abandon, de mort, dès qu’il
est question de sortir, de se dégager… Une mère psychique-
ment absente, présente dans le factuel mais pas dans le
registre émotionnel, barré, inaccessible… Le sentiment d’être
non comprise, non « gardée » dans la psyché de l’autre…
Seule la présence sensorielle garantit la sécurité. Pas d’inté-
riorisation d’un objet protecteur… À la fin de la séance, avec
beaucoup d’émotion, elle revient sur la colère, envers la mère,
le mari, et… l’analyste qui la laisse partir ?
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Place de la phobie chez R.

La résistance de l’adolescent à la psychothérapie analy-
tique se doit alors d’être entendue par l’analyste comme une
interrogation sur le cadre, voire une réflexion sur le bien-fondé
d’une indication qui certes s’oriente vers l’enfant, mais qui,
parfois, ne le concerne pas directement…

Madame, tout en étant active sur le plan social et profes-
sionnel, a gardé, durant l’enfance de R., une position protec-
trice dominante, qui malgré quelques douleurs abdominales
de la fillette au matin des rentrées scolaires, n’a jamais pris
de proportions alarmantes. À douze ans, entrée pubertaire,
en écho pour la mère avec l’accident dramatique du père sur-
venu pour elle à cet âge, au moment d’affirmer son individua-
lité sexuée de fille, R. se retrouve enfermée dans le « logiciel »
générationnel : rester à la maison, évacuer le sexuel, ne pas
se séparer du maternel, la mort et le danger rôdant à l’exté-
rieur… Le symptôme phobique met en scène l’informulé des
générations précédentes, et la théorie du monde et du féminin
qui marquait inconsciemment la grand-mère et la mère… Le
père n’a pu faire tiers et l’accident de quad vient appuyer
l’hypothèse que le père ne protège pas et que l’extérieur est
source de danger mortel… R., par son symptôme, met en évi-
dence toute une filière inconsciente… En tant que sujet en
devenir, elle se met en « attente », dépose le manque à vivre
dans son symptôme, et le renvoie massivement à ses ascen-
dants… On peut entendre là un clivage opéré pour résoudre
un paradoxe : peut-on vivre, travailler, être en relation avec le
monde, grandir sexuellement, avec comme hypothèse de
base un message contradictoire ? L’espace scolaire, lieu
symbolique du social et du futur en construction, devient
alors, par effacement, le lieu idéal de projection… Mais R.
protège son « moi » en devenir et refuse d’être porteuse du
message générationnel qu’elle a déposé dans son symp-
tôme, comme une énigme à déchiffrer par l’environnement
adulte… Sa résistance à la psychothérapie serait, in fine, une
injonction faite à l’environnement de reprendre en soi les pro-
jections qu’elle ne veut plus assumer… Dans un tel contexte,
la capacité familiale à recevoir et à contenir ces contenus
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Jean-Claude Guillaume, Catherine Dupuis-Gauthier48

traumatiques, impensés, constitue un véritable levier théra-
peutique. Ici, la mère qui peut entendre le message, le
reprendre en elle, « prendre les baskets » et s’autoriser à être
elle-même, a permis à R. de se libérer. Peu à peu, ses symp-
tômes éclairent le travail psychique de la mère, qui, avec per-
sévérance, se ressaisit de son histoire et rétablit la césure
générationnelle qui n’avait pu se mettre en place.

Toutefois, les constructions phobiques défensives chez
l’enfant ou l’adolescent ne trouvent pas toujours à se
résoudre grâce à la capacité de l’environnement à s’y recon-
naitre et à intégrer, pour lui-même, leurs significations. La cli-
nique peut nous confronter, en effet, à des situations
relationnelles familiales qui restent impossibles à penser.
S’agit-il même de résistances lorsque les capacités d’une
reprise subjective de l’expérience propre semblent faire
défaut, aux parents autant qu’aux enfants ? Doit-on s’en tenir
alors à une lecture sociale et politique des mécanismes d’alié-
nation à un fonctionnement qui n’autorise que très peu de
liberté face à la force de la répétition transgénérationnelle ?
Dans certaines situations de phobie grave chez l’adolescent,
malgré l’attention et le travail de pensée que nous avons par-
tagé avec les parents, aucune véritable transformation n’a pu
s’opérer chez ces derniers, laissant d’une certaine façon la
phobie continuer son œuvre d’identification intrafamiliale et
de perpétuation d’un lien apparemment réfractaire à toute
velléité d’émancipation.

V. ET SES PARENTS

Pour V. et ses parents, la fonction potentielle des multiples
legs transgénérationnels, dans la construction des symp-
tômes phobiques, reste essentiellement inélaborable. Ces
enclaves traumatiques semblent opposer les plus farouches
résistances à l’analyse, comme si elles constituaient une part
fondamentale du narcissisme familial, ciment des liens inter-
générationnels et transgénérationnels. Dans un tel contexte,
l’investissement du monde externe pourrait être vécu comme
une menace contre cette part narcissique du psychisme qui
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La phobie : une clinique de la résistance 49

agit pour son propre compte et vient mettre en échec la force
et la primauté du moi. Le monde externe est menaçant dès
lors qu’il incarne le lieu de transformation potentielle (Bion,
2014a) des identifications narcissiques bien déterminées à
continuer d’occuper la première place.

V. a 11 ans lorsque je le reçois pour la première fois, en
octobre, accompagné de sa mère. Il vient d’entrer en sixième.
V. a toujours été un bon élève et, sans doute, le plus doué de
la fratrie, dont il est le cadet et le seul garçon. D’un milieu
modeste, Madame « s’est saignée aux quatre veines » pour
que son fils ait tout le matériel scolaire nécessaire à une
bonne intégration au collège. Elle semble fière de son fils.
Pourtant, trois semaines après le début des cours, V. se plaint
de maux de ventre, le matin, qui l’obligent à rester à la maison,
d’abord un jour, puis deux, jusqu’à ce qu’il cesse complète-
ment d’aller au collège, évoquant son incapacité à pouvoir en
passer les grilles. C’est en accompagnant V. tous les matins,
que Madame s’est rendu compte de l’état de « stress », dans
lequel il était, à mesure qu’il approchait du bâtiment.
Quelques jours plus tard, arrivé au bord de la grille, après que
Madame a voulu forcer son fils à entrer, V. s’est enfuit en cou-
rant. Cet événement, vécu sur un mode traumatique par les
parents, fut à l’origine de la première consultation.

Ce suivi psychothérapique fut particulièrement difficile et
son histoire nous a conduit à considérer les symptômes pho-
biques comme l’expression externalisée de traumas transgé-
nérationnels restés à l’état d’impensés et d’impensables. Les
dispositifs thérapeutiques que nous avons déployés pour
tenter de les rendre supportables et accessibles se sont heur-
tés aux résistances familiales et parentales. Lorsque la phobie
semble fonctionner comme principe identitaire et identifica-
toire, dans le lien narcissique parents-enfant, comment s’en
défaire sans être confronté à d’effrayantes angoisses de
séparation synonymes d’effondrement et de perte du senti-
ment même d’existence ?

Paradoxalement, les entretiens préliminaires nous condui-
saient d’abord à considérer cette situation avec un certain
optimisme compte tenu, notamment, de la manifeste alliance
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Jean-Claude Guillaume, Catherine Dupuis-Gauthier50

parentale. V. était très silencieux durant nos rencontres, il
semblait attentif à la manière dont sa mère rapportait la situa-
tion de son fils sans jamais l’impliquer directement. Il parais-
sait toutefois en grande difficulté pour parler de sa courte
expérience de collégien ou pour évoquer ce fameux « stress »
qui l’empêchait de sortir le matin de chez lui. Il ne se rappelait
d’aucun événement douloureux susceptible d’avoir engendré
cette phobie, sauf « peut-être, la professeure d’anglais lui
criant dessus quand il était incapable de faire un exercice
pourtant simple ».

En recevant régulièrement ce préadolescent et ses
parents, j’avais plusieurs impressions. La première étant qu’il
ne « ressemblait » pas à ses parents. Comme si son expres-
sion, son attitude et/ou sa posture ne laissai(en)t transparaître
aucun trait d’identification parentale manifeste. Il semblait
venu d’un autre milieu, d’une autre souche. J’imaginais que
la signification transférentielle de ce fantasme rendait
compte, de manière très condensée, de la problématique de
ce garçon, littéralement partagé entre un désir d’émancipa-
tion et la construction d’un pseudo-moi, aliéné aux aspects
psychosociaux des traumatismes parentaux restés totale-
ment clivés et non subjectivés.

L’histoire des parents, que le père révélait aisément,
témoignait d’étranges coïncidences chronologiques avec le
début des difficultés de V. D’abord, le père avait été placé en
foyer, avec ses frères et sœurs, à l’âge où les phobies de V.
avaient commencé. Il racontait aussi n’avoir jamais appris à
l’école, ne s’y être jamais senti à sa place, il « restait au fond,
les maîtresses ne lui adressant pas la parole ». Le père voulait
« travailler », il attendait la fin de l’obligation scolaire pour
chercher un emploi : « C’est tout ce qui m’intéressait. » Nous
apprenions aussi qu’aucune des filles de la fratrie de V. n’avait
fait d’étude au-delà de la classe de troisième. L’habitus, au
sens de Bourdieu (1968), ne manquait pas de peser sur V.,
comme, sans doute, sur tous les membres de la famille.

De son côté, la mère n’avait jamais investi l’école non plus.
Seule fille d’une fratrie de quatre enfants, son père était tragi-
quement décédé lorsqu’elle avait quatre ans, ainsi que deux
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de ses frères avant la naissance de V. La remémoration du
décès du grand-père maternel de V. avait beaucoup ému
Madame qui spontanément ne parlait que de sa mère. Elle
pouvait décrire sa fonction principale de soutien de sa mère,
dont elle continuait de prendre soin, tout comme de son frère,
invalide depuis plusieurs années. Dans un tel contexte, la
naissance tardive d’un garçon, profondément désiré depuis
de nombreuses années, avait engendré un véritable élan vital
dans le couple. Après la naissance de V., le père, notamment,
allait totalement cesser de boire comme pour signifier la sortie
de son « propre enfer ».

Pourtant, la richesse de ces entretiens autour de l’évoca-
tion de ces souvenirs et de leur liaison possible avec certains
éléments de l’histoire actuelle ne modifiait pas réellement
l’angoisse de V. Aucun changement notable n’apparaissait,
il ne parvenait toujours pas à se rendre en classe. Plusieurs
tentatives de reprise de scolarisation partielle avaient été ten-
tées sans succès. D’autres propositions thérapeutiques lui
avaient été faites, comme celle d’intégrer un groupe à média-
tion pour adolescents au sein de l’hôpital de jour attenant à
la consultation. Mais il lui avait été impossible de s’y rendre
malgré un accompagnement individuel. Les tentatives de
rescolarisation à temps partiel avaient échoué, entamant tou-
jours un peu plus l’humeur des parents. V. semblait résister à
toutes nos tentatives de soin et de changement. Nous pre-
nions la mesure de la gravité de ses symptômes qui corres-
pondaient, en réalité, à une véritable phobie sociale.

Notre espoir résidait maintenant dans la psychothérapie
individuelle que V. avait acceptée. L’instauration d’un cadre
fut assez difficile, la mère devait l’accompagner jusque dans
la salle d’attente, mais il venait régulièrement aux rendez-
vous. Dans le même temps, nous continuions à recevoir les
parents une fois par semaine, en binôme avec ma collègue
pédopsychiatre. Pour continuer d’articuler nos pensées
autour de cette situation, nous nous retrouvions régulière-
ment avec la psychothérapeute de V. pour discuter nos avan-
cées respectives et tenter d’élaborer cette situation.

V. présentait peu de capacité d’élaboration et la psycho-
thérapeute intervenait de manière assez active pour tenter de
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soutenir la pensée de ce pré-adolescent silencieux, timide et
très inhibé. Elle évoquait la difficulté à travailler avec ce
garçon, attachant et bien élevé, mais qui semblait en
demande d’être pensé et interprété comme pourrait l’être un
tout petit en attente d’un adulte capable de recevoir et de
donner sens à ses propres vécus. Pouvait-il réellement exis-
ter, se représenter son histoire, tenter de la comprendre ? Le
moi semblait bien trop fragile pour s’autoriser un tel travail.
Pourtant V. avait déjà presque 13 ans, et ses progrès parais-
saient bien faibles au regard de l’énergie déployée pour tenter
de l’extraire de son marasme intérieur.

Avec les parents, par contre, le travail pouvait continuer.
Dorénavant, le père assistait à tous les entretiens avec son
épouse, son arrêt maladie y ayant sans doute contribué. Cet
homme dont rien ne laissait penser qu’il adhérerait à ce type
d’exercice d’historicisation et de partage, se montrait généra-
lement loquace. Mais, s’il lui était facile d’évoquer certains
événements de son histoire, il restait le plus souvent hermé-
tique aux liens que nous pouvions tenter de faire avec celle
de son fils. Comme si son histoire « ancienne » ne pouvait que
rester clivée de son vécu actuel. Monsieur avait « cessé de
boire » à la naissance de son fils, mais il ne pouvait pas imagi-
ner qu’il avait probablement fait cela aussi pour lui. Monsieur
n’avait connu qu’un père violent, puis un beau-père alcoo-
lique. Mais surtout, il avait toujours eu peur de sortir lui aussi,
peur d’aller à l’école, de s’adresser à des inconnus ou qu’on
l’interpelle dans la rue. De la même manière, il avait toujours
« une boule au ventre » quand il venait en consultation. La
phobie apparaissait maintenant comme un véritable trait
identificatoire familial, un symptôme organisateur des liens
symbiotiques unissant irrémédiablement parents et enfants.
Un lien intergénérationnel garant de l’identité individuelle et
du narcissisme de l’adolescent autant que de ses parents.

Cette nouvelle formulation du conflit psychique supporté
par V., son interprétation, engendrait d’autres ouvertures
compréhensives. V. pouvait-il se défaire de ses symptômes
sans risquer de se perdre tout à fait ? Pouvait-il s’émanciper
de ce modèle familial, qui engendrait aussi un certain nombre
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de bénéfices, sans craindre un effondrement narcissique
encore plus grand ?

La problématique de V. pouvait maintenant être réinterro-
gée à la lumière du travail psychique de l’adolescence, un
long et difficile travail de subjectivation des liens fantasma-
tiques paradoxaux l’unissant à ses parents. Il allait devoir
penser la place et la fonction paradoxale d’héritier qu’il lui
incombait d’incarner en étant à la fois l’enfant de l’espoir d’un
renouveau, et le digne successeur d’imagos masculines
déchues, souffrantes et/ou mortes prématurément.

Dans la suite de la psychothérapie de V., le dénouement
très progressif des manifestations phobiques allait lui per-
mettre de reprendre les entraînements sportifs auxquels il
tenait tant et d’intégrer une structure spécialisée dans
l’accueil des décrocheurs scolaires.

Les progrès que V. allait faire dorénavant, il les réalisera,
d’une certaine manière, contre ses parents, qui continuaient
de résister à leur insu, au remaniement de leur propre narcis-
sisme trop fragile. L’espoir étant que V., soutenu par un travail
intensif de psychothérapie, supporte les souffrances et rema-
niements psychiques qu’imposerait ce travail progressif de
subjectivation et de distanciation d’imagos parentales trans-
générationnelles traumatiques.

CONCLUSION

Dans cet article, nous faisons l’hypothèse que les phobies
graves sont à considérer comme défense contre l’insuppor-
table d’un objet, d’une trace ou d’une expérience impen-
sables. Mais dans certains cas, plus complexe encore, il
s’agit d’objets « non soi », hérités en quelque sorte, d’une
transmission invasive. Dans de tels contextes, les probléma-
tiques psychiques parentales et ou transgénérationnelles
impensables, déposées dans le moi fragile de l’enfant, sont
finalement extériorisées, par un effet de clivage et de projec-
tion, sous forme d’objet phobogène à charge d’être, « enfin »,
pris en compte par l’environnement. Le symptôme phobique,
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chez l’enfant, l’adolescent, mettrait ainsi en acte, et plus ou
moins en scène, l’héritage non intégrable des générations
précédentes, dont le sort ne peut-être que l’expulsion, sous
une forme qui reproduit, par certains aspects, ses significa-
tions premières. Dans une étroite collaboration avec les
parents, le processus psychothérapique consiste à tenter de
comprendre et d’interpréter la valeur signifiante de ces conte-
nus impensables.

Résumé

La résistance en psychanalyse, entre défense et protec-
tion, doit parfois s’entendre comme signal d’une question
complexe qu’il convient de prendre en compte et d’élaborer.
La phobie scolaire, avec les nuances cliniques qu’elle met en
scène, ouvre alors le champ du générationnel, contraignant
l’enfant à évacuer, par clivage, des projections parentales
dans un espace externe devenu phobogène. Le travail psy-
chique familial devient alors nécessaire pour que se libère la
capacité de croissance psychique de l’enfant.

Mots-clés : mécanismes de défense, phobie, psychothé-
rapie, résistance, transmission.

Summary

Resistance in psychoanalysis, between defence and pro-
tection, must sometimes be understood as a signal of a com-
plex issue that must be taken into account and elaborated.
School phobia, with its clinical nuances, then opens the gene-
ration field, forcing the child to evacuate, by cleavage, paren-
tal projections in an external space that has become
phobogenic. Family psychic work then becomes necessary
to liberate the child’s psychic growth capacity.

Keywords: mechanisms of defence, phobia, psychothe-
rapy, transmission.
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