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Penser la psychologie : d’hier à aujourd’hui

Le visage 
Symbole de notre identité

Le Journal des psychologues : Vous avez publié Des Visages : 
essai d’anthropologie (1992). Qu’est-ce qui vous anime dans 
cette soif d’écrire et dans cette recherche sur les visages 
multiples de l’humain ?

David Le Breton : Il y a effectivement en moi une passion 
d’écrire et de comprendre, une volonté d’intervenir sur 
les événements. J’écris parce que quelque chose me touche 
et me mobilise en tant qu’homme, en tant que citoyen, 
parce qu’une question me taraude et que je veux lui donner 
une réponse ou, du moins, mieux en saisir le mystère. 
Mais, en même temps, je reste anthropologue : les analyses 
que je mobilise sont solidement étayées. Par ailleurs, 
ma démarche est hantée par la question de la responsabilité, 
de l’éthique. Je fais une anthropologie à hauteur d’homme, 
en ayant toujours en moi, dans le processus de l’écriture, 
le visage de l’autre, sinon je n’écris pas. Aboutir aujourd’hui 
à une anthropologie du visage est une étape cohérente. 
Je n’écris que parce qu’il y a ces visages. Il n’y a pas 
d’éthique sans la responsabilité devant le visage de l’autre. 
J’ai porté longtemps ce livre, des années, comme un 
rêve, je l’ai écrit avec jubilation, avec de grands moments 
de bonheur.

Jdp : Dans un chapitre de cet ouvrage, vous mettez 
en garde le lecteur contre l’illusion des lectures 
physiognomoniques du visage. Vous semblez très 
critique vis-à-vis des outils d’investigation utilisés 
par certains psychologues comme la morphopsychologie, 
qui postule l’existence d’une relation entre le corps 
et la personnalité.

C’est à travers son visage que l’individu se met au monde, qu’il se donne à comprendre à l’autre 
dans le face‑à‑face des communications qui trament la vie quotidienne. Le visage est certainement la matrice 
la plus forte du sentiment d’identité. C’est pourquoi il est aussi pour chacun de nous une boussole 
incomparable de l’émotion qui saisit l’autre en souffrance. Déceler les significations, les imaginaires 
associés au visage, est une manière de répondre à la fascination qu’il exerce non pour en déflorer 
le secret, mais pour s’en approcher davantage, cheminer à sa proximité afin de découvrir combien, parfois, 
il se dérobe. Depuis cette interview, David Le Breton poursuit sa route, parsemée de nombreux ouvrages 
et de nombreuses recherches, dans une quête anthropologique qui concerne à la fois le rapport au corps, 
la douleur, la question de la construction identitaire et les conduites à risque.

 David Le Breton 

 David Le Breton

Professeur à l’université de Strasbourg
Anthropologue

Sociologue

16-58_JDP339*.indd   27 21/06/2016   11:27

M
ar

tin
 M

éd
ia

 | 
T

él
éc

ha
rg

é 
le

 3
1/

05
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

39
)



DOSSIER
Penser la psychologie : d’hier à aujourd’hui

LE JOURNAL DES PSYCHOLOGUES / JUILLET-AOÛT 2016 / N° 33928

D. L. B. : Le visage est un mi-dire, un chuchotement de 
ce que nous sommes. Il voile autant qu’il révèle. La surface 
du visage est d’une redoutable profondeur. Elle demeure 
muette sur ce que l’on peut attendre de l’individu. L’homme 
est le fruit de son histoire, non des traits de son visage. 
D’ailleurs, dans ces approches caractérologiques, le visage 
se dilue pour n’être plus qu’une figure. On abolit l’homme 
au profit du masque. Il y a, dans ces approches, une illusion 
et un fantasme de maîtrise qui a connu de sinistres épisodes. 
Je pense, par exemple, à l’École italienne de criminologie 
de Lombroso, à la fin du siècle dernier. Cesare Lombroso, 
en regardant le visage d’un nouveau-né, se faisait fort 
de reconnaître en lui le futur criminel ou le bon citoyen. 
Je pense aux physiognomonistes nazis qui mesuraient 
les visages et établissaient ainsi « scientifiquement » 
le degré de judéité de ceux qui leur tombaient entre 
les mains. Rappelez-vous les premières images de Monsieur 
Klein, le film de Joseph Losey (1976). Ce médecin allemand 
qui mesure sous tous ses angles la figure d’une femme 
terrifiée dont il ne croise jamais le regard et dont il ne « voit » 
jamais le visage. Il n’y a pas plus de « vérité » du visage que 
de « vérité » de l’homme. Il y a un mystère du visage que l’on 
peut essayer de comprendre sans le déflorer, en cheminant 
avec lui. Le visage est une impression, un sentiment. 
Regardez les autoportraits, ceux de Rembrandt par 
exemple. Le visage est une Gestalt, non l’addition d’un front, 
d’un nez, d’une bouche, de lèvres, etc. Le physiognomoniste 
est un comptable. 
Comme l’écrit Emmanuel Levinas (1982), quand on est 
dans une relation profonde à l’autre, à son visage, 
on ne se rend même pas compte de la couleur de ses yeux. 
Les morphopsychologues ou les physiognomonistes veulent 
faire du visage une pièce à conviction, un aveu. Ils ne se 
rendent pas compte qu’ils se dévoilent surtout eux-mêmes 
en procédant avec un tel fantasme de maîtrise sur l’autre.

Jdp : Pourquoi l’imaginaire social s’est-il si intensément 
cristallisé sur cette partie du corps ?

D. L. B. : Le visage incarne de manière vivante et énigmatique 
la différence infinitésimale portée par chaque homme. 
En lui, chaque homme s’identifie, se trouve reconnu, nommé, 
jugé et inscrit dans un sexe. Le visage unique de l’homme 
répond en fait à l’unicité de son aventure personnelle. 
Ce qui fascine aussi dans le visage, c’est l’enchevêtrement 
de l’intime et du social. L’homme n’est jamais seul derrière 
ses propres traits, le visage des autres est là aussi en 
transparence : le social et le culturel en modèlent la forme et 
les mouvements. Les mimiques et les émotions qui passent, 

les mises en scène de son apparence (coiffure, maquillage, 
etc.) relèvent aussi d’une symbolique sociale au sein 
de laquelle l’individu se situe. Le visage est aussi le lieu de 
l’autre, il prend naissance au cœur du lien social, en son lieu 
originaire, dans le face‑à‑face de l’enfant et de sa mère qui 
incarne le premier visage. D’où l’apparent mutisme du visage 
de l’enfant autiste ou de l’aveugle de naissance, voire de 
l’enfant dit « sauvage ». Leurs sources sont ailleurs, seule la 
socialisation les amène à calquer peu à peu les mouvements 
de leurs traits sur ceux qui les accompagnent au cours de ce 
lent et difficile chemin du retour au lien social. De l’homme 
défiguré, on dit d’ailleurs qu’il n’a plus « figure humaine ». Je 
pense que, pour l’homme, le sens du sacré a pour origine le 
visage. L’amour le montre avec une puissance extraordinaire. 
Le désir de l’autre est d’abord désir de son visage, de toucher 
enfin le mystère toujours pressenti, toujours à la limite 
de se révéler ; promesse toujours tenue et toujours 
à tenir. Et quand l’amour disparaît, le visage de l’autre, 
désinvesti, n’est qu’une image du banal.

Jdp : Dans un ordre d’idée voisin, vous dites que 
la gémellité est une illustration saisissante du « je est 
un autre ».

D. L. B. : Une trop grande ressemblance annule la minime 
différence qui distingue l’homme d’un autre homme. 
Nous sommes, en principe, de malheureux « sans pareils » 
pour citer Michel Tournier (1975). La gémellité introduit un 
trouble, car elle suspend un instant la sécurité ontologique 
en mettant en question le principe même de l’identité et de 
l’individualisation. Le dédoublement du visage en anéantit 
symboliquement la signification. Le jumeau, devant un miroir, 
doit parfois faire un effort pour se convaincre que c’est lui qui 
est là, et non son frère ou sa sœur dont il ne se distingue pas.
La figure du double prend corps dans la trame sociale 
non dans l’imaginaire, mais dans le réel. Cette proximité 
des visages est rarement vécue dans l’indifférence 
par les sociétés humaines. Certaines tuent les deux enfants 
ou l’un d’entre eux pour abolir le trouble et restaurer 
la primauté du visage, rétablir le face-à-face originel de 
l’enfant à la mère qui ne saurait tolérer l’anomalie d’un autre 
enfant si semblable. D’autres, à l’inverse, leur vouent 
un culte. Le thème du double, qui implique donc la rencontre 
avec le sosie, est toujours associé à la peur, à l’angoisse. C’est 
une dépossession, la mort est toujours au bout du chemin.

Jdp : Vous êtes d’accord avec Jean Cocteau lorsqu’il dit que 
« les miroirs feraient bien de réfléchir un peu plus avant de 
renvoyer des images * » ?
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D. L. B. : En fait le « je est un autre » trouve toujours 
son illustration dans la relation que nous avons avec notre 
propre visage. Telle est sans doute la raison de l’association 
fréquente, dans les sociétés humaines, du miroir et de la mort.
Le visage est pour l’homme simultanément le signe de 
sa souveraineté et celui où il peut saisir, avec la plus grande 
force, sa non-coïncidence à lui-même. Il y a ce paradoxe 
que notre visage, qui nous donne à la reconnaissance, voire à 
l’amour de l’autre, nous le vivons souvent avec un sentiment 
d’altérité, d’ambivalence. Le visage est un autre, l’autre le 
plus proche, donc le plus troublant. D’ailleurs, ce lieu le plus 
intime où s’enracine notre identité nous est à jamais dérobé. 
L’homme est dépouillé du visage qu’il offre aux autres avec 
prodigalité. Lui seul ne cesse d’ignorer l’épaisseur vivante 
de son visage, toujours il le perçoit à travers un médiateur : 
le miroir, la photographie, la vidéo, ou le regard de l’autre.
Il y a aussi cette fascinante dissymétrie qui est comme la 
réplique physique, le clin d’œil du visage, à cette division qui 
nous caractérise en tant qu’être du symbole. Notre visage est 
divisé en deux moitiés très différentes, il se paie notre tête. 
Si l’on masque la moitié de la photographie de n’importe 
quel visage, on est étonné de la divergence. C’est comme 
si la Gestalt de notre visage était le condensé toujours 
changeant de ces deux structures distinctes. Le visage 
est l’insaisissable de l’autre au cœur du je. Peu d’hommes 
se reconnaissent sans ambiguïté dans leur visage. Beaucoup 
pensent qu’ils ne se ressemblent pas. J’en ai recueilli 
d’innombrables témoignages. La littérature et l’autoportrait 
dans l’histoire de la peinture sont d’une grande richesse 
à cet égard. Rembrandt me fascine à ce propos, c’est l’homme 
des innombrables autoportraits. Si l’on prend les toiles 
de 1629, on voit que Rembrandt se peint sous des visages 
très différents, presque opposés.
D’ailleurs on oublie trop combien un visage est changeant 
au fil du jour, au fil de la vie. Il est à la fois toujours le même 
et toujours différent. Du visage de l’enfant à celui du vieillard, 
il y a une continuité troublante, une ressemblance jamais 
démentie et, pourtant, bien sûr, ce n’est pas le même visage, 
mais le même « air » est là. Malgré l’extrême différence 
des traits, on reconnaît l’extrême ressemblance de celui 
ou de celle que nous n’avons pas vu depuis des années 
ou même parfois depuis plus longtemps encore.

Jdp : La fonction théâtrale et rituelle du masque, 
qui à la fois cache et dévoile, est longuement analysée 
dans votre ouvrage…

D. L. B. : Dans nos sociétés, le principe d’identité loge 
essentiellement sur le visage. S’en défaire, même en jouant, à 

travers le port d’un masque, d’un voile ou l’usage d’un grime 
qui brouille la reconnaissance des traits, est un acte d’une 
grande portée où l’individu, à son insu parfois, s’expose 
à la métamorphose. L’effacement du visage relève l’individu 
de ses responsabilités envers l’autre, l’individu accède 
à un état où tout devient possible. En n’ayant plus à répondre 
de son visage, l’individu n’a plus à répondre de ses actes. 
Sur le plan social, bien entendu, puisque ainsi il se préserve 
d’être reconnu par ses victimes ou les témoins de ses actes. 
Mais aussi plus profondément sur le plan intime, car, en se 
délivrant de son visage, l’individu se libère des contraintes de 
l’identité. Il laisse parfois, à son insu, s’épanouir les tentations 
qu’il a coutume de refouler ou qu’il découvre soudain à 
la faveur de cette expérience. Le monde du théâtre est plein 
d’anecdotes surprenantes sur les bouleversements induits 
chez les comédiens par le port du masque.
En ce sens, la dissimulation devient ici une révélation, 
une libération d’un refoulé pour le meilleur ou pour le pire. 
Le masque absorbe le visage vivant de l’individu, le libère 
de ses familiarités, de ses défenses, il lui procure un visage 
factice, une surface de projection où l’imaginaire peut broder 
à son gré. Le masque, le voile, le maquillage ou le grime sont 
en fait des disponibilités de visages pluriels, des lieux 

Note

* Ndlr, Le Sang d’un poète, 1930.

Le visage est un autre, 
l’autre le plus proche, 
donc le plus troublant.
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provisoires d’hébergement de l’autre. C’est aussi pour 
cela que certains thérapeutes les utilisent comme médiateurs 
thérapeutiques.

Jdp : Dans le champ des pratiques psychothérapeutiques, 
justement, vous vous souvenez sans doute de cette 
anecdote évoquée par Pierre Janet qui suggéra à l’une 
de ses patientes, obsédée par le visage d’un de ses anciens 
amants, d’imaginer celui‑ci nanti d’un groin…  
Comment vous situez‑vous face à ces socio 
ou psychothérapies qui font appel à la confrontation 
à son propre visage ou au regard de l’autre par le biais 
du support photographique ou filmique ?

D. L. B. : L’ambivalence de l’homme devant son visage 
éclate de manière exemplaire dans l’usage de la vidéo, 
dans les groupes de formation, par exemple.  
Toute projection du visage hors de soi soulève l’ambiguïté 
de ne pas s’y reconnaître et de se trouver face à soi 
dans la nécessité de se défendre d’un sentiment d’étrangeté. 
Les formateurs connaissent bien les réticences des stagiaires 
à se laisser filmer, l’évitement ou la gêne devant la caméra, 
la mobilisation de l’humour ou de l’autodérision. La peur 
est parfois si grande que certains stagiaires quittent la salle 
en refusant absolument les indiscrétions de la caméra. 
Plus tard, le visionnement des séquences engendre souvent 
la déception, la gêne, la fuite. Les rires qui se manifestent 
à tout propos sont bien révélateurs des défenses mobilisées.
L’image vidéo dans ce contexte met le visage à plat, 
elle le dépouille sans indulgence de tout l’imaginaire 
qui le protégeait. Elle n’a pas la complaisance du miroir, 
et elle possède, en outre, les attributs de la technique, 
c’est‑à‑dire une certaine forme d’objectivité. Elle ne laisse 
jamais indifférent. Mais, à partir de ce constat, on peut 
faire de l’image vidéo, ou photographique, un médiateur 
thérapeutique de grande portée. Impossible ici de ne pas 
évoquer le travail mené autrefois par Stanislaw ,Tomkiewicz, 
et d’autres (Tomkievicz, Finder, 1967).
Dans les années cinquante, avec des jeunes en difficulté 
souffrant de « la peur d’être laid », il met au point une 
belle méthode : le « photodrame » qui consiste à réunir 
un patient volontaire et un thérapeute pour une séance 
de photographie. Le jeune lui-même décide de ses poses, 
de ses attitudes, des lieux où il a envie d’être photographié. 
Pendant une ou deux heures, une intense verbalisation 
amène le jeune à dire ses peurs, ses émotions, à nommer 
ou à montrer les zones de son corps qu’il préfère et celles 
qui ne lui plaisent pas. Dans le dialogue thérapeutique 
qui accompagne les prises, il essaie de mettre un sens 

à ses peurs, de préciser sa crainte du regard des autres, 
la peur de ne pas être aimé. Une fois développées, 
les photos sont commentées avec le thérapeute, certaines 
sont détruites, d’autres sont affichées à l’attention 
de tous. Le jeune apprend ainsi à apprivoiser son visage, 
son corps, il apprend à être moins vulnérable au regard 
de l’autre. Il colmate les brèches ouvertes de ce narcissisme 
élémentaire sans lequel aucune estime de soi n’est possible.

Jdp : Vous parlez de la sacralité du visage et vous dites 
que la négation de l’Autre passe toujours par celle 
de son visage…

D. L. B. : Si le visage est le signe de l’homme, alors sa 
négation passe par celle de son visage. Le dénigrement de 
l’Autre entraîne l’impossibilité de le voir à travers son visage, 
c’est-à-dire dans sa singularité d’homme. Il a une « sale 
gueule », une « tronche », une « face de rat », un « faciès », 
etc. Le visage de l’autre est bestialisé, on ne lui prête pas 
figure humaine. On lui refuse la dignité élémentaire du 
visage. Pour s’autoriser à mépriser, il faut anéantir l’humanité 
du visage. Pour le raciste, la figure de l’autre est pièce 
à conviction : la mise à mort s’annonce déjà là. Cet Autre 
est d’une moindre humanité, son visage est une « gueule » 
qui obéit à un signalement, à un portrait-robot.
Si le visage est le lieu du sacré, une conception de l’homme 
qui cherche son avilissement s’acharne à profaner son 
visage, à l’humilier ou à en nier l’infinitésimale différence. 
Lorsqu’apparaît le visage de l’Autre, c’est-à-dire sa 
singularité et sa fragilité d’homme, alors la haine est plus 
difficile à étayer, il devient plus difficile de frapper ou 
de tuer. Dans son témoignage bouleversant sur les camps 
de la mort, Robert Antelme (1957) dit combien il était 
dangereux de porter témoignage de son visage devant 
les bourreaux : le moindre trait saillant susceptible d’attirer 
l’attention sur soi était un risque de mort. Robert Antelme 
parle de cette négation permanente du visage à laquelle 
le déporté se livre pour ne pas être remarqué. À l’inverse, 
la découverte d’un fragment de miroir bouleverse les esprits. 
Les déportés se le passent avec une émotion incomparable, 
ils redécouvrent leurs traits, et cette restauration 
est déjà en germe l’échec des bourreaux. L’amour est 
une reconnaissance passionnée du visage de l’être aimé ; 
à l’inverse, le raciste voue une haine farouche au visage 
de celui qu’il méprise, c’est pourquoi il parle plutôt 
de « faciès » ou de « type ».

 Jdp : Le drame qu’engendre la défiguration n’est-il pas 
une autre illustration, en négatif, de la sacralité du visage ?
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D. L. B. : Oui, on dit parfois de l’homme gravement 
accidenté : « Il n’a plus figure humaine. » L’impossibilité 
que l’on puisse s’identifier à lui est à la source de tous 
les préjudices qu’un homme peut connaître. L’altérité est 
socialement transformée en stigmate. La défiguration n’est 
pas une infirmité au sens où elle ne prive en rien l’individu 
de son autonomie. Et, pourtant, elle est vécue comme une 
tragédie. Le visage est une cristallisation du nom et il est 
certainement la matrice la plus forte du sentiment d’identité. 
Un homme qui refuse d’accomplir une action qu’il réprouve, 
le fait par crainte de « ne pouvoir se regarder en face ». 
Mais, maintenant, ce même homme se voit épinglé à cette 
impossibilité. Sa personnalité est ébranlée. La défiguration 
est une expérience du démantèlement de l’être.
Il a également la dimension sociale de ce drame. Cet homme 
au visage abîmé sera suivi par tous les regards des passants. 
La discrétion est le privilège aristocratique du banal : pouvoir 
se déplacer sans que nul ne se retourne sur son passage. 
Cette inlassable curiosité est une violence d’autant plus 
subtile qu’elle s’ignore telle et se renouvelle à chaque 
passant croisé. L’altération du visage impose à l’individu 
un rétrécissement de sa latitude d’action et de son champ 
relationnel. Elle le contraint même à prendre des précautions, 
afin de ne pas incommoder les gens qu’il croise 
sur son chemin.

Jdp : Y a‑t‑il des invariants anthropologiques quant 
au statut du visage dans la relation interpersonnelle, 
ou bien le visage présente‑t‑il autant de facettes 
différentes selon les sociétés ? En d’autres termes, 
y aurait-il une nature du visage rendant négligeables 
les variables culturelles ?

D. L. B. : Le visage est le lieu d’un ordre symbolique. 
Le modeste alphabet du visage avec ses yeux, son nez, 
sa bouche, ses joues… est un théâtre infini d’expressions 
différentes. Chaque culture élabore son langage 
symbolique. Le visage humain est aussi compliqué que 
la langue que nous parlons. Changer de culture, c’est aussi 
changer de langue, changer de symbolique corporelle, 
et donc modifier peu ou prou la symbolique de son visage. 
Chaque mouvement du visage est l’articulation d’une langue 
spécifique de mimiques, de tonalité du regard. Par l’étendue 
de son expressivité et sa position éminente au sein du corps, 
sa conformation, et notamment la présence des yeux, le 
visage est le foyer du sens par excellence. C’est à travers lui 
que l’individu se met au monde et se donne à comprendre 
à l’autre dans le face-à‑face des communications qui 
trament la vie quotidienne. Ces expressions qui marquent 

le visage varient culturellement. Le visage n’est pas une 
nature en effet, il est du registre du sens, il est modelé par 
l’ordre symbolique. C’est pourquoi, aussi, le visage est pour 
le psychologue un tel chemin de révélation, une boussole 
incomparable de l’émotion qui saisit l’autre en souffrance. ◗

Entretien mené par Philippe Grosbois 
Jdp, n° 105 – mars 1993
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