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Jue vaut le nom
fjue je porte lorsgue mes
cultures se déchirent ?

C’est au coeur méme du sujet, la ou I'on pensait toucher a sa singularité, que
I'on se trouve face a de I'universel. Plutot que d’enculturation ou d’inconscient
ethnique, Olivier Douville s’appuie sur l'idée d’un inconscient interpsychique,
porteur du lien social en tant que vecteur de transmission intergénérationnelle.
Dés lors, une réflexion sur les souffrances de I'exil prendra le chemin d’une
réflexion sur le meurtre du Nom propre, symbole d’un lien entre la personne,
son moi, son corps et la langue, son histoire et son voyage.

e partirai de cela : la psychanalyse

n'ayant jamais eu vocation a se com-

plaire dans la description des parti-
cularités culturelles du suijet, elle oriente
plus a ce que le sujet entretienne avec ces
particularités un rapport de décroyance
pour qu'il reconnaisse que sa singularité
la plus « intime » peut, comme se retourne
un gant, se loger et se retrouver dans le
plus universel. La question du point d'ori-
gine se déplace, et elle se divise jusqu’a
apparaitre aussi dans son bord externe
de fiction. Dés lors, le fameux discours de
I'analyste se révele non pas un discours
articulé qu'un analyste adresse & un ana-
lysant, mais le dispositif par lequel une
parole rassemble de la trace tout en lui
donnant ce statut particulier d'origine
trouvée-créée sis et jouée dans I'« entre-
deux », et non plus le principe de causalité
fatal exigeant la répétition sans recons-
truction. Traversée pour une sublimation,
non-retour au méme, afin que la parole
visite & nouveau les abords du trauma et
recompose avec des bouts de réel sans
en ajouter sur une destinée sacrificielle ou
pétrifige du sujet.

Mais qu'en est-il pour ceux qui désespe-
rent des pouvoirs de la parole lorsque
le déplacement, l'immigration a fait plus
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cassure que passage, plus blessure qu'exil
subjectivant ? Cette question a deux faces
liges : clinique et politique. En cela, elle
peut se reformuler de la sorte : « Quen
est-il enfin de la possible espérance en
ces pouvoirs de la parole dans des socié-
tés marquées par le culte de l'efficace et
la politique de la ségrégation ? » Il existe
des formes particuli€res de ruptures qui
mettent en vive souffrance ou en péril le
fait de porter un nom. Lexil, mais aussi
certaines explosions de déliaison dans
lextréme insularité en donnent la mesure.
La mise a la casse du Nom est peut-étre
le signe de ces dérives symboliques qui
travaillent notre lien social.

Linterrogation qui court dans ce texte sera
située entre l'expérience clinique psycha-
nalytique et les phénomenes de liaison et
de déliaison. A quelle condition se crée,
pour un sujet, un savoir sur l'origine et
comment ce savoir interroge-t-il les signes
et les signifiants de la filiation ?

Comme parade a l'angoisse de non-assi-
gnation, il est des fantasmes d'autoen-
gendrement qui ne sont peut-étre parfois
que le souvenir écran d'un meurtre du
Nom (Douville, 2008). Comment lire l'ori-
gine ? Comment se doter de paradigmes

représentatifs de la généalogie ? La
possibilité de la mise en récit, soit le tra-
vail d'un mythe individuel, refaconne et
adresse a nouveau ces morceaux de
paroles qui, d'avoir perdu assignation et
résidence, se répétent comme des méto-
nymies sans adresse, amputées d'un site
ou se modifier et se transmettre.

La clinique ici convoquée et exposée n'est
pas culturelle ou culturaliste. Elle suppose de
ne pas tenir pour rien la dimension sociale,
le lien social et ses mélancolisations.

Certes, linconscient n'est pas intrapsychi-
que, mais interpsychique. Cest sur cette
aréte que la psychanalyse se distingue de
toute psychologie. Il m'apparait de plus
en plus qu'une €tude de la conséquence
de leffondrement brusque des signifiants
d'une culture considérée est plus utile
pour la conceptualisation psychanalyti-
que du lien social qu'une référence eth-
nologique toujours saturée des notions
aussi sottes que celles d'enculturation ou
d'« inconscient ethnique ».

Cest pourquoi, il est possible de dire que
la pensée psychanalytique de la condition
institutionnelle de 'humain dans le corps
et dans le langage est, en son essence,
une théorie de ce qui rend possible un lien
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social, et que c'est dans la confrontation
a la réalité historique et politique que la
psychanalyse connait son débordement
et rencontre sa possibilité non seule-
ment d'interroger l'actuel, mais de rester
actuelle.

Lénigme universelle est celle du désir de
'homme d'étre endetté par une parole
vivante. Il s'en déduit que I'humain va
endosser cette €énigme par sa sujétion
structurante a une mise en scéne de la vie
transgénérationnelle et transindividuelle
de la parole.

Silordre de l'inconscient se révele hétéro-
géne au sujet, en ceci que le sujet se sub-
jective et prend corps dans la différence
signifiante (tout en &tant, sur le plan du
fantasme, lié au reste de ces opérations,
reste dit « objet perdu ») et que l'incons-
cient ignore la contradiction, le social peut
se définir par le lien qui garantit ou pas la
possibilité de survie et de transmission du
registre de la parole d’'une génération a
l'autre. Mais ce n'est pas le lumineux du
verbe qui inaugure et passe entre les géné-
rations, mais bien, si on suit les fictions
freudiennes, l'art de recueillir les affects
du forfait, de la misére, de l'angoisse.

Mais aussi, heurts des cultures, guerre des
cultures, haines des autres métaphores de
I'ancestralité (ce que, par commoditg, les
psychanalystes durkheimiens nomment
« Pére »). Un aspect du moderne qui se
précipite dans I'univers absolu des lois
du marché, cela implique une mise entre
parenthéses de toutes les passions huma-
nisantes, de toutes celles qui apprivoisent
laspect surpuissant du monde matériel. La
chute des altérités et les récupérations de
ces altérités dans la fétichisation haineuse
de I'étranger exotique et indésirable ont
une immédiate conséquence : la valeur
pulsionnelle de ce qui revient du dehors
va se trouver extrémement et entiérement
rehaussée dans la crainte ou dans la pani-
que jouissante. Le calcul de la ségrégation
va aussitot prendre une valeur défensive
et, tant qu'elle protége cette fiction dan-
gereuse du bon droit au convenable de
sa jouissance, laisse le majoritaire intact,
innocent, dédouané d'avoir a se poser la
question de son désir.

Destruction du
généalogique, Fétichisation
de Porigine

Face a cela, comment, pour un sujet pris
dans cette tourmente, penser le destin de
ses traces dans un monde ou se détruit la

maison du Nom, ot se désavoue la pensée
du généalogique ? A celui qui est en proie

a lécrasement de toute position subjective,
il revient de survivre, lorsque l'injonction
aimable, car fédérative, est de retourner
dans une inclusion donnée pour point de
départintraduisible, in-trahissable. Eneffet,
de cette injonction se constate I'accroisse-
ment du flot de ceux qui se trouvent relé-
gués sans retour, autochtones enclos, exilés
privés de lieu, soit deux figures radicales du
hors-lieu quand I'« entre-deux » est mis au
pas, puis ruing. Fabrication meurtriére de
sujets sacrifiés au hors-discours, c'est-a-
dire du sujet voué au discours qui ne serait
plus jamais du semblant. Guerre pour la
pureté, pour le nom, oubli de la fragmen-
tation féconde de I'hétérogéne. Le déni est
aussi une rhétorique politique totalitaire. Et
que seul le patient travail de 'hétérogéne
peut venir frapper d'un démenti.

Aujourd'hui, notre temps de promotion des
bonheurs industriels se paye de l'effon-
drement des métaphores, c'est-a-dire par
l'oubli de I'&cart entre le mot qui évoque et
invoque et la chose. Dans ce déferlement
morbide et mélancolique du principe d'in-
différence généralisée (forme morbide du
principe de plaisir), comment l'introduc-
tion d’'un €lément étranger pourrait-elle
provoquer de nouvelles constructions, de
nouvelles interprétations ? Un social qui
sefforce de réduire a lnsignifiance la dif-
férence entre la vie et la mort ne peut sup-
porter en lui 'hétérogéne et I€tranger. On
veille aux modalités spécifiques et codées
de sa jouissance, modalités sottement
nommées « identités », voire « identités
culturelles » par beaucoup, dont, en nos
champs « scientifiques », les nouveaux
promoteurs de ghettos : les ethnopsycha-
nalystes francais.

De Ia, une proposition, €tude clinique des
modes de vie de la parole (et de mise a
mal de cette vie), est étude des pouvoirs
de la parole a mettre en déplacement et
en transfert, cest-a-dire aussi en symp-
téme et en désir. Puissance d'accueil de ce
qui perturbe le familier (Cherki, 2006).

Mélancolisation
du lien social

La réflexion sur la communauté meéne a
penser I'hypothése d'une mélancolisation
du lien social au moment ot les réponses
du dehors barrent, dans des groupes, la
possibilité d'une pensée de I'echange et de
laccueil. Jai proposé de définir théorique-
ment, en 1998, ce terme de « mélancoli-
sation du lien social », qui S€tait imposé a
moi lors d'une mission de travail surlle de
la Réunion, dix ans auparavant. Ce terme
a bénéficié, depuis, d'un bon succés d'es-
time et demprunt.

Quel que soit le type de société, il n'existe
pas de culture et de lien social sans vio-
lence. La subjectivation, processus qui, du
vivant, va faire un sujet, ne va pas sans une
prescription du renoncement a la jouis-
sance - cest la un lieu commun - ni sans
déposer ce sujet dans une illusion com-
munautaire de mémoire partagée. D'oll
la division entre vérité et illusion, entre
mémoire traditionnelle et mémoire pure
de la pure pulsion de mort, entre engen-
drement et engouffrement, rappel de la
menace de ce qui pourrait ne jamais avoir
ete.

Penser cela, c'est également penser la
culture autrement qu'en termes de cadre,
pour la définir comme un pouvoir collec-
tif de résistance contre le travail d'érosion
du signifiant, comme un pouvoir de faire
refleurir des réves partagés et des sites
féconds, dont le « site de I'étranger »
(selon la forte expression de P. Fedida)
n'est pas le moindre des biens de civili-
sations a garder, en ces temps ou les
conquétes technologiques aménent dans
l'abstrait une mise a plat des modes du
jouir et du visible.

La catastrophe subjective, c'est quand la
violence reste sans récit, clandestine et
secréte, au point qu'en parler revient a tou-
cher le tabou des morts. Qu'un sujet fasse
rencontre avec une offre d'analyse pas
trop classique, pas trop standard (au fait,
savez-vous ce que sont des patients stan-
dard ? moi, non), et qu'il soit survivant de
la modernité destructrice, pourra-t-il alors
chercher a inscrire le trauma, l'effacement
du site de 'humain, dans le temps apres-
coup de la parole qui écrit son énonciation
distincte et décisive ? Certaines voix d'ana-
lysant €crivent en propre des strates enfin
recomposées et distinguées. Ce n'est pas
la méme chose qu'un refoulement qui se
leve, un trauma qui trace ses bords. Ce
sont de telles traces qui se transmettent
en se vouant non seulement a l'archivage,
mais au souffle retrouvé d'une parole qui
peut faire retour aux vivants. Revenir a la
condition de la génération humaine. Des
psychanalystes sont appelés pour cela par
des analysants qui ne tiennent plus a sen
laisser compter a propos du puzzle iden-
titaire dont il conviendrait qu'il devint la
piéce manquante.

Les blessures de I'histoire, comme onle dit,
les monstruosités meurtrigres du symboli-
que et du lien... le sujet n'est plus en prise,
il est en proie a une sidération quand son
corps et son nom ne valent rien devant la
menace, quand il ne lui reste plus un souf-
fle, plus une once de vie pour offrir son
visage comme site ot se réfléchit lnterdit
du meurtre. Meurtre de la mort, dans la
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mort en masse. Ecrasement de la généa-
logie. Identités errantes de morts-vivants
au milieu des impassibles vivants-morts
de la compacte majorité.

Désintégration
du Nom propre

Dans la désintégration du Nom propre,
c'est alors la valeur pulsionnelle qui se
libére, vidant plus que mettant en mor-
ceaux le corps symbolique qui rend plau-
sible un corps vivant : le miroir et son au-
dela, la voix qui nomme et distingue, le
regard de l'autre aux yeux baissés par la
pudeur, bref, le pacte entre Nom et Corps.
Cas exemplaire de ces ouvriers, souvent
maghrébins, qui, aprés un accident du tra-
vail, accident que provoquérent des dépla-
cements de corps ou d'objets le plus sou-
vent, se coupent de tout lien possible avec
lautre terre, lautre rive, celle des siens, et
qui ne se présentent plus qu'en empor-
tant avec eux (ou contre eux) des dossiers
d'expertise ou, dans linsensé capharnaim
des estimations de préjudice, leur Nom
ne devient plus que cette trace absurde
qui circule sans eux, qui est débattue sans
eux. L'&crit disjoint de la voix. Pur apla-
tissement de la pulsion scopique, rien ne
« vectorialise » le dedans ou le dehors du
corps. Cest toujours au trop-plein d'ima-
ges a quoi il se trouve réduit, qui reflue sur
le sujet quand il n'est plus protégé par la
musique et par le récit du Nom. On ne dira
jamais a quel point le meurtre du Nom
se reproduit, lorsque dire et faire recon-
naitre son nom se résume a dire et faire
reconnaitre I'aspect en régle des papiers
ou le nom est écrit. Le Nom que porte
le clandestin, le « sans-papier » comme
on le dit si mal, n'est plus qu'un signe, un
signal, qui assure 'entrée ou le précipite
vers la sortie. Cest le Nom en état-limite,
aux limites de I'Etat... Ecriture toujours
lourde de suspicion pour ceux qui contrd-
lent sans relache, toujours expropriatrice
de I'étre pour celui qui n'a plus que cette
seule marque, son nom sans ombre, écrit
comme un chiffre, pour circuler en terre
gtrangére. Cest a ce moment de brutale
fantomisation du nom, que le monde qu'il
y a, selon J. Lacan, entre le mot et la let-
tre, tourbillonne, avale et rejette. Dérive du
nom, sans nom ni pére de substitution. Un
nom est tenu pour rien qui vaille, pour du
commun, un corps fantoche approprié au
sujet par d'autres.

Le drame n’est pas ici que le corps
devienne une altérité pour le sujet, car
cest cela qui fait le sujet, mais que cette
altérité de corps ne soit pas socialement
percue dans sa dignité de corps (Cherki,
2006).
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Allons jusqu'a dire le mot : le racisme, c'est
connu, conjoint sous le primat d'un unaire
insultantle moi au corps, inextricablement,
dans la caricature violente qui se donne
pour savoir anthropologique, d'od lnter-
changeabilité que la pensée raciste donne
a ltranger, le « ils sont tous comme ¢a »,
soit le fétichisme de la petite différence
tenue pour marque de masse. Et ne tirons
pas comme des égarés les sonnettes
d'alarme de la modernité ! La question
de la place de la cruauté ségrégative dans
le lien n'est pas fatale. Elle réclame, si on
veut y faire face, non une condamnation
phobique du moderne, mais une pensée
politique, une pensée du droit de cité a
laltérité nécessaire, a gagner sur la pas-
sion de 'amnésie, sur la tentation de la
méconnaissance. Résister a 'amour pour
cette face redoutable de 'Autre incons-
cient qui commande de croire en une
promesse de jouissance totale et indivise.
Ce genre de promesse est ce que produit
le social dans la moderne injonction a
dénier les représentations et les formes
institutionnelles de la division. Consentir
a donner corps a cette injonction revient
a violenter le généalogique, c'est-a-dire
la raison et la justice généalogique. Las-
cive répétition des facilités consuméristes
affectant la capacité donnée a I'événe-
ment de faire avénement.

Si tout séquivaut, tout peut &tre déniable
etinterchangeable, jusques et y compris le
Nom que I'on porte et qui nous porte.

II'est vrai que donner et recevoir un nom
propre, un nom en propre, c'est autre
chose que d'étre désigné comme parti-
cularité et dans sa particularité. Il y a dans
le Nom Propre de l'rremplacable, parce
quily a de linsécable altérité qui profile et
recueille '€pos d'une mémoire immémo-
riale. Il'y a un Nom propre quand quelque
chose d'un lien sest établi entre une voix
etune lettre, quand une affinité sest jouée
entre un moi, un corps et un don de lettre
quine vient pas de nulle part. Intraduisible,
sauf a en faire une quasi-insulte ou une
cocasserie fragile et fragilisante, le nom,
en raison de son amarre littérale, est doué
pour le voyage et peut-€tre méme est-il
voué au voyage. Car ce ne sont pas que
les hommes seuls qui migrent, les mots et
les lettres aussi se déplacent et se transfé-
rent. Le déplacement est leur respir. Cest
bien ce que nous apprend la littérature.
Nul n'est propriétaire de « sa » langue ! Et
la douce langue francaise, fécondée déja
par ['talien, et parfois 'arabe, va connaitre
tout un processus de distorsion, dinven-
tion, d'éclatement, de torsion, va se res-
sourcer dans les contrebandes d'autres
langues, d'autres accents, d'autres parlers
qui la fécondent et I'enchantent dans le
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travail d'écriture de maints poétes et écri- 5
vains africains, maghrébins, antillais, etc. =
On peut parler de langue nationale, mais £
¢a ne meéne pas loin. Le seul pays d'une @
Iangue cest le voyage ; sa seule demeure, %
c'est le local moins les murs. Or, que se%;
passe-t-il quand l'insécable ombilic du =
nom (a distinguer radicalement de sa;
compacte objectalisation que vivent cer- o
tains exﬂes) cherche son accueil, smono
qu'il vient loger un peu autrement ouin
déloger un peu autrement le montage fic- =
tionnel d’'une majorité compacte, encore m
cette précieuse expression de S. Freud, au'g,
corps fétiche d'un Maitre.

L€criture, il est vrai, nait avec la négation. m
Leffet de Ianalyse n'est pas de COI’ISO|I-_
der le nom, mais ce n'est pas non plus-—
deen faire un fétiche ou un sarcophage de=
péres trop morts pour laisser en paix les.=
fils. L'effet de Ianalyse est de permettre au ©
sujet de pouvoir dire son nom sans avoir
d'autres comptes a rendre qu'a la loi sym-
bolique : celle qui dit qu'il faut bien partir
d'un nom pour faire un trajet, pour pas-
ser d'une maison a une autre, passages
accomplis de sorte que ['éclat et le souffle
de la lettre reviennent sur le sujet, mais
non pour ldentifier ou le localiser, non
pour le capter. La différence entre l'oubli
du Nom et le meurtre du Nom est que
loubli permet la substitution de fiction ot
quelques figures de la lettre se dessinent
en bord, en réve et en symptome.

Dans le meurtre du nom, dans ce meur-
tre ou le sujet n'est plus rien d’autre que
la pauvre chose interchangeable que le
nom stigmatisé est devenu, c'est tout le
montage du sujet & la lettre qui se trouve
aboli. L'absence de la lettre fait gouffre.
La dignité de la demande n'est plus de ce
monde-la.

Ce n'est pas alors une faille qui se dessine
sur le corps de 'Autre, mais une dilution
de cet autre que seul le clivage peut alors
sauver, car toute demande peut devenir
fatalement dangereuse, exposant a la
menace d'une métamorphose de soi hors
les mirages de 'humain. Quand le nom
est mis a la casse, alors il ne se transfére
plus.

Cest souvent dans la mise a plat d'une
parole qui ne peut avoir accés a l'amné-
sie et au semblant, ou la douleur d'exis-
ter ne se reprend pas au surgissement
d'une quelconque polarité revendicatrice
Ou agressive, que certains patients pour-
raient dire, dans une « derniére réplique »
hantée des sceaux des savoirs de la mort
et du sexe, « j'ai été sacrifié ». Sacrifié a
I'histoire familiale ou sociale, 4 la culture
du pére ou de la mére, de l'origine ou
de la résidence... Cette cause est, dans
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leurs paroles, recouverte par le vrai. Par
la superposition du Vrai et du Réel, la pul-
sion, son objet et le Moi se confondent et
le corps dépeuplé des lettres quile nouent
au littoral des énoncés collectifs, devient
ce fait compact, enclavé dans I'expérience
languissante d'un €prouvé de la pesan-
teur. L'exclusion est extréme, la contrainte
surplombe tout.

Ces exilés en redoublement de leur exil,
ceux-la qui ont quitté un pays pour rejoin-
dre une absence radicale de pays, n'ont
pas trouvé le lieu de leur semblant ni le
lieu de leur combat. lls errent. Et ce n'est
pas sans risque quand, dans l'errance sans
profondeur de champ, sans bord, l'njonc-
tion survient qu'il faille devoir une ruine ou
une mort réelle a lautre, faute de pouvoir
négocier dans la parole, dans linterlangue,
une mort symbolique de l'autre.

Penser la cure

Sitout notre appareillage pour diriger une
cure nécessite une « révision » des dogmes
et des thémes canoniques quant a la cure
de névrosg, cest aussi dans la mesure ot
lorigine traumatique se déplace dans la
cure, avec ses effets tendus de transfert
(l'entre-deux étant ruing, certains patients
surmontant I'apathie mélancolique nous
laissent entendre que, dans la cure comme
dans la vie, ce sont eux ou moi... ce qui
est éprouvant, mais bon signe). Comment
penser cette passe subjective qui va de
I'exclusion (avec ce collage mortifere a
I'exception en rade de tout) a la solitude
(Douville, 2008) ?

Aujourd’hui, nous avons aussi a penser
autrement [&conomie jouissante non des
foules mais des masses, autrement dit
I'€conomie libidinale des configurations
jouissantes des masses amoureuses du
fétiche de leur unité scopique. Et nous
voyons bien comment prolifére le risque
de hors-discours dans le lien, et aux mar-
ges de ce lien, risque que réalise actuelle-
ment le sacrifice dhommes et de femmes,
jetés au ban des sites manifestes de la
subjectivation (Douville, 1998).

Fabrication massive du sujet « prét-a-
jeter » dans un monde de plus en plus
stérile, de moins en moins enclin a accep-
ter que la sexualité tout comme I'histoire
soient des montages destinés a créer de
la différence.

Quand les cultures ne sont plus que vir-
tuelles, quand elles sont catastrophées
dans les ressources figurales de leur
langue, enkystées dans la fétichisation
de leurs croyances pourtant perdues ou
effritées, alors, ce qui se préconise de lien
en vient pour garantir qu'il est permis de

jouir de nouveau de cette fiction totali-
taire de linnocence, de l'infaillible droit
au sol, a vouloir @ nouveau en surajouter
sur le meurtre (vulgairement confondu
avec le sacrifice, alors que le meurtre est
la mort réalisée sur lautre et de I'Autre,
sans espace d'interprétation). Soit, pour
le sujet, consentir a l'nvite a se rendre
dans une fiction qui déborde par l'acte
une identité aimable par la destruction de
lautre dans son humanitg, et au-dela de
son humanité. Idéologie embryonnaire,
injonctive et pousse au crime. Cette idéo-
logie rendue au trognon de sa violence
Sexalte de son bon droit & oublier que ce
n'est pas le meurtre qui origine le symboli-
que. Le meurtre requiert le symbolique, la
destruction non interprétée ne débouche
pas en ligne directe sur la symbolisation
ou sur la séparation. On peut tuer pour ne
pas quitter, on tue souvent pour ne pas
séparer, pour ne pas Sétranger de Soi.

La fiction totalitaire qui édicte que tout
commerce doit étre du méme au méme
intronise a ce prix et sur ce mode l'inno-
cence. Dans la haine du lien que l'autre
entretient avec ses souches de langue et
ses modalités de jouissance, cette fiction
totalitaire ne veut rien savoir d'un prin-
cipe darrét. Elle peut se résumer jusqu'au
voeu armé de la disparition de ce rappel
de I'€trangeté que supporte €tranger. La
fiction est alors que le propre de 'homme
se repose et se rassemble dans une image
univoque, et qu'elle serait en sa propre
essence localisée dans un lieu & géométrie
fermée et fixe : la Terre identitaire et le sol
ou vivent des seigneurs au sang et au rang
souverains. Ce mythe de l'innocence légi-
time a retrouver et a restaurer dans une
origine pure, ol jamais le travail de division
n'aurait pu déposer son ceuvre symboli-
que, se réactive par la violence politique
au moment od, dans la langue méme, se
jouent des catastrophes, des possibilités
de subjectivation et d’imagination, c'est-
a-dire au moment ou un collectif peut se
sentir laissé-pour-compte par rapport au
langage comme leurrg, en trop.

Car cest, en ces temps-la aussi, que la
langue rencontre les propres limites de
sa capacité figurative de créations mytho-
poétiques.

Comment forger dans ses systémes sym-
boliques la dimension de l'altérité, com-
ment dire [€lémentaire de [€change : le
oui et le non a l'autre, lorsque les mots
que 'on emploie, la langue que l'on parle,
n'ont plus a nous offrir leur promesse de
mémoire et leur enjeu d'accueil de tout
sens nouveau ?

Aujourd’hui, les errances, les dérives, les
exils immobiles ne sont plus des faits

secondaires ou exceptionnels. Parmi
les souffrances qui peuvent amener
quelqu'un a faire rencontre de I'offre
analytique et donc d'un psychanalyste,
des « modalités subjectives » imposent
des pratiques originales. Ces modalités
furent peu répertoriées du temps de S.
Freud et du temps de J. Lacan aussi ; elles
furent davantage indiquées par les clini-
ciens anglo-saxons avec D. W. Winnicott
et aprés lui. Inconsistantes, elles ne sont
pas a entendre comme le psychanalyste
routinier le ferait des classiques symp-
tomes qu'engendre et que détermine le
refoulement. Elles ne se déchiffrent pas
comme des formations de compromis,
mais apparaissent bien plus comme
des temps inaboutis d'orientation par le
fantasme, défaut d'inscription du suijet,
défaut de nouage entre le moi et le corps,
entre la parole et la langue.

Psychanalyse et social

Que sommes-nous en droit d'attendre
d'un regard (non d'une interprétation)
psychanalytique sur le lien social ? Si ce
n'est de rendre une question Iégitime,
puis de tenter d'y répondre. Si notre texte
part d'une inquiétude au sujet de la ruine
moderne de la parole, alors le fil rouge
que nous tirons se résume, de facon trés
abrupte, en la question suivante : « Pour-
quoi 'homme donne-t-il si souvent préfé-
rence a la terreur sur son désir ? »

Rompant avec toute psychologisation du
fait social, l'enseignement freudien est ici
tranché et utile. S. Freud n'a jamais tenu
que le refoulement provienne de la répres-
sion ni que le malaise soit le pur produit
du refoulement. Ce sur quoi, avec J. Lacan
aussi, il est possible de mettre l'accent,
c'est que la gourmandise dont témoigne
une des figures du Surmoi est effet de
structure. « Non pas effet de civilisation,
mais symptome dans la civilisation », pré-
cisait J. Lacan, en 1974. Cette modalité du
Surmoi, infiniment paradoxale qui relie a
la fois lnjonction - donc la séparation - &
lidéal de non-altérisation, serait cette ins-
tance particuliére qui, en tant qu'essence
de la contrainte, Sexercerait dans le sujet,
du fait de la prise de tout un chacun dans
le langage.

Ce Surmoi, non consolateur, donne alors
acces a la racine de force de la loi qui
demeure au-dela du principe de plaisir,
C'est-a-dire au-dela de la satisfaction
que garantit la stricte obédience a la
régle sociale. Irréductiblement du com-
mandement, soit du commandement
sans langage, en tous les cas sans dis-
cursivité. Tout le temps que son ordre est
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saisi comme pur commandement, la loi
tressée a la terreur arrache le sujet a la
mélancolie, mais au prix non seulement
de saccommoder de la pure destruction,
mais de la réclamer en tant que destruc-
tion pure. A dire vrai, la mélancolisation
du lien social n'est jamais observable
comme un moment historique stable.
Elle sinterpréte dés qu'elle se précipite
sous une forme terrorisante de l'exces :
soit la possibilité « shootante » grisante
et « innocentante » (tout cela va ensem-
ble) qu'a un collectif de se rendre aimable
en sunifiant sous le pur commandement
de jouissance. Un tel commandement
pur est lui-méme exceés versus destruction
et non pas cet excés créant le manque
par ou se reprend le bindme aliénation /
Séparation.

Cetamour de la Loi réduite a son trognon,
cet amour de la désubjectivation devant
linjonction surmoique, distingue bien sur
le moment ot la névrose se détache de
toute civilisation. Société du spectacle,
comme le formulait quelqu'un qui nous a
abandonné, ily a peu, G.-E. Debord, mais
il faut aller au-dela d’'une sociologie, fiit-
elle révolutionnaire, fiit-elle situationniste.
Le grand enjeu demeure de comprendre
comment déplacer la grande facilité qua
tout sujet a consentir a étre tyrannisé.
Notre modernité occidentale est ainsi faite
qu'en dépit (ou peut-étre grace a) de la
prolifération d'idéaux vertueux d'universa-
lisation, la ségrégation est de plus en plus
porteuse de ravages. L'évolution histori-
que avec laquelle nous sommes aux prises
fait qu'une espéce d'universalisme crois-
sant n'empéche en rien, mais au contraire
favorise le fait que se marquent des cliva-
ges de plus en plus marqués. Ségrégation
non seulement entre groupes humains,
mais aussi et surtout entre représenta-
tions « officielles » du sujet et de son nom
et représentations « détruites », traces
plus que signifiant et en tout cas expul-
sées avant d'avoir pu étre constituées en
réseau signifiant.

Mon hypothése est que cette déflagration,
cette éclipse de la généalogie des organisa-
tions et des sites de lecture des traces cultu-
relles, se constate a vif dans des contextes
coloniaux ou postcoloniaux, mais pose
aussi le statut de la subjectivation dans la
modemité scientiste et technique.

Silen est ainsi, et si cest le social qui, par
sa constitution, pousse a ce genre d'abra-
sion, pousse a croire en la rédemption
(dont la forme moderne est la satisfac-
tion) par la consommation d'un objet tota-
lement satisfaisant destiné a un individu
de plus en plus esthétisé comme unisexe
et sans histoire, alors la psychanalyse et
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l'anthropologie se retrouvent au coude a
coude pour penser, sinon pour promou-
voir, ce que serait une clinique et une logi-
que de la dignité humaine.

La modernité :
un topos a construire

Il est faux de prétendre que la moder-
nité est complexe, opaque, ou de clamer
qu'elle serait parée d'une aura d'obs-
cur et de mystére. La modernité n'est
pas une affaire complexe. La modernité
reste un probléme, un lieu et un temps a
construire. Dans sa cruauté et sa crudité
contemporaine, elle ne s'est pas obscur-
cie, pas plus quelle ne sest complexifiée.
Elle s'est technicisée, mais ces enjeux sont
devenus d'une brutalité et d'une évidence
aveuglantes : guerre des cultures et guerre
des mondes économiques, libéralisation
Cest-a-dire uniformisation. Se ruant dans
ce qui fait '€cart entre désir et parole, le
techno-scientifique-politique moderne
Soffre a présenter les objets et les modes
de vie qui finiraient par rabibocher le sujet
avec sa perte, en déniant celle-ci au titre
d'un mauvais souvenir ou d'un archaisme.
Meurtre du récit, prolifération autosuffi-
sante des objets et des corps tressés dans
une satisfaction repue au creuset des ima-
ges purulentes. Et on sétonnerait que les
nouvelles formes du symptdme mettent
en jeu le corps et l'au-dela de la satisfac-
tion pulsionnelle, et on s'étonnerait que
le rapport a l'origine ne soit plus un rap-
port de dialogue ou de polémique, mais
une sorte de célébration sacrificielle, ou
autosacrificielle !

Offrir une écoute aux formes cliniques et
sociales de la mort dans le langage, offrir
un effort de rassemblement critique des
savoirs pulvérisés sur 'humain, proposer
une investigation des formes de la mort
sociale, ne sont pas des démarches étran-
geres et antagonistes.

De nos jours, qu'est-ce qui est tenu mélan-
coliquement pour indifférent ? Qu'est-ce
qui est répudié de I'événement qui fait
que soit proposée, sinon commandée,
linjonction de jouir de l'origine ?

Ce sujet, aux prises avec lapathie contem-
poraine, avec les consolations virtuelles
et consuméristes du malaise, ce morne
spectateur des écrasements subjectifs, ce
désabusé guetteur pris dans une attente
sans aucun centre de gravité, ce sujet a
droit de cité dans la modernité. Il peut ne
pas étre encore un projet, il est déja une
promesse. Son advenue et sa complexité a
construire, qui sont plus que souhaitables,
ne se trouvent aprement interrogées que
par des figures éponymes de laltérité. Cest
la une nécessité logique et Ethique. ™
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