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Que veut dire être parent
aujourd’hui ?
En posant une telle question, l’auteur nous invite à une réflexion exigeante
sur les responsabilités éducatives au sein de la famille comme dans le tissu
social. Là où l’idée de soutien à la parentalité prendra du sens, c’est
dans cette conception d’un engagement commun des professionnels
et des parents dans une coopération réciproque.

Psychologue clinicien,
directeur de Parentel
Chargé de cours
à l’université 
Chercheur associé
au Laboratoire
d’anthropologie et de
sociologie, Rennes-II. 
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L’
opération à partir de quoi la singu-
larité du sujet se fonde – qui est,
pour le dire ainsi, une opération de

soustraction de la jouissance – s’appuyait
sur des figures significatives et collective-
ment reconnues : Dieu, le chef, le père…
appartenant à une même lignée, autori-
taire et transcendante, en quelque sorte.
C’est, en tout état de cause, « de l’exté-
rieur » que la loi s’appliquait au cœur
même de l’intime, processus auquel l’in-
tercession paternelle dans la privauté et
l’étroitesse du lien mère/enfant est venue,
de manière quasi mythologique, dirait M.
Tort (2005), donner sa forme. 

Non seulement la modernité entraîne la
perte des repères traditionnels, mais éga-
lement une remise en question du prin-
cipe même sur lequel ceux-ci se fondaient
jusqu’alors : l’hétérogénéité des figures de
la loi dont la transcendance – comme
dans la religion par exemple – concentre

l’essence. Revendiquer le « ni Dieu, ni
maître » revient à supposer (et à imposer)
que chacun puisse et veuille devenir son
propre dieu et son propre maître à la
faveur d’une liberté idéalement posée
comme propre à l’humain (et octroyée par
la personne elle-même, sinon par qui ?).
Ce renversement éthique de rationalité –
dont le changement des manières d’être
en famille n’est tout compte fait que le
symptôme – n’est pas sans conséquence
sur le lien social en général et les parents
en particulier, si l’on veut bien considérer
que ceux-ci sont la condition de celui-là et
réciproquement…

La fin de la famille patriarcale a été annon-
cée il y a longtemps 1 ainsi qu’avec elle les
risques, voire les dangers, encourus par
l’humanité, en sa plus simple expression à
savoir le singulier, d’être confrontée à la
faillite du père et à l’émergence d’une
nouvelle économie psychique. 

pages fondamentales

Daniel Coum

« Un enfant qui ne sera que l’incarnation d’un désir absolu et non d’une contingence de ses
parents de lui donner – ou pas – le jour risque d’être privé de son propre désir. […] Les enfants
sont comme les actes manqués : si on savait pourquoi on les fait, on ne les ferait pas ! »

Michel Schneider, Big Mother, Odile Jacob

1. Le texte de J. Lacan, intitulé « Les complexes
familiaux », date de 1938. Il y met en exergue
les conséquences fâcheuses sur la subjectivité
de la faillite du père dans nos sociétés
occidentales. Y fait écho, plus récemment, le
dialogue entre C. Melman et J.-P. Lebrun
publié sous le titre L’Homme sans gravité.
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Par amour… ou la primauté
de la logique du désir
Quand, faute de référence autre, le désir
du parent pour l’enfant devient le principe
organisateur de la famille, alors les
parents sont exposés à de grandes décon-
venues et l’enfant à de grands dangers.
L’amour du parent pour son enfant –
intrinsèquement narcissique 2 – se prête
mal aux exigences de la fondation du sujet
– mission que recouvre pudiquement le
terme d’éducation – qui suppose davan-
tage de renoncement que de satisfaction,
d’acceptation de l’impossible rencontre
que d’épanouissement concerté, de
consentement à l’ingratitude de la tâche
que de jouissance d’un « retour sur

investissement » immédiatement dispo-
nible et par l’enfant octroyé. Comment
dire « non ! » à son enfant et supporter le
nécessaire ressentiment qui accompagne
l’inévitable dommage subi, si la relation à
l’enfant n’est, pour le parent, qu’un enjeu
d’amour ? Comment le parent peut-il
comprendre que le bien de l’enfant n’est
pas ce qui lui fait plaisir lorsque le plaisir
de l’enfant est, pour le parent, le seul gage
de la qualité de sa prestation, voire de
l’estime, qu’il a de lui-même ? Et que dire
des mille et une manières dont les parents
sont conduits, parfois en toute bonne foi,
à « utiliser » l’enfant comme source de
plaisir personnel au motif que la tyrannie
du désir, l’idéologie du « faites-vous plai-
sir » et le dogme de « la satisfaction des
besoins » font seuls référence pour eux ?

Le bonheur de l’enfant – forme idéale de
la satisfaction parentale aboutie 3 – est un
leurre bien trop néfaste pour laisser les
parents ne l’avoir que comme unique
visée, au risque qu’ils s’épuisent dans une
vaine course à l’excellence et au plaisir
partagé en famille dont ils ne peuvent sor-
tir, au mieux, que déçus par eux-mêmes et
par leur progéniture. 

Car la loi de la filiation – dont la responsabi-
lité parentale est le vecteur et le moteur –
suppose des parents un renoncement – à la
possession de l’enfant, pour le dire rapide-
ment – là où la logique du désir les fait
tendre vers la recherche du plaisir d’être
ensemble, inclination que l’idéologie
actuelle – s’étant débarrassée des traditions
considérées, à juste titre parfois, comme
bien trop contraignantes – tend quant à elle
à placer au centre du processus parental.
« Avoir un enfant » a pris le pas sur « former
un adulte », ce qui expose assurément l’en-
fant au risque de devenir « objet » (de satis-
faction, voire de marchandage sinon de
marchandisation 4, bref de jouissance) et
non plus un sujet en devenir, dût-il l’être, un
temps, par procuration. La « parité »
devient alors le principe social sur lequel les
rapports entre « pairs » doivent gagner à
s’organiser selon une conception moderne
et progressiste du lien, assujettie à l’idéolo-
gie de l’épanouissement personnel, là où
« paternité » organisait – de manière hété-
rodoxe – les rapports d’une génération à
l’autre pour instituer la filiation, c’est-à-dire
la prise en charge d’une génération par une
autre (Coum D., 2004). Insistons, en pas-
sant, sur ce danger qui voit à ce qu’a été le
« totalitarisme de l’être » qui s’exerçait sur le
modèle de la domination de l’autre (l’enfant
ou le conjoint) se substituer le « totalita-
risme de l’avoir » qui s’exerce sur le modèle
de la possession de l’autre (l’enfant ou le
conjoint). Il s’agit toujours d’emprise…

Quand l’enfant est la limite
Le risque est grand, pour les parents, de
se laisser prendre au piège d’un élan
inévitablement narcissique là où sont
requis, en tant que moteur de l’engage-
ment dans la parentalité, d’autres
repères que la seule subjectivité autoré-
férée, le « moi-je » promu par la logique
du « un enfant si je veux quand je
veux ! ». La légitimité du parent – en tant
qu’elle confère une autorité socialement
reconnue donc soutenue – compte donc
autant que son désir et l’amour auquel
celui-ci donne lieu. Car, si l’amour ne suf-
fit pas 5, c’est qu’il se pourrait bien qu’il
soit trompeur. Alors à quel saint se vouer ?
D’où viendra la voix qui nous indiquera le
chemin à prendre ? En cette période d’in-
certitude qui fait le dangereux terreau
des idéalismes anomiques autant que
des réactions communautaires ou sécu-
ritaires (bref de tous les intégrismes),
nous tenons pour vertu le courage de
maintenir le doute, de cultiver l’incerti-
tude, d’ouvrir les questions au motif que
« tant que l’on est dans le doute, on est
du côté de l’humain 6 ». Il se peut qu’à
l’occasion, les parents aient à le payer
d’un peu d’inquiétude. Les psychologues
que nous sommes nous employons alors
à le leur rendre aussi supportable que
possible 7. 

Car la tentation du repli anxieux sur
quelques illusoires certitudes collectées
du côté des maîtres, experts et autres
donneurs de leçons de conduite paren-
tale nous semble, à moyen terme, bien
plus coûteuse. Que faisons-nous de nos
enfants lorsque nous les scrutons, les
évaluons et les rééduquons à l’âge de
trois ans au motif que – foi d’INSERM ! –
leur comportement les prédestine,
assurément, à un avenir de délinquant ?
Que comprendre – sans oublier de la
combattre – d’une telle perspective ?
Nous tenons pour pareillement significatif
d’une perte des références la prolifération
des référentiels dans les institutions. De la
même manière que l’obsessionnel,
croyant par là donner du poids à son exis-
tence, combat par l’hypercontrôle de ses
conduites son incapacité de rester serein
face à l’insoutenable légèreté de l’être, la
multiplication des cadres (de santé, d’édu-
cation, de gestion, etc.), tous soucieux de
contrôler les horaires, comptabiliser les
actes et contingenter les conduites pro-
fessionnelles, nous semble symptoma-
tique d’une difficulté à se soutenir du sens
(direction et signification) de l’action par
peur de faire face « à ce vide qui nous
gouverne 8 ».

2. Faut-il rappeler le texte tout à fait
éclairant de Freud à ce sujet ? Il y soutenait,
en 1914, analysant les dispositions
psychiques propres à l’engagement des
hommes et de femmes dans la parentalité,
que « Maladie, mort, renonciation à la
jouissance, restrictions de sa propre
volonté ne vaudront pas pour l’enfant, les
lois de la nature comme celles de la société
s’arrêteront devant lui, il sera réellement à
nouveau le centre et le cœur de la création.
His majesty the baby, comme on s’imaginait
être jadis. [...] L’amour des parents, si
touchant et au fond si enfantin, n’est rien
d’autre que leur narcissisme qui vient de
renaître [...] ».
3. N’entend-on pas les parents dire, à qui
veut les entendre, que ce qu’ils veulent par-
dessus tout, c’est le bonheur de leur enfant.
Mais qu’entendent-ils par là alors que la
responsabilité qui leur incombe suppose,
tout au contraire, qu’ils initient l’enfant à
l’impossibilité du bonheur.
4. Cf. le film L’Enfant des frères Dardenne
dont le thème – l’enfant conçu comme
bien marchand, c’est-à-dire au regard
des bénéfices immédiats que l’on pourrait
en tirer – est assurément le reflet
d’une problématique sociale très actuelle. 
5. Voir à ce sujet l’excellent développement
proposé par Claude Almos dans « Pourquoi
l’amour ne suffit pas », Le Nil, 2006.
6. Selon le mot d’Alain Bouregba, Journée
départementale du REAAP 29, Morlaix,
novembre 2004, inédit. 
7. Nous pensons bien entendu non
seulement au travail que nous faisons avec
les parents dans le cadre de Parentel, mais
également à l’ensemble des actions menées
dans le cadre des Écoles des parents et des
éducateurs et, enfin, pour la pertinence des
principes qui guident leur déploiement dans
tous les départements français, aux Réseaux
d’écoute et d’appui et d’accompagnement
des parents. 
8. Pour reprendre l’expression de Jean-
Pierre Lebrun. 
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Pour contenir cette incertitude constitu-
tive de notre existence et les dérives qui
en résultent, particulièrement lorsqu’elle
se soulage dans l’hyperinvestissement de
l’enfant attendu comme susceptible de
combler notre manque à être et dont per-
sonne, loin s’en faut, est définitivement
prémuni, nous avons collectivement
inventé la notion d’« intérêt de l’enfant »
comme manière de mettre à l’extérieur de
notre propre détermination subjective
une exigence autre – hétérogène –, apte à
guider, ainsi le pensions-nous, notre
jugement. Des obligations parentales
nouvelles émergent alors, qui ne sont pas
que des contraintes, en regard de la ten-
tative dont se saisit le social de donner
sens à l’intérêt de l’enfant, qui viennent
mettre une limite au traitement stricte-
ment privé dont l’enfant est l’objet. C’est
alors que l’indétermination parentale
croit pouvoir se résoudre dans ce nou-
veau repère – l’intérêt de l’enfant – au prix
d’y risquer faire triompher, aux dépens de
celui-là même que l’on était censé servir,
l’autorité de l’infantile 9. Ce n’est d’ailleurs
pas tant que l’enfant soit roi – sauf à ce
que l’on lui accorde, tant pis pour lui, ce
statut –, mais que l’infantile continue de
régner, c’est-à-dire que l’enfant en nous
continue d’appeler. 

L’intérêt de l’enfant, encore
Nous ne dirons jamais assez combien
l’immaturité caractérise l’état du petit
d’homme. Richesse et contrainte à la fois,
cette immaturité – notion qu’il y aurait à
préciser tant l’enfant n’est, assurément,
pas immature en tout : il parle, agit et
désire par exemple, et c’est pourquoi le
terme de « désaide 10 », en ce qu’il renvoie
à l’unique dimension sociale de son rap-
port au monde – est la condition de possi-
bilité en même temps que la nécessité de
son éducation, donc l’imputation automa-
tique à ceux qui le revendiquent d’une res-
ponsabilité qui est simultanément pouvoir
et devoir. Pouvoir d’inscrire dans sa propre
histoire et son propre désir ce petit être
qui, s’il participe du social, ne le peut que
par procuration. Devoir d’assujettir ce
pouvoir aux exigences de la différencia-
tion progressive des sexes et des généra-
tions par quoi se résume le processus
d’éducation.

L’autonomie – comme prétendue capa-
cité de s’autogouverner, d’être à soi-
même sa propre loi, d’entrer en son nom
propre en interlocution, etc. – qui est, par
certains encore, prêtée à l’enfant 11, s’est
révélée non seulement il lusoire, pur
produit d’un fantasme collectif d’une

génération qui a vu en l’enfance la figure
idéale d’une aptitude à la citoyenneté
donnée d’emblée et non résultante d’un
long et difficile labeur initiatique, mais
également, in fine, nocive à l’enfant lui-
même. Nous voyons, par exemple, dans
l’association des enfants aux décisions qui
les concernent (au nom du principe géné-
reux de la prise en compte de leur parole),
une noble cause pour autant qu’il s’agisse,
comme dans les conseils communaux
d’enfants entre autres, de les initier, à la
faveur de mises en situation, à des usages
sociaux fondés sur les principes éthiques
de l’affirmation de soi et de la prise en
compte de l’autre, qu’ils auront, plus tard,
à mettre en œuvre en leur nom propre.
Nous y voyons a contrario la négation
même de l’intérêt de l’enfant s’il s’agit pour
les adultes désorientés de s’en remettre à
l’enfant – sous couvert, idéologique en
fait, de respecter sa parole – pour ne pas
avoir à assumer la responsabilité qui leur
incombe et que suppose, par principe,
l’engagement éducatif. 

Quoi qu’il en soit, nous tenons pour
preuve de la validité de notre analyse le
fait que, jamais au grand jamais, l’enfant
ne s’est fait le promoteur de ses propres
droits, le défenseur de ses propres inté-
rêts, l’avocat de sa propre cause, n’en
déplaise aux extrémistes qui, à une cer-
taine époque 12, ont cru voir dans le prin-
cipe même de « l’autorité parentale » le
stigmate de la perpétuation d’un pouvoir
abusif exercé par les adultes sur des
enfants opprimés ! Pourquoi ? Parce que
par statut – non pas celui, socialement,
qu’on lui donne mais le seul, anthropolo-
giquement, qu’il puisse avoir –, l’enfant en
est bien incapable. 

C’est aussi ce qui fait de l’enfant le récep-
tacle obligé et, le plus souvent, complai-
sant – n’étaient les manifestations com-
portementales et psychopathologiques
par lesquelles nous percevons combien,
parfois, il lui en coûte –, de nos propres
aspirations, projets et autres désirs sus-
ceptibles de le former, mais également de
le déformer. C’est aussi par quoi nous pre-
nons la mesure de la responsabilité des
adultes de référence : le sort de l’enfant
est, grosso modo, entre leurs mains. C’est
enfin ce qui nous enjoint à considérer que
l’éducation est également – voire principa-
lement – l’exercice d’un pouvoir au manie-
ment duquel l’éducateur – qu’il soit parent
ou professionnel – est obligé comme
figure paradigmatique du service rendu à
autrui au motif que son incapacité de
l’exercer lui-même (ce qui caractérise en
fait l’état d’enfance) l’assujettit. Dès lors, si
l’immaturité de l’enfant oblige l’adulte à

assumer à son égard un pouvoir, ce pou-
voir conféré oblige l’adulte à en contrôler
l’usage. Ni trop (l’abus), ni trop peu (la
démission) ! Voilà ce qui nous paraît être
au cœur de la parentalité : la double obli-
gation 13 de l’engagement bien plus qu’une
compétence évaluée en termes de savoir-
faire ! 

La culture, c’est ce qui reste
quand on a tout changé
Nous tenons notre conception du lien
familial pour, d’un point de vue anthropo-
logique, fondée 14 là où nous sont oppo-
sées des conceptions idéalistes, qu’elles
soient ou paraissent progressistes ou
réactionnaires. À la faveur de quoi, il nous
apparaît que l’essentiel de la fonction du
parent réside dans le fait de maintenir
l’enfant exclu de la génération d’où il pro-
vient, le temps de son initiation. Voilà ce
qui fait limite, par quoi la « soustraction de
jouissance » opère ! Comment ? La
contradiction des aspirations entre pairs –
à l’intérieur du dispositif social que consti-
tue le couple par exemple – nous semble
représenter, in fine, un point de butée
minimal à la toute-puissance du désir de
l’un des parents sur l’enfant. Autrement
dit, le partage de l’enfant que suppose son
inscription dans une double lignée impose
le principe de la contradiction par l’autre
de la volonté omnipotente de l’un sur l’en-
fant, obligeant a minima à une négocia-
tion, distribution et autre délégation, entre
les parents et, par extension, les pairs à

9. Cf. le récent ouvrage de Daniel Marcelli,
qui rétablit une juste analyse quant à
l’émergence de l’enfant-roi : ce n’est pas
tant l’enfant qui règne, mais ce qui subsiste
d’infantile, c’est-à-dire de résistant à la
castration, en le parent.  
10. L’Hilflösigkeit freudien, littéralement.
11. Nous en avons développé l’analyse dans
« La démocratie familiale serait-elle un
progrès pour l’enfant », in Coum D., (dir),
La Famille change-t-elle ?, Érès, 2006.
12. Nous faisons référence aux débats qui
ont environné la ratification, par la France,
de la Convention internationale des droits
des enfants dans les années 1990 et dont
Irène Théry a fait une saisissante analyse
dans Le Démariage, Odile Jacob, 1993. 
13. Rappelons que cette obligation-là est
conçue au sens de Levinas. 
14. Voir à ce sujet Quentel J.-C., Le Parent,
culpabilité et responsabilité en question, De
Boeck et, plus largement, les travaux de l’École
de Rennes où se développe la théorie de la
médiation qui procède d’un véritable
renouveau des sciences humaines, les principes
de la rationalité humaine s’y trouvant soutenus
par la vérification expérimentale. 
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propos de l’enfant, qu’ils soient profes-
sionnels, voisins et autres co-éducateurs...
Ce déploiement de la responsabilité dans
la génération (la parentèle) à la faveur
d’alliances choisies, consenties ou subies,
garantit, au bout du compte et voilà l’es-
sentiel, à l’enfant l’assurance d’échapper à
l’arbitrarité du désir d’un seul sur lui, c’est-
à-dire à l’emprise de l’Un-parental. Il
fonde, de facto, la parentalité dans son
principe, dont nous comprenons dès lors
qu’elle ne peut être que « pluri-parenta-
lité » et « co-éducation ». Autrement dit
encore, la nécessité de la triangulation du
rapport à l’enfant – triangulation dont le
statut de structure anthropologique et
non pas de configuration sociale norma-
tive d’une famille idéale est confirmé – est
requise comme dernier rempart à l’hégé-
monie du désir et du pouvoir de l’un,
exclusif de l’autre. L’on conviendra que la
structure, une fois garantie, autorise, dès
lors, la diversité dans les agencements
sociaux de fabrication de l’humain (pour
ne pas dire « famille » que nos représen-
tations contraignent par trop le sens que
nous y donnons) qui vont venir la mettre
en scène.

Cela ne va pas sans heurt ! Les tensions
qui tiraillent les pairs (et en premier lieu les
tensions conjugales, sont, elles aussi,
fonction de ce qui, du lien social, est sou-
tenu collectivement. L’on sait ce qu’il en
coûte à la conjugalité elle-même – dont on
ne peut dire, tant pis pour l’enfant, que la
stabilité soit sa qualité actuelle principale –
d’être le lieu unique d’un sempiternel col-
loque dès lors que rien n’est collective-
ment, même momentanément, établi et
que tout est, à tout moment, discutable. À
la fragilité des références partagées
répond l’instabilité des alliances, donc l’in-
sécurité des liens dans lesquels les enfants
tentent malgré tout d’inscrire leur exis-
tence en formation… L’épuisement actuel
des parents en constitue le symptôme
essentiel et l’on comprend, alors, que sou-
tenir la parentalité revient à prendre grand
soin de ce qui relie les uns aux autres ceux
qui en sont les opérateurs 15.

Vers où aller ?
Les parents sont aujourd’hui – et les pro-
fessionnels avec 16 – à la croisée d’un che-
min. L’insécurité existentielle à laquelle les
confronte la mutation de la famille pour-
rait bien les faire succomber à la tentation
d’une réassurance à bon compte en
croyant remplir le gouffre de leur incerti-
tude que la perte du « bon sens » dévoile
en s’en remettant à quelque savoir de
composition. Le risque en serait nul,

n’était l’enjeu qui est aussi celui du lien
familial, à savoir une certaine conception 17

de l’humain, des conditions de possibilité
de sa naissance et de sa survivance ! 

Mais à toute chose malheur est bon ! Une
sorte de friche s’ouvre devant nous. Une
terra incognita de la famille est à réinves-
tir, à redécouvrir et à reconquérir, dont les
psychologues peuvent être, s’ils le veu-
lent, les fers de lance, où reconstruire de
nouvelles manières d’être ensemble et
d’être soi, grâce à de nouvelles manières
d’être parent. Forts des progrès conquis
sur une époque désormais révolue, et
dont nous ne voulons pas que leurs effets
secondaires négatifs en obèrent les béné-
fices, il reste à poser les bases d’un lien
social durable et sécurisé dont la parenta-
lité continuera de constituer la cheville
ouvrière. La responsabilité des profes-
sionnels est là entièrement engagée à plu-
sieurs niveaux, dont certains les condui-
sent à devoir repenser les fondements
mêmes de leurs interventions auprès des
parents, jusqu’à concevoir que la techni-
cité n’empêche pas la réciprocité dans la
rencontre. Dans ce sens, « soutenir » la
parentalité est moins spécialiser un ser-
vice dont les parents seraient les bénéfi-
ciaires (les consommateurs ?) que partici-
per d’un lien social impliquant parents et
professionnels engagés, chacun à sa place
mais ensemble, dans une responsabilité
partagée : l’éducation des enfants. ■
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15. L’on pourra lire utilement, à ce sujet,
le bel essai de Frédéric Jesu : Co-éduquer ;
pour un développement social durable,
paru chez Dunod en 2004. 
16. Nous y avons consacré plus d’un article
paru notamment dans la revue de l’École
des parents et des éducateurs.
17. Et que l’on entende par là, et l’idée, et
la création… mais à l’origine était le verbe !

Le titre de cet article a été le thème du
dernier Congrès sur la parentalité, orga-
nisé par l’association Parentel, les 22 et
23 juin 2006 à Brest.
Association Parentel :
4, rue Colonel-Fontferrier, 29200 Brest.
parentel@wanadoo.fr
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