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En guise d’entrée en matière, pourquoi ne pas relever une
bévue lexicographique qui, par sa persistance même, nous
mène au cœur de notre problématique ? Sous l’entrée « fou »
du Robert, on lit en effet : « Fig. et litt. “la folle du logis”:
l’imagination (Malebranche) ». Or c’est là une attribution
erronée qui en répète une autre, tout aussi fantaisiste : c’est
proprement Voltaire qui invente la métaphore tout en l’attri-
buant à Malebranche2, reformulant à sa façon l’association
de la folie et de l’imagination attestée sous la plume du phi-
losophe3. Ainsi, le discours malebranchiste aurait si fort
impressionné l’imaginationde Voltaire que celui-ci a cru

avoir lu ce que Malebranche n’a jamais écrit ! Plus encore :
en vertu de la force contagieusede l’autorité savantedes
lexicographes, cette fausse citation se serait propagée et ins-
tallé dans les esprits... Ne tient-on pas alors la preuve par
l’exemple de la validité des critiques malebranchistes dont
on retrouve ici les termes essentiels ? 

Mais une telle preuve n’est-elle pas foncièrement ambi-
valente ? La citation fictive lancée par Voltaire n’atteste-t-
elle pas aussi la force impressive de l’écriture de
Malebranche lui-même ? Car à la lecture de certaines pages
de notre corpus, il faut bien reconnaître une fécondité ima-
ginative bien proche de celle qu’il décrie... Est-ce à dire que
la puissance de l’imagination est telle qu’il n’a pu s’y sous-
traire ? Finalement, Malebranche aurait-il cédé, comme l’ont
pensé certains de ses contemporains, à cela même qu’il a
dénoncé avec une constance exemplaire4 ? La question est

20

1. L’édition de référence (ER) du Livre II , « De l’imagination »
(P. II et III) de De la recherche de la vérité (RDV), est celle d’A.
Minazzoli, coll. « Agora », Paris, Presses Pocket, 1990.

2. Voir la mise au point de G. Rodis-Lewis dans Malebranche,
Œuvres II, « Bibliothèque de la Pléiade », Paris, Gallimard,1992,
p.1225. À l’exception de celles extraites du corpus étudié dans l’édition
de référence, les citations sont prises dans l’édition de G. Rodis-Lewis,
ŒuvresI (1979) et Œuvres II (1992).

3. L. II (ER), P. III, chap. I, p.155.

4. L’ensemble de son œuvre témoignant de cette préoccupation
constante, il nous paraît indispensable pour éclairer les enjeux du
Livre II, d’élargir notre corpus en nous référant à d’autres textes,
même postérieurs.
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donc de savoir s’il y a moyen de lever ce qui apparaît à pre-
mière vue comme une flagrante contradiction.

Pour y répondre5, il convient de passer rapidement en
revue les principales pièces du procès qu’il instruit contre
l’imagination. Elles s’ordonnent sur trois plans : épistémo-
logique, moral et théologique. À quoi s’ajoute le plan lin-
guistique dont on constate qu’il fédère tous les autres. Et
nous verrons que c’est en envisageant la critique de l’ima-
gination selon cet axe-là qu’il est possible de comprendre
pourquoi Malebranche s’autorise à user de la puissance de
l’imagination contre elle-même, à « aller contre le vent par
la force même du vent », pour reprendre une formule
d’Alain 6. La contradiction levée, il s’agira de rendre
compte de la « manœuvre » en examinant ce qui éclaire au
mieux ce qu’entreprendMalebranche dans le Livre II : le
recours à l’ironie.

I. Le procès de l’imagination

« L’erreur est la cause de la misère des hommes » : telle
est l’affirmation sur laquelle s’ouvre De la recherche de la
vérité. Et à l’ouverture du Livre II, c’est à l’imagination que
Malebranche attribue d’abord la puissance de tromper.
Encore faut-il préciser que notre faculté de (re)produire des
images à l’occasion de mouvements corporels n’est devenue
falsificatrice qu’une fois l’union de l’esprit et du corps muée
en assujettissement, le primat de l’intelligible ruiné par le
péché. Originellement ordonnée, comme les sens, à la
conservation du corps, elle poursuit certes son office d’aver-
tissement, mais elle échappe aussi, sans crier gare et même
avec « une malignité particulière »7, à la juridiction de la
raison. Débridée, égarante, hors de toute mesure, elle jette la
confusion dans l’esprit rendu incapable, sans un effort d’at-
tention coûteux, de discriminer bien du corps et bien de l’es-
prit. C’est pourquoi, elle afflige chacun de nous d’« une
espèce de folie »8 (ne variant qu’en dégré selon les indivi-
dus), et se montre d’autant plus « fourbe » que, comme le dit
Pascal, « elle ne l’est pas toujours »9. Reste ce « grand prin-
cipe » : « l’imagination [...] ne parle que pour le bien du
corps »10. 

À partir de là, le procès de l’imagination se déroule selon
les plans mentionnés plus haut et dont on verra qu’ils sont
étroitement liés.

1. Plan épistémologique : l’imagination s’oppose à la
connaissance vraie 

Incapable par définition de fonder la connaissance vraie,
l’imagination leurre d’abord l’esprit en faisant passer ce qui
n’est qu’une conviction sensible pour une conquête de la rai-
son. La difficulté où nous sommes de distinguer ce qui est du
corps et ce qui est de l’esprit a permis que s’établisse une
épistémologie en tous points fallacieuse, fondée qu’elle est,
non sur des idées claires, mais sur le témoignage ténébreux
des sens puissamment corroboré par l’imagination. Ainsi,
méconnaissant que Dieu est seul dépositaire de toute effi-
cace, attribuant aux corps une puissance d’agir, l’homme a
échaffaudé une pseudo-physique proprement chimérique. 

D’abord, en renonçant à critiquer ce que suggère la
« voix du corps », à savoir que « les sensations sont dans les
objets »11 : témoin de ce « faux principe »12, un énoncé
comme « le feu brûle » ou comme « cette fleur embaume ».
Or, à strictement parler, des énoncés de ce type, qui consti-
tuent à nos yeux les fondements solides et élémentaires de
nos discours sur le monde, sont « des paroles vides de sens ».
Les sensations sont des « modifications » de l’âme, les corps
n’en sont que les causes occasionnelles : ce parfum, c’est
Dieu qui me le fait sentir et il appartient à mon âme. Or, la
généralisation du « faux principe » se conjuguant à la propa-
gation par l’usage linguistique de ce type d’énoncés imperti-
nents, l’homme ne s’avise plus du fait qu’il prête à des
entités imaginaires des qualités sensibles, la « force d’agir »
et « quelquefois la puissance de « raisonner »13, et qu’en
cela, il témoigne d’un esprit a-scientifique et, pout tout dire,
païen.

En outre, avocate éloquente du corps et de ses valeurs,
l’imagination les impose à notre esprit non seulement comme
la principale partie de nous-mêmes, mais encore comme le
centre par rapport auquel le reste de l’univers prend place et
signification : anthropocentrisme – et même égocentrisme –
qui signe la démesure orgueilleuse de l’homme14. On com-
prend alors qu’aux yeux de Malebranche, la science de
l’homme qui s’y rattache soit à la fois caduque et périlleuse.
Et de Montaigne, par exemple, réputé pour être fin connais-
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5. Pour un examen plus approfondi de ces questions, voir notre
Écriture et philosophie chez Malebranche, coll. « Lumière classique »,
Paris, H. Champion, 2004.

6. Alain, Vigiles de l’Esprit, propos du 25 mai 1912.
7. Traité de morale (TDM) (1684), Œuvres II, P. I, Ch. XII, § I,

p. 527.
8. L. II (ER), P. III, chap. I, p. 155.
9. Pascal, Pensées,éd. de Ph. Sellier, coll. Agora, Paris, Pocket,

2003, p. 105.
10. TDM, P. I, chap. XII, § X, p. 531.

11. RDV, ŒuvresI, L. I, chap. XVI, p. 125. Et, selon Malebranche,
le mérite revient à Descartes d’avoir prouvé que les corps ne sont sus-
ceptibles que de figures et de mouvements.

12. Ibid.
13. Ibid., L. I, chap. XII, p. 101.
14. « Certainement si on se regarde comme le centre de l’univers,

sentiment que le corps inspire sans cesse, tout l’ordre se renverse,
toutes les vérités changent de nature », TDM, P. I, chap. V, p. 469.
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seur en la matière, il faudrait enfin admettre que « ses dis-
cours sont mal raisonnés, mais bien imaginés »15, que son
anthropologie est un pur galimatias inspiré par l’amour-
propre et l’orgueil.

Au total, loin d’avoir forgé une science, l’homme n’a
façonné qu’un monde illusoire à sa convenance et à sa
mesure.

2. Plan moral : l’imagination entretient la confusion du
bien et du plaisir 

Cependant l’attribution indue de l’efficace aux corps –
ceux-ci, s’imagine-t-on, « sont les causes véritables des sen-
sations »16 – a aussi de lourdes conséquences morales. Pour
en prendre la mesure, il faut d’abord rappeler cette idée capi-
tale pour le philosophe : Dieu nous anime du désir invincible
d’être heureux17 et le plaisir (dont Il est seul cause) a été ins-
titué comme un moyen et non comme un fin : manifestant
sensiblement de la présence du bien, il doit nous porter à
Dieu, aviver notre amour pour Lui, et non nous ramener aux
corps. Or, l’on voit bien tout le parti que peut tirer l’imagi-
nation quand elle domine un esprit incapable de discriminer
cause véritable et cause occasionnelle, et partant, de recon-
naître le véritable statut du plaisir : redoublant et intensifiant
les sollicitations des sens, elle attache l’homme aux corps et
lui inspire une axiologie tout entière structurée en fonction
des plaisirs et des déplaisirs qu’ils lui procurent. Car que
l’on soit épicurien ( et qu’on se laisse aller à « toutes sortes
de voluptés ») ou que l’on soit stoïcien (et que l’on nie
orgueilleusement pouvoir être dominé par ses sens18), l’on
pense la vie morale en fonction du sensible et l’on enclot la
recherche du bonheur dans un cadre étroitement terrestre. 

Ainsi, l’on s’en tient, vertueusement croit-on, à une
recherche du plaisir immédiat, et l’on tient pour morale une
existence livrée à tous les appétits : appétit de jouissance, de
savoir ou de pouvoir.

3. Plan théologique : l’imagination nous sépare de Dieu
On l’a compris : à tous égards, l’effort philosophique de

Malebranche tend vers l’appropriation de toutes choses à
Dieu. On ne saurait trop y insister car c’est dans ce cadre que
prend sens le procès que le philosophe chrétien instruit
contre l’imagination. Car il ne suffit pas de dire que l’imagi-
nation travaille à l’hégémonie du sensible ; encore faut-il
préciser que lui cédant, l’homme hypothèque funestement

son salut. Maîtresse ès simulacres, elle tend à masquer la fin
dernière de la destinée humaine et éloigne l’homme de Dieu
– Dieu qui « veut l’homme tout entier, ses pensées, ses mou-
vements, ses actions »19. Or, sous l’empire de l’imagination,
l’homme n’est pas seulement enclin à oublier sa vocation : le
voilà tenté de nier sa finitude. C’est ainsi que l’imagination
sait inspirer aux uns une auto-sacralisation impie et aux
autres, une admiration idolâtre. De ce point de vue, si la pos-
ture du « bel esprit » et de ses fanatiques peut être tenue pour
le point d’aboutissement de cette attitude blasphématoire, il
est clair qu’aux yeux de Malebranche, tous les hommes, à
des degrés divers, sont touchés par la tentation d’usurper
dans l’esprit d’autrui une place qui n’est due qu’à Dieu.
C’est en ce sens qu’il faut comprendre ces lignes du Traité
de morale, précieuses, nous le verrons, pour saisir ce que
Malebranche a entrepris dans le Livre II :

Au lieu de prendre la posture d’un homme qui adore, et de
tourner les esprits et les cœurs vers celui-là seul qui veut être
adoré, il [le bel esprit] s’élève dans l’esprit de l’homme : il y
prend une place honorable. Il entre dans le sanctuaire de ce
Temple sacré, la demeure principale du Dieu vivant; et par
l’éclat et le faste sensible qui l’environne, il prosterne les ima-
ginations faibles à ses pieds, et se fait rendre un véritable culte,
un culte spirituel, un culte qui n’est dû qu’à Dieu20.

Cette dérive cultuelle est aussi, pourrait-on dire, une
dérive culturelle entretenue de siècle en siècle par la tradi-
tion : depuis l’Antiquité païenne, ne propose-t-on pas à
l’idolâtrie de tous «le divin Platon» ou bien Aristote, «le
génie de la nature» 21 ? Car, répète-on avec une désastreuse
crédulité, « ce sont des hommes tout divins »22. Ne s’est-on
pas aussi paresseusement voué à redire, réécrire, recopier à
l’infini des contre-vérités cultivées par les imaginations les
plus folles et reçues sans examen critique ? Or, Dieu, dépo-
sitaire de toute efficace, l’est aussi de toute autorité, parce
qu’il est Auteur de toutes choses et unique source de vérité :
la connaissance vraie est affaire de réception et non de créa-
tion – réception dont la cause occasionnelle est notre « atten-
tion », définie comme une « prière » de l’esprit à Dieu que
Malebranche, à la suite de saint Augustin, appelle « le
Maître intérieur ». L’on comprend pourquoi Malebranche
voit dans la tradition culturelle, ses valeurs, ses discours et
ses prétendus grands hommes, un exemple majeur de l’im-
posture entretenue par l’imagination.

22

15. L. II, (ER), P. III, chap. V, p. 197. Sur Montaigne, voir infra.
16. RDV, L. I, chap. XVII, p. 129.
17. « J’aime le bien et le plaisir, je hais le mal et la douleur, je veux

être heureux [...]. Je sais même que Dieu ne fera jamais d’esprits qui ne
désirent d’être heureux », RDV, L. III, P. II, chap. VII, p. 352 et passim.

18. Sur la vision malebranchiste de l’épicurisme et du stoïcisme,
voir RDV, L. I, chap. XVII, p. 131.

19. TDM, P. I, chap. XII, p. 535.
20. Ibid. Nous soulignons. Voir aussi L. II (ER), P. II, chap. VIII,

p. 140.
21. L. II, (ER), P. II, chap. VI, p. 127. C’est Malebranche qui

souligne.
22. Ibid.
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4. Plan linguistique : l’imagination fait du langage « un
galimatias perpétuel » 23

Tout ce qui précède l’atteste : la puissance de l’imagina-
tion est étroitement liée à au langage et à l’usage qu’en font
les hommes.

En lui-même, le langage témoigne de mille façons de la
confusion dans laquelle l’imagination tient notre esprit.
Nous avons mentionné l’erreur qui consiste à prêter aux
êtres et aux choses des qualités sensibles : or, la débusquer
suffit à invalider une grande partie du lexique24. À y regar-
der de près, notre langage fourmille d’impropriétés, d’ap-
proximations25 et nombre d’«anthropologies », selon le mot
de Malebranche, entachent jusqu’à l’image que l’on se fait
de la puissance divine : lui donnant « un corps, un trône, un
chariot, un équipage, les passions de joie, tristesse, de
colère », on projette sur Dieu les « manières d’agir ordi-
naires aux hommes »26. Très largement inspiré par les sens
et l’imagination, notre langage constitue aux yeux de
Malebranche un système d’erreurs institutionnalisées. Et
l’image ( la métaphore, dans l’exemple cité ci-dessus) joue
un rôle prépondérant dans cette imposture. 

Cependant les sortilèges de l’image n’agissent pas seule-
ment dans notre langage ordinaire. Leur puissance est
démultipliée par la rhétorique (et ses figures) et générale-
ment par l’usage qu’en font ceux qu’on pourrait appeler les
professionnels de la parole : les orateurs, les beaux esprits,
les commentateurs, les savants et, en général, tous ceux qui
« s’érigent eux-mêmes en auteurs »27. Quoiqu’ils ne tra-
vaillent, dit Malebranche, qu’à magnifier l’erreur, on leur
accorde d’autant plus notre crédit et notre admiration qu’ils
font impression sur notre imagination et nous procurent du
plaisir. Plus encore, la puissance d’enchantement est telle
chez certains qu’elle anéantit tout exercice de la raison :

... ceux qui les écoutent, étant beaucoup plus touchés par la
mesures de leurs périodes, et par le mouvement de leurs figures,
que par les raisons qu’ils entendent, ils se laissent persuader
sans savoir seulement ce qui les persuade, ni même de quoi ils
sont persuadés28.

L’on voit par là que l’empire de l’imagination trouve un
puissant adjuvant dans le langage. C’est pourquoi la problé-
matique linguistique est centrale dans ses écrits, articulant,
aux dires mêmes de Malebranche, les trois plans que nous

venons de distinguer : « Leur langage [des hommes] est cor-
rompu comme leur cœur : il ne fait naître dans l’esprit que
des idées fausses, il n’inspire que l’amour des objets sen-
sibles »29. Mais, conformément à l’économie30 de la
Recherche, c’est dans le Livre II que se manifeste le plus
clairement l’urgence qui s’impose au philosophe chrétien :
combattre l’emprise profonde, intime du langage sur l’esprit,
ruiner l’« édifice » discursif entretenu depuis des siècles par
la tradition et proposé à la vénération crédule des hommes. 

L’ennui, c’est que le langage est le seul à pouvoir livrer
ce combat. Il convient donc d’en user de telle sorte qu’il se
retourne contre l’imagination. Il s’agit d’ébranler les esprits
et même les « frapper »31 car, reconnaît Malebranche,
« comme les choses sont présentement, il n’y a plus humai-
nement parlant de remède qui ne soit violent »32. D’où le
travail de sape auquel il se livre délibérément33 dans le
Livre II, d’où le déploiement d’une écriture propre à renver-
ser les idoles de toutes sortes qui tiennent l’homme sous le
joug du corps : il lui faut en proposer une autre image, ce
que le philosophe appelle « changer la face que les choses
ont prise dans son esprit, dans son imagination, dans ses
sens »34. Et tout particulièrement, il s’agit de les faire
paraître sous un jour ridicule 35. Dans sa faiblesse, l’esprit
dispose contre l’imagination et sa puissance d’un arme
redoutable : l’ironie, dont la force dévastatrice éclate dans le
Livre II.

II. La « dissection des choses majestueuses » 36

Sganarelle
Aristote, là-dessus, a dit... de fort belles choses !
Géronte
Je le crois.
Sganarelle
Ah ! C’était un grand homme ! 37

23
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23. TDM, P. I, chap. VI, p. 475.
24. Par ex. les noms de qualités (« l’amertume »), les adjectifs cor-

respondants et les énoncés prédicatifs qui en usent (« ce fruit est
amer »).

25. Voir par ex. le mot « vin », L. II, (ER), P. II, chap. VIII, p. 146-
47.

26.Traité de la nature et de la grâce(1680), Œuvres II, « Ier

Discours », P. II, art. LVIII, p. 56.
27. L. II, (ER), P. II, chap. VII, p. 134.

28. RDV, L. VI, P. I, chap. III, p. 601.
29. TDM, P. II, chap. VII, p. 582.
30. Les trois premiers Livres examinent successivement les erreurs

des sens, de l’imagination et de l’entendement.
31. Méditations chrétiennes et métaphysiques(1683), Œuvres II,

XV, art. IV, p. 336.
32. Conversations chrétiennes(1677), ŒuvresI, VIII, p. 1278.
33. Il faut lire à cet égard le « IXe Éclaircissement » qui en consti-

tue une manière d’exégèse.
34. Voir par ex. MCM, XVIII, p.391.
35. Jamais ce mot (associé à d’autres termes du même champ lexi-

cal comme « impertinent », « vain » ou « bagatelles ») n’est aussi fré-
quent que dans le Livre II.

36. Nous empruntons à V. Hugo ce titre de L’Homme qui rit.
37. Molière, Le Médecin malgré lui, Acte II, sc. IV.
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L’ironie est une notion délicate à manier, cependant c’est en
toutes rencontres ce qui démembre, lamine les discours reçus,
ce qui introduit le désordre dans toutes nos mises en ordre lan-
gagières, morales, scientifiques ou encore religieuses ; l’ironie
inquiète, déconcerte en ce qu’elle éclaire d’un jour nouveau
cette « réalité » à laquelle nous croyons et nous « collons ».
Bref : l’ironie, parce qu’elle suspend les fausses évidences, ré-
ouvre l’esprit à la question du sens. C’est de cette vertu émi-
nemment libératoire que Malebranche entend jouer. 

Précisons ici qu’à ses yeux, l’ironie ne s’oppose en rien à
l’esprit chrétien38. Au contraire. D’abord, parce que sa fina-
lité est d’amener l’homme à ré-ordonner sa vie selon Dieu en
lui découvrant ses extravagances. Ensuite, parce qu’en tout
cela, il n’est question que de stigmatiser des actes (non des
personnes39) et de désigner aux rieurs ces « choses » préten-
dument « majestueuses » devant lesquelles on fait révérence.
S’il s’autorise à produire dans le Livre II une plaisante gale-
rie de ridicules, c’est que les auteurs qui y figurent sont
autant de métonymies désignant au lecteur des pratiques
humaines déréglées40. Ce sont elles qu’armé d’une écriture
démystificatrice Malebranche ironiste41 entend viser.

Il s’agit principalement pour le philosophe de s’en
prendre à des pratiques qui signent la victoire du corps sur
l’esprit. Ou, pour le dire autrement et dans le cadre de sa
conception mécaniste du corps héritée de Descartes, à tout
ce qui manifeste, tout en la légitimant, la tyrannie du maté-
riel et du machinal sur le spirituel. À cet égard, tout le Livre
II constitue le tableau général d’une humanité gagnée par le
machinal. Au reste, cette vision de l’homme est si prégnante
qu’on la retrouvera au fil des œuvres et nombreuses sont les
pages où l’essentiel du propos de Malebranche dans Livre II
est repris, ainsi dans ces lignes des Entretiens sur la méta-
physique et sur la religion:

C’est que l’homme est une machine qui va comme on la
pousse. C’est beaucoup plus le hasard que la raison qui le conduit.
Tous vivent d’opinion. Tous agissent par imitation. Ils se font
même un mérite de suivre ceux qui vont devant, sans savoir où42. 

Et compte tenu de ce que nous avons établi plus haut, on
ne s’étonne pas que l’ironiste s’en prenne spécialement à des
pratiques machinales à la fois intellectuelles et langagières. 

Il convient à présent de donner quelques exemples. Mais
on ne peut ici qu’ouvrir des pistes d’étude : il est impossible
d’envisager tous les effets d’ironie (et leurs enjeux) qui peu-
vent se loger dans des détails modestes, peu voyants au pre-
mier abord, mais qui n’en contribuent pas moins à
l’entreprise générale de sape.

1. Figures de l’accumulation.
– La polymathie
C’est d’abord la mise en liste d’éléments hétéroclites qui

signale chez ceux qu’on tient pour savants une tendance
compulsive à accumuler machinalement. Disséquant la
marotte érudite que sont la collection ou le « cabinet de
curiosités », le philosophe y découvre un agrégat disparate et
proprement insignifiant que l’imagination présente à l’esprit
des savants comme autant de signes d’un savoir éminent et
d’autant plus profond qu’il est obscur :

On recherche les médailles anciennes quoique rongées de
rouille, et on garde avec soin la lanterne et la pantoufle de
quelque ancien, quoique mangées de vers : leur antiquité fait
leur prix. Des gens s’appliquent à la lecture des rabbins parce
qu’ils ont écrit dans une langue étrangère, très corrompue et
très obscure43.
Cependant les érudits ne se contentent pas d’entasser

ainsi au mépris du bon sens, ils font aussi de la rétention
d’opinions – pathologie particulièrement bien illustrée dans
le chapitre V de la seconde Partie à propos de la question de
l’immortalité de l’âme44. Il n’est question là encore que de
collectionner les opinions, même les plus incompatibles, et
d’établir des « généalogies ridicules » dont Malebranche se
plaît à restituer, tout au long du chapitre, le tracé aussi
embrouillé que dérisoire45.

Au total, ce qui passe pour une élite intellectuelle a toutes
les allures d’une collection de Trissotin, chargés eux aussi
d’un bien « ténébreux butin »46...

– L’accumulation argumentative
Nous touchons ici au fonctionnement automatique de

l’esprit quand il reproduit, par un effet simultané de raideur
et de vitesse acquise, une même structure argumentative.
C’est là la manifestation d’un appareillage mental de réitéra-
tion d’autant plus efficace que ses « réglages » ont été par-
faits par toute une tradition discursive. Le cas exemplaire est
celui de Tertullien qui justifie l’adoption du manteau de phi-
losophe par tous les changements sublunaires47. Empruntant
aux Livres II et III du De Pallio, Malebranche produit une
version grotesque de l’expolition qui révèle en Tertullien une
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38. Sur ce point, Malebranche rejoint Pascal ; cf les Provinciales,
« Onzième lettre ».

39. Sur la dissociation de l’acte et de la personne, voir TDM, P. II,
chap. VII, p. 585 : l’ironisé mérite « compassion », seuls ses dérègle-
ments appellent une cinglante réprobation.

40. C’est pourquoi, par exemple, la personne d’Aristote importe
peu : voir L. II, (ER), P. II, chap. V, p. 119. 

41. Il importe de préciser que Malebranche ne s’exclut pas du
nombre des ironisables possibles. Sur ce point, voir notre Écriture et
philosophie chez Malebranche, éd. cit., p. 125-28. 

42. EMR (1688), Œuvres II, V, p. 759.

43. L. II (ER), P. II, chap. III, p. 112.
44. Ibid., chap. V.
45. Ibid.
46. Molière, Les Femmes savantes,Acte IV, sc. III.
47. L. II (ER), P. III, p. 171-172. 
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véritable machine à faire des phrases, capable, à partir de
l’analogie posée, de se saisir de tous les changements sublu-
naires pour accumuler à sa fantaisie de tels énoncés en série.
D’où la « chute » qui semble s’imposer d’elle-même : 

Peut-on de sang froid, et de sens rassis tirer de pareilles
conclusions, et pourrait-on les voir sans en rire, si cet auteur
n’étourdissait et ne troublait l’esprit de ceux qui le lisent ?

2. Figures de la répétition
– Les perroquets de Malebranche
Si le philosophe a malicieusement suggéré que les éru-

dits ne sont qu’une sous-espèce des psittacidés48, il apparaît
qu’à ses yeux, le psittacisme49 est fort répandu et produit
notre ordinaire galimatias. Il n’est de meilleur exemple ici
que le passage consacré à ceux qui, médecins ou pas, dia-
gnostiquent tous azimuts le scorbut50. Dans ces lignes,
Malebranche entend saisir à sa source le processus méca-
nique qui aboutit à l’annulation d’un signifiant dès sa créa-
tion. Dans le cas de « scorbut », l’emballement machinal,
rendu sensible par la concaténation et la répétition, lui donne
immédiatement une extension illimitée puisqu’on l’accole à
toutes les maladies (présentes...et futures). Au fur et à
mesure que le mot est répété dans le passage, il gagne en
impertinence par rapport au réel, acquiert même une sorte
d’autonomie et se résoud en une inanité sonore dont l’écho
se multiplie. Et comme la visée satirique est évidente, l’on
ne peut qu’avoir en tête le « personnel » moliéresque, ses
médecins d’abord (Sganarelle, Diafoirus...) mais aussi tous
ses monomaniaques : n’entend-on pas ici la gent médicale
hoquetant « scorbut » à tout propos comme Harpagon
hoquette compulsivement « sans dot » ?

À peu de choses près, on peut conduire la même analyse
à propos de l’« entêté » d’Aristote, qu’il soit l’illustre
Averroès51 ou qu’il demeure un pédant anonyme, tel celui
dont Malebranche précise qu’il « n’a plus tout à fait ce qu’on
appelle le sens commun »52 :

Ainsi un homme entêté d’Aristotene peut goûter qu’Aristote:
il veut juger de tout par rapport à Aristote: ce qui est contraire
à ce philosophe lui paraît faux : il aura toujours quelque pas-
sage d’Aristoteà la bouche : il le citera en toutes sortes d’occa-
sions, et pour toutes sortes de sujets ; pour prouver des choses
obscures que personne ne conçoit, pour prouver aussi des choses

très évidentes, et desquelles les enfants même ne pourraient pas
douter ; parce qu’Aristote lui est ce que la raison et l’évidence
sont aux autres.
Le recours à la répétition joue doublement ici : il

dénigre l’autorité du philosophe grec « réduit » à trois syl-
labes mécaniquement réitérées et rend presque audible la
voix de l’aristotélicien qui parle moins qu’il n’émet des
sons. Vacuité d’esprit d’autant plus sensible que
Malebranche prend soin, ironiquement, de mêler le lexique
du jugement au pur phénomène acoustique qu’est devenu
« Aristote ». Un effet d’ironie supplémentaire se produit à
la faveur du voisinage de ce passage avec la périphrase dési-
gnant Aristote comme «le génie de la nature»... Signalons
au passage que ce n’est là qu’un exemple de l’usage de la
« proximité humiliante », qui n’est pas la moins efficace des
armes de l’ironiste53.

– Le ramage polyglotte
Dans le même ordre d’idée, il faut faire place à la ques-

tion des emprunts aux langues étrangères : latin, grec et
arabe pour l’essentiel, c’est-à-dire les langues dites savantes.
C’est là aussi l’apanage de la gent érudite que de déployer
sans retenue une rhétorique des citations valorisée par la tra-
dition humaniste. À cet égard, l’admirateur d’Euclide qui
« entasse du grec »54 est une figure paradigmatique propre à
éclairer l’attitude des « commentateurs » et de tous ceux qui
se piquent de « science » :

Il y a bien des gens que la vanité fait parler grec, et même
quelquefois d’une langue qu’ils n’entendent pas [...]. Mais le
dessein de la plupart des commentateurs, n’est pas d’éclaicir
leurs auteurs, et de chercher la vérité ; c’est de faire montre de
leur érudition [...] Ils ne parlent pas tant pour se faire entendre
ni pour faire entendre leur auteur, que pour le faire admirer et
pour se faire admirer eux-mêmes avec lui. Si celui dont nous
parlons n’avait pas rempli son livre de passages grecs, de plu-
sieurs noms d’auteurs peu connus [...], qui aurait lu son livre,
qui l’aurait admiré, et qui aurait donné à son auteur la qualité
de savant homme et d’homme d’esprit ?55

La « farcissure » polyglotte (et généralement la rhéto-
rique des citations) ne signe pas seulement la défaite de l’es-
prit critique : elle met aussi à nu un fétichisme du mot ou du
discours, une allégeance aveugle à la parole humaine sacra-
lisée – allégeance ambigüe, sans doute, puisqu’il s’agit en
réalité pour les auteurs d’instrumentaliser l’héritage discur-
sif (déjà suspect en soi aux yeux de Malebranche) afin de
satisfaire leur vanité. Au vrai, ce qui est convoqué ne l’est
que dans la mesure où cela fonctionne comme une signal
d’érudition partant, de distinction ; signal émis à seule fin de
déclencher des applaudissements. Les langues « savantes »
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48. Voir dans RDV, L. II, P. I, chap. VII, p. 188, l’analogie établie
entre les perroquets et leurs petits et les savants et leurs enfants.

49. Phénomène d’imitation qui, sur le plan social, se traduit par une
forte tendance à l’imitation, comme le montre le chap. II de la Partie III :
dans ces pages, Malebranche met à nu la mécanique sociale et fait se
mouvoir les figurants en fonction d’un seul principe : le mimétisme.

50. L. II (ER), P. II, chap. II, p. 106-107. Faute de place, nous ne
reproduisons pas ce passage.

51. Ibid., chap. VI, p. 127-128.
52. Ibid., chap. VI, p. 131.

53. Averroès fait les frais de son voisinage avec sa réplique gro-
tesque, l’« entêté d’Aristote ».

54. Ibid., chap. VI, p. 130-131.
55. Ibid.
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n’ont alors plus le statut de langue à proprement parler : les
citations connotent la « science ». Par leur obscurité même,
elles sont destinées à tracer une frontière entre ceux qui
savent et ceux qui ne savent pas. Pire encore, à conforter le
public dans l’idée que ceux qui savent, véritables élus, sont
dépositaires d’une vérité pour lui inaccessible.

Et dernière cette comédie du faux-savoir, que l’ironiste
s’acharne à nous dévoiler en nous livrant quelques échan-
tillons du boniment savant, nous retrouvons des enjeux de
taille. En effet, s’il ridiculise la rhétorique des citations, c’est
qu’elle institue et ritualise le recours aux livres de « maîtres
» alors que la vérité ne peut s’apprendre qu’auprès du Maître
intérieur. C’est pourquoi maint page du Livre II visent à dis-
séquer de telle manière cette « chose majestueuse » qu’est
l’érudition en général, qu’elle apparaisse finalement non
seulement comme un véritable analphabétisme spirituel,
mais encore comme une pure et simple mystification car il
n’y a, en matière de vérité, ni élection ni autorité humaine.
Travailler à le faire croire est probablement le méfait le plus
funeste dont l’imagination soit capable.

3. Montage de citations
Une autre manière de faire échec à cette superstition auc-

toriale qui insulte à l’autorité de l’unique Auteur est juste-
ment de retourner le rhétorique des citations contre
elle-même : de prélever dans les textes censés faire autorité
et offerts à l’admiration de tous de quoi les congédier. Il
s’agit donc pour l’ironiste de procéder à des montages en
sorte que, laissant « parler » l’auteur qu’il convoque dans un
champ discursif déjà miné par ses soins, cet auteur se dis-
qualifie de lui-même, en et par son propre discours.

Mentionnons d’abord le traitement dévasteur qui est
réservé à l’ouvrage du savant anglais consacré aux Éléments
d’Euclide56. La technique du collage57 de citations est
propre à jeter une lumière démystificatrice sur la glose de cet
« illustre entre les savants ». Sa fatuité et son ridicule écla-
tent dans cette prose emphatique malicieusement recompo-
sée par Malebranche. C’est notamment la répétition
mécanique des compléments d’« explicare » et d’« expli-
cavi » qui caricature le phrasé pompeux des louanges que le
savant s’adresse. Le latin lui-même, pris dans cette méca-
nique, n’est pas s’en éveiller des échos moliéresques, tout
correct qu’il soit. Et le coup de grâce est donné quand, par la

seule vertu du montage, s’impose à l’esprit du lecteur non
pas l’image d’un géant du savoir que le savant voudrait lui-
même lui présenter, mais celle d’un lilliputien de l’esprit,
écrasé par l’élémentaire, par ce qui, par définition, n’a pas à
être expliqué et qui, pour être appris, ne demande « pas une
heure à un esprit médiocre »! Accorder à ce « grand homme »
le congé auquel il aspire ne fait donc pas difficulté...

C’est cependant contre le livre de Montaigne que le dis-
positif révèle toute son efficacité. Malebranche en use, dans
le chapitre58 qu’il lui consacre, comme d’une machine de
guerre. La virulence du procédé est à la hauteur de la répu-
tation dont jouit Montaigne et que le philosophe interprète,
lui, comme la manifestation en quelque sorte hyperbolique
de la force de l’imagination. Les quelques vingt-cinq cita-
tions prélevées dans les Essais(du simple mot à l’extrait de
six à sept lignes) font l’objet d’un montage qui les défigure
sciemment et sans équité. Mais avant de comprendre ce qui
motive cette caricature outrée, restituons en quelques mots le
« bricolage » auquel se livre Malebranche.

Tout se joue dans la manière dont Malebranche inscrit les
citations dans son propre texte tout en estompant l’identité
de Montaigne.

En fait, il se livre à une véritable réécriture des Essais, y
prélevant des passages qui, décontextualisés, perdent ce qui
leur donnait forme et signification, aboutant des fragments
initialement séparés, et parfois de plusieurs pages. Ainsi le
passage qui met en présence l’araignée et l’homme59 :
Montaigne est enclin à accorder à l’animal « délibération,
pensement et conclusion » (encore doit-on préciser qu’il
adopte la tournure interrogative). Mais accoler cette citation
à la suivante ( extraite trente pages plus loin), celle qui
affirme que la supériorité de l’homme ne tient qu’à « sa
beauté », n’est-ce pas une façon de suggérer insidieusement
que Montaigne nous engagerait à nous distinguer dans un
domaine (la beauté, le culte de soi) où, au moins, l’araignée
ne peut nous faire concurrence ? Quelle conclusion s’im-
pose, si ce n’est celle tirée par le philosophe tire lui-même ? 

En outre, et dans le même temps, l’on observe que le nom
propre « Montaigne » s’efface au profit d’une désignation
générique (« un homme ») complétée par une série de propo-
sitions chargées d’exhiber ces citations pour le moins arran-
gées. Locuteur devenu anonyme, dépouillé de tout ce qui peut
le distinguer, sinon ses paroles, l’auteur des Essaisne doit
être jugé que sur ce qu’on nous rapporte de son livre... Texte
piégé, fabriqué de toutes pièces par Malebranche qui use des
italiques comme des signaux d’ironie destinés à mettre en
relief les propos sur lesquels il veut arrêter le regard du lec-
teur, mis en demeure d’en juger.

26

56. Ibid., chap. VI, p. 128-130
57. On peut faire une analyse semblable du traitement réservé à

Sénèque : faisant alterner des citations latines avec sa propre traduction
condensée, il ruine efficacement le dispositif métaphorique qui permet
à Sénèque de porter Caton « jusque dans les nues ». Il peut ensuite insi-
nuer que, « ne pouvant ou n’osant tirer de vengeance réelle de l’of-
fense », le sage stoïcien ne manifeste que lâcheté et orgueil. Voir L. II
(ER), P. III, chap. IV.

58. Ibid., P. III, chap. V.
59. Ibid., p. 196-197.
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On ne peut alors que s’interroger les raisons de cette
virulence. Malebranche lui-même nous met sur la voie.
D’abord, il s’agit pour lui de détromper des lecteurs trop
complaisants : ce soi-disant contempteur de la pédanterie
cache un pédant accompli et vaniteux ; et ceux qui lui prê-
tent une particulière pénétration ne sont que les dupes de son
subtil langage d’imagination60. Le philosophe ne saurait
rompre ce charme maléfique autrement que par l’outrance.
C’est aussi le disciple de Pyrrhon qu’il veut dénoncer, et
d’autant plus vivement que Montaigne lui semble dangereu-
sement dogmatique, avançant sur la nature de l’âme des
assertions qu’il ne peut admettre61. Mais c’est sans doute
dans la première citation qu’il fait des Essaisqu’il faut cher-
cher son mobile profond : «C’est moi que je peins[...]. Je
suis moi-même la matière de mon livre». Non seulement
Malebranche y voit une vanité sans exemple, mais encore et
surtout, il voit dans l’entreprise desEssaisune exploration
de l’intériorité sans Dieu. Le philosophe chrétien considère
Montaigne comme un écrivain de l’intériorité mais qui, trop
occupé de lui-même et asservi au sensible, n’a pas compris
que l’intériorité révèle Dieu, qu’elle est le « lieu » du Maître
intérieur et que la seule justification de l’acte d’écrire est de
travailler à y « conduire » son lecteur.

C’est pourquoi le contre-exemple de Montaigne incite
Malebranche à expliciter en contraste son propre projet
d’écriture :

Toutes les créatures ont une obligation essentielle de tour-
ner les esprits de ceux qui les veulent adorer, vers celui-là seul
qui mérite d’être adoré ; et la religion nous apprend que nous ne
devons jamais souffrir que l’esprit et le cœur de l’homme qui
n’est fait que pour Dieu, s’occupe de nous, et s’arrête à nous
admirer et à nous aimer. [...] 

Montaigne n’a fait son livre que pour se peindre, et pour
représenter ses humeurs et ses inclinations : il l’avoue lui-même
dans l’avertissement au lecteur inséré dans toutes les éditions :
C’est moi-même que je peins, dit-il. Je suis moi-même la matière
de mon livre. Et cela paraît assez en le lisant : car il y a très peu
de chapitres, dans lesquels il ne fasse pas quelque digression
pour parler de lui, et il y a même des chapitres entiers où il ne
parle que de lui. Mais s’il a composé son livre pour s’y peindre,
il l’a fait imprimé afin qu’on le lût. Il a donc voulu que les
hommes le regardassent et s’occupassent de lui62. 

Cette mise au point est d’autant plus importante qu’on
peut y lire la justification indirecte du recours à l’ironie.
S’offrant impudemment à l’admiration idolâtre des hommes,
Montaigne est de ceux à qui il est urgent d’arracher leur
masque, de ceux dont il est littéralement salutaire de faire
éclater la vacuité.

Si Montaigne ne dépare pas la galerie de ridicules63 que
nous venons d’examiner, c’est que tous ont en commun de
tenir sur le monde des discours également impertinents, et
que tout est chez eux vaine gesticulation, babillage creux et
vaniteux : ils tiennent tous, d’une manière ou d’une autre, de
la machine parlante, puisqu’en eux c’est « le jeu de la
machine » qui domine. Automates érudits, cuistres « entê-
tés », adeptes du ramage polyglotte, auteurs révérés ou
pédants anonymes, tous sont les protagonistes d’une comé-
die du faux-savoir aussi dérisoire que dangereuse et que
l’imagination dirige avec maestria. 

Pourtant, si, faisant sonner avec une verve toute moliè-
resque les hochets dont les hommes se divertissent, l’ironiste
en éclaire l’inanité sous un jour à la fois plaisant et cruel, sa
visée va bien au-delà. Emplissant à dessein le Livre II des
vains échos de la parole humaine, il veut éveiller en son lec-
teur le désir, l’attente d’une autre parole, de la seule Parole
qui soit pour le philosophe : celle du Maître intérieur qui ne
peut s’entendre, répète à l’envi Malebranche, que dans le
silence des sens, des passions et de l’imagination. Sans doute
l’ironiste est-il impuissant à « installer » en son lecteur un
tel silence. Mais orchestrant avec brio la cacophonie des
machines parlantes (dénudant aussi les rouages de la méca-
nique sociale), il peut espérer interloquer si vivement son
lecteur que celui-ci pourrait se mettre en quête de la Parole
vraie. Aussi bien, la force de l’imagination, quand elle est
retournée contre elle-même, a son prix.

Véronique WIEL

UMR 5037 
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60. Ibid, p. 190.
61. Ibid., p. 195-196.
62. Ibid., p. 191-192.

63. Notons que Montaigne n’est pas non plus indemne de psitta-
cisme comme le prouvent la liste des quatorze noms d’« anciens philo-
sophes » dressée par Malebranche et la mention « de plus de cinquante
noms d’auteurs différents avec leurs opinions » en l’espace de « trois
ou quatre pages », p. 194-95.
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