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Sous le feu
La mort 
comme  
hypothèse  
de travail
Michel Goya
Paris, Tallandier, 
2014

COMPTES RENDUS  
DE LECTURE

Michel Goya nous immerge dès le début de son ouvrage dans un épisode 
bien connu des militaires, à Sarajevo au milieu des années 1990 : le lieutenant 
Heluin et sa section reçoivent l’ordre de reprendre le poste français situé près 
du pont de Verbanja. Ce chapitre introductif ne révèle pas encore le sujet 
du livre, mais il plonge le lecteur au milieu d’un combat moderne et récent, 
décrit avec sobriété mais aussi avec précision. Il sera alors difficile d’inter-
rompre la lecture de ce livre où les nombreux exemples viennent étayer en 
permanence des idées assez rarement développées dans un essai destiné 
au grand public.

L’ouvrage a pour vocation de décortiquer la réalité du combat et surtout 
d’analyser le combattant, cet homme placé au milieu d’un monde déstructurant 
et agressif. L’auteur ne souhaite pas décrire ce héros qu’est le soldat quand il 
monte à l’assaut. Bien au contraire, il cherche à nous montrer la réalité des 
comportements dans des situations où surgit forcément la vérité des âmes. 
Après cette introduction consacrée à une description sans fard de la guerre 
à travers un exemple finalement intemporel, le colonel Michel Goya nous 
explique que la réalité du terrain est plus complexe que nous l’imaginons dans 
notre vision collective.

Le cheminement de l’ouvrage est scientifique et il s’appuie sur une expli-
cation thématique parfaitement construite et fondée sur la logique. Alors qu’il 
détaille la réalité des premiers combats, la place du courage, l’importance de 
l’expérience et bien d’autres traits du visage de la guerre, il ne manque jamais 
de resituer sa description du combat dans son contexte hors norme.

Le récit commence alors, aussi cynique qu’organisé autour de l’idée que 
quelques hommes font basculer le sort d’une bataille. La majorité des autres, 
la masse, ne fait que suivre, parfois d’assez loin, le mouvement général, sans 
aucune influence sur les combats en cours. Il décrit également très bien 
comment ce phénomène touche le fantassin comme le cavalier ou le pilote 
de chasse. Il précise bien que ces attitudes ne sont pas liées à l’époque, à 
l’armement ou au camp choisi dans la bataille. Les comportements observés 
sont tous assez semblables à travers les âges. L’évolution des technologies n’y 
changera finalement rien.

Au fil de son livre, Michel Goya nous révèle tout de même que la prépa-
ration à travers l’entraînement, la confiance en ses chefs et/ou en ses pairs 
sont des facteurs, entre autres, qui peuvent avoir une influence sur les résultats 
obtenus. De multiples critères jouent en effet un rôle qui peut être sensible 
dans l’obtention d’un résultat sur le terrain. La confiance précitée est un de ces 
critères, la maîtrise, les savoir-faire et l’expérience en sont d’autres.

L’auteur s’appuie en permanence sur des témoignages pour illustrer ses 
idées, ce qui est très agréable pour le lecteur. Il a étudié en profondeur de 
nombreux témoignages à travers une recherche historique d’une grande qualité. 
De nombreux extraits d’écrits récents, tirés des théâtres où l’armée française 
est ou était encore récemment engagée (Afghanistan, Mali) donnent une saveur 
particulière à la lecture. Par ailleurs, l’évocation d’événements antérieurs 
(Bosnie, Liban dans sa première phase) permet de faire un trait d’union entre 
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196 COMPTES RENDUS DE LECTURE

la période contemporaine et l’histoire plus ancienne, notamment des deux 
guerres mondiales ou de la guerre de Corée. La référence fréquente aux armées 
étrangères, comme l’armée américaine, permet aussi de tirer des enseigne-
ments qui dépassent le seul cadre national. Michel Goya n’omet pas non plus 
d’évoquer le comportement de l’adversaire, de l’ennemi, ce qui complète parfai-
tement sa démonstration.

Enfin, il aborde dans une dernière partie les « reproches » qui peuvent être 
adressés aux chefs militaires et au monde politique. Il le fait à travers l’illus-
tration d’exemples historiques (les mauvais choix), mais aussi en abordant, 
à travers une mise en garde, la prospective et les tendances qui pourraient 
remettre en cause la construction du bon soldat de demain. Cette démarche 
est courageuse de sa part. Elle rend aussi plus exhaustive sa brillante 
analyse.

Cet ouvrage d’une longueur adaptée se lit facilement et rapidement. Michel 
Goya est particulièrement crédible dans son témoignage pour trois raisons 
essentielles : il s’appuie sur une expérience personnelle réelle, riche et parfai-
tement décrite ; il a effectué un travail de recherche considérable qui lui permet 
de tirer des conclusions d’engagements différenciés dans les échelles du temps 
et d’intensité ; les témoignages sont nombreux, sobres et incontestables. Ce 
livre ne s’adresse pas uniquement à un public averti, connaisseur du monde 
militaire, mais aussi à une population civile éloignée des préoccupations de ce 
milieu, car il présente finalement l’homme face à une situation de stress, de 
crise, souvent poussée loin dans ses extrêmes.

Frédéric Gout

Un journal de guerre tenu par un médecin, écrivain et fin observateur des 
réalités. Un journal de guerre qui (ils sont finalement peu nombreux dans 
la masse des publications) nous entraîne du 1er août 1914 au 15 décembre 
1918.

Dans sa présentation de l’auteur, Chantal Verdon utilise abondamment les 
carnets et autres écrits d’avant 1914 et d’après 1918 afin de nous présenter 
celui qui fut aussi un grand défenseur de la langue française, ce qui permet 
de mieux cerner sa personnalité. Médecin aide-major au 170e RI, la première 
phrase de la première page de son journal, à la date du 1er août, donne le ton : 
« Dans le train qui m’emporte vers Nancy tout le monde est ivre. » Homme 
cultivé, Maurice Bedel ne se sent pas à l’aise au milieu de cette populace qui 
« gueule » La Marseillaise. Néanmoins, « tous nous avons la gaîté au cœur et 
la certitude de la victoire » (2 août). Les portraits de ses chefs, de ses pairs 
ou de ses hommes qu’il dresse au fil du temps sont rédigés avec la même 
franchise et le même style direct, de même que pour les Territoriaux, « affolés 
par leur responsabilité ». À partir du 23 août, la tonalité change : ce sont les 
premiers trains chargés de blessés puis la retraite, « lugubre », et les combats 
autour de Rambervillers. Commence alors une série de visites, plus ou moins 
spontanées, aux premières lignes (« Je suis retourné à la bataille, malgré la 
consigne. C’est d’ailleurs un plaisir de plus que d’y aller en désobéissant ») et 
la description de ce qu’il voit ou de ce que l’on lui raconte. Après une brève 
contre-offensive en direction de Baccarat à partir du 12 septembre, voilà dès 
le 15 l’organisation défensive du terrain et le 17 septembre « la guerre, c’est 
un jeu de cache-cache où les cachettes sont des tranchées ». Tout en assurant 
son service de médecin, régulièrement il « cherche une ruse pour s’approcher 
de la ligne de feu » et ces allers et retours permanents entre l’extrême avant 
et l’immédiat arrière-front nous donnent des descriptions saisissantes des 
fantassins ou des artilleurs.

Journal 
de guerre. 
1914‑1918
Maurice Bedel
Paris, Tallandier, 
2013
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Les Vosges, la Meuse, l’Aisne : entre les bombardements et les périodes 
en réserve à l’arrière, Maurice Bedel saisit la moindre opportunité pour se 
déplacer, voir d’autres lieux, d’autres personnes, d’autres formes de la guerre. 
Au fil des pages aussi, « la monotonie de ces jours de guerre durant lesquels 
il se tire à intervalles éloignés un coup de canon par-ci, un coup de canon 
par-là ». Mais bientôt, le retour aux tranchées, et cette alternance de séjours 
en ligne et de journées à l’arrière, avec des descriptions toujours différentes 
selon les lieux et les temps. Blessé en 1915, Bedel est évacué vers Lyon 
pendant que son régiment est dans les tranchées de Notre-Dame-de-Lorette. 
Un congé de convalescence de deux mois, qu’il supporte parfois difficilement 
loin de ses hommes et de ses camarades, et le retour à la fin du mois d’août : 
« Tous les officiers supérieurs du bataillon ont été tués ou évacués comme 
incapables. Les capitaines tués. Et tant de lieutenants ! Que reste-t-il de tous 
ces anciens ? » C’est ensuite le front de Lorraine, la pluie avant la neige et le 
verglas, la description des nouveaux matériels d’artillerie lourde, celle des 
gaz de combat et celle des travaux qui accompagnent les préparatifs d’une 
attaque. Le 23 février, il note qu’à « cent cinquante kilomètres du champ de 
bataille, la terre tremble, l’air est lourd de bruit » : c’est Verdun. Tout en prati-
quant le ski, il commente le communiqué officiel, décrit les combats autour 
du linge, l’inanité de la presse parisienne : « Le journaliste a toujours flatté 
l’appétit sanguinaire du public. » Allant du poste de secours en ambulance de 
l’avant à l’arrière, il voit tout dans son secteur et note tout. Ses propos se font 
de plus en plus critiques ou pessimistes, mais il ne renonce pas pour autant 
à sa curiosité d’esprit.

Au début de septembre 1916, on lui annonce son départ pour le Maroc et 
il quitte ses tranchées (« Enfer, tu m’as élevé au-dessus des misères. Tu m’as 
élevé également au-dessus de la pitié. Et cela, Enfer, je ne te le pardonnerai 
jamais. »). Il y arrive le 15 pour être affecté à sa demande « au 3e bataillon 
de tirailleurs marocains qui opère dans le Moyen-Atlas ». Dans un tout autre 
environnement, avec des soldats bien différents et à l’occasion d’engagements 
qui relèvent de la pacification (parfois rude), il poursuit son récit, multiplie 
les descriptions, sur les habitations, les modes de vie, les opérations et le 
quotidien des groupes mobiles. En mai 1917, c’est le retour dans l’Hexagone, 
une tentative de torpillage de son navire et la description de Gibraltar où 
« la puissante Angleterre est là qui veille ». C’est alors le front de l’Aisne : 
« L’Allemand a condamné ce pays à la peine de mort. Le pays a été exécuté ; 
et la terre est morte, et les maisons sont mortes, et les rivières sont mortes, 
et les champs sont morts. » Un séjour à Soissons avant le Moulin de Laffaux, 
les offensives allemandes du printemps 1918, l’arrivée des Américains et, le 
20 juillet, les premiers échos de la contre-offensive de Villers-Cotterêts. Le ton 
change, les phrases deviennent brèves, la guerre de mouvement reprend. Le 
13 octobre, on annonce que les Allemands acceptent de discuter des conditions 
de paix. Désormais, quelques mots jetés rapidement sur le papier entre deux 
informations (ou rumeurs) sur les conversations d’armistice. Le 10 novembre 
encore : « La guerre sera longue, mais la victoire est sûre. » Mais rien le 
lendemain 11, rien avant le 15 novembre pour noter le décès d’un proche six 
semaines plus tôt. Et à aucun moment dans les dernières lignes il n’écrit le mot 
paix ou un quelconque synonyme.

Un très beau et très grand témoignage qui doit impérativement être connu 
de tous les amateurs, étudiants, chercheurs. Dès à présent un incontournable.

PTE
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198 COMPTES RENDUS DE LECTURE

Entre 1948 et 1953, Winston Churchill a rédigé et publié ses Mémoires de la 
Seconde Guerre mondiale, en six volumes de deux tomes chacun. Une première 
version abrégée est éditée en 1959, traduite en français et éditée en 2009. De 
nombreux passages sont supprimés et le texte est remanié pour respecter la 
chronologie et les proportions puisque le plan de Churchill est conservé. Cette 
édition présente une nouvelle traduction réalisée par François Kersaudy : « On 
retrouvait dans les volumes ultérieurs de l’édition française la langue fragile, 
les expressions familières, les approximations et les contresens désastreux 
émaillant les premiers tomes » (tome II, p. 17). Spécialiste d’histoire diploma-
tique et militaire, auteur notamment d’une biographie de Churchill parue en 
2009, Kersaudy a également annoté cette nouvelle édition. Ces notes sont à 
la fois passionnantes et précieuses : très limitées, elles n’alourdissent pas le 
texte mais le remettent utilement en perspective. En effet, dans ses Mémoires, 
Churchill ne peut pas tout, par exemple, « [il] ne peut dire qu’il le savait 
[l’attaque imminente de la Crète par des troupes aéroportées allemandes] 
grâce aux interceptions par Ultra des transmissions de la machine allemande 
Enigma » (tome II, p. 66). « En décembre 1952, d’autres commentaires très peu 
flatteurs sur l’inaptitude politique du général Eisenhower ont été expurgés in 
extremis, celui-ci venant d’être élu à la présidence des États-Unis... » (tome 2 
p. 906). François Kersaudy nous montre aussi que Churchill ne veut pas tout 
dire : « Notre stratège enthousiaste omet de citer ici les innombrables objec-
tions présentées par les chefs d’état-major à ces plans churchilliens entre 1941 
et 1943 » (tome II, p. 276). Des erreurs factuelles sont également corrigées : 
« En dépit d’une légende tenace, le général Rommel n’a jamais participé au 
complot contre Hitler. […] Churchill a sans doute été influencé par l’ouvrage du 
premier biographe britannique de Rommel, Desmond Young, qui avait fait de 
Rommel un héros de la résistance dès 1950, sans connaître l’envers du décor » 
(tome II, p. 61). Enfin, son action est parfois remise à sa place : « Comme à 
Yalta, Churchill donne l’impression d’avoir maîtrisé les négociations de bout en 
bout, mais plus encore qu’à Yalta, il semble les avoir abordées avec un certain 
dilettantisme » (tome II, p. 954).

Ces notes très complètes éclairent donc Les Mémoires de Churchill, texte 
écrit en suivant la méthode employée par Daniel Defoë dans ses Mémoires 
d’un cavalier : rattacher l’exposé et la discussion de grands événements d’ordre 
militaire et politique au fil de l’expérience personnelle d’un individu (tome I, 
p. 23). Churchill s’entoure d’assistants, à la fois militaires et civils, qu’il appelle 
le « consortium » et qui sont chargés des recherches des documents d’archives 
(reproduits dans Les Mémoires et accompagnés de cartes), puis de la rédaction 
des grandes lignes en s’appuyant également sur les souvenirs dictés par le 
Premier ministre. Le texte écrit par ce dernier à partir de cette base est envoyé 
pour relecture à des généraux, ministres, parlementaires, historiens, diplomates 
et à tous ceux qui ont travaillé à ses côtés durant la guerre. Puis il est censuré 
par les services secrets, comme on l’a vu, mais aussi par Churchill lui-même.

Néanmoins, ces Mémoires ne sont nullement aseptisés et il faut les lire pour 
des raisons très diverses. Bien que Churchill précise qu’il s’agit d’une contri-
bution à l’histoire et non d’une œuvre d’historien, c’est un témoignage histo-
rique qui commence en 1919 – parce que Churchill considère que la Seconde 
Guerre mondiale est une continuation de la Première, une nouvelle guerre de 
Trente Ans – et s’achève en 1945. Les descriptions sont précises – par exemple 
le sauvetage de Dunkerque ou l’organisation logistique du débarquement en 
Normandie – et la vision est limpide : « Après la fin de la Grande Guerre de 1914, 
les hommes eurent la conviction profonde et l’espoir presque universel que la 
paix régnerait dans le monde. Cette aspiration de tous les peuples aurait pu être 
aisément satisfaite si l’on s’en était tenu à de justes principes, avec le secours 

Mémoires 
de guerre
T. I 1919‑1941 
T. II 1941‑1945
Winston 
Churchill
Paris, Tallandier, 
2013
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du bon sens et de la sagesse. […] Cette guerre avait opposé, non des gouverne-
ments, mais des peuples ; toute l’énergie vitale des plus grandes nations s’était 
déversée en furie et en carnage. […] L’époque des traités d’Utrecht et de Vienne 
était bien révolue, où des hommes d’État et des diplomates distingués, qu’ils 
soient vainqueurs ou vaincus, se réunissaient pour débattre courtoisement et 
refaire le monde sur des bases consensuelles, loin du vacarme de la démocratie. 
Les peuples, emportés par leurs souffrances et par l’inspiration d’enseigne-
ments de masse, se dressaient par millions pour exiger une vengeance 
exemplaire » (tome I, pp. 30‑31).

Churchill est un chef de guerre : il assiste aux batailles, parfois contre 
l’opinion de son entourage ; on le voit choisir les hommes, se déplacer 
énormément malgré des problèmes de santé, mettre en place des stratégies et 
évaluer les événements avec rapidité. Ainsi, à la nouvelle de l’attaque de Pearl 
Harbor, il écrit : « Aucun Américain ne m’en voudra de proclamer que j’éprouvai 
la plus grande joie à voir les États-Unis nous rejoindre ; je ne pouvais prévoir le 
déroulement des événements, je ne prétends pas avoir mesuré avec précision 
la puissance guerrière du Japon, mais je compris dès cet instant que la grande 
République américaine était en guerre, jusqu’au cou et jusqu’à la mort. Ainsi, 
nous avions fini par l’emporter ! […] Après dix-sept mois d’un combat solitaire, 
[…] nous avions gagné la guerre. L’Angleterre survivrait » (tome II, p. 173).

Churchill est également un homme politique pendant les années de guerre 
et il évoque ses interventions au Parlement, les oppositions et les soutiens 
qu’il y rencontre, le fonctionnement des institutions en temps de guerre : 
« Jamais un Premier ministre anglais n’avait reçu de ses collègues du Cabinet 
l’aide loyale et sincère que m’apportèrent pendant les cinq années suivantes 
ces hommes venus de tous les partis de l’État » (tome I, p. 406). Il évoque sa 
défaite aux élections en 1945 de manière très rapide : « Après quoi, tous nos 
ennemis s’étant rendus sans conditions ou étant sur le point de le faire, j’ai été 
immédiatement congédié par les électeurs britanniques et écarté de la conduite 
de leurs affaires » (tome I, p. 379). Et y revient en quelques pages à l’extrême 
fin des Mémoires.

Après la guerre, Churchill est toujours un homme politique, chef de l’opposition ; 
il ménage ses collègues de l’opposition sur leur rôle joué pendant la guerre. Ainsi, 
Lord Halifax n’est pas cité lorsqu’il évoque les éventuelles tentatives de discussion 
avec les Allemands en juin 1940, lui qui était favorable à un contact indirect avec 
les Allemands. Mais comme l’indique François Kersaudy : « Si Churchill choisit 
d’effacer cet épisode, c’est que Halifax est resté très influent au sein du parti 
conservateur en 1948 et qu’il importe de le ménager » (tome I, p. 507).

Churchill parle également de lui – « On a publié tant de fables au sujet de ma 
prétendue aversion pour des opérations de grande envergure sur le continent 
qu’il importe de rétablir la vérité » –, décrit les hôtels dans lesquels il loge, 
l’organisation de ses déplacements d’un bout du monde à l’autre, les moments 
où il peint, le rôle de son fils et de son épouse : « Mon épouse ressentait profon-
dément combien notre incapacité à aider militairement la Russie déroutait et 
tourmentait notre peuple. […] [Elle] fut invitée […] à prendre la tête d’une 
campagne en faveur de l’aide à la Russie » (tome II, p. 139).

Enfin, l’humour légendaire de Churchill transparaît également. Comme, par 
exemple, à propos de la déclaration de guerre de la Grande-Bretagne envoyée 
à l’ambassadeur du Japon : « D’aucuns se sont offusqués de ce style cérémo-
nieux ; mais après tout, quand vous devez tuer quelqu’un, rien ne coûte d’être 
poli » (tome II p. 175). Ou pour décrire Lord Mountbatten : « Il est ce que j’oserai 
appeler – tant pis pour les puristes – un “triphibien complet”, c’est-à-dire qu’il 
est également à son aise dans les trois éléments : la terre, l’air et l’eau, et il a 
également l’habitude du feu » (tome II, p. 527).
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C’est donc pour une raison connue mais peut-être oubliée – la qualité du 
texte de Churchill –, mais aussi pour une raison nouvelle – la qualité de la 
traduction et des notes de François Kersaudy – qu’il ne faut pas hésiter à se 
plonger – ou se replonger – dans Les Mémoires de guerre.

Évelyne Gayme

Dans les dernières semaines de la Seconde Guerre mondiale, alors que 
la victoire alliée semblait acquise, Hitler, après une préparation dans le plus 
grand secret, lance une offensive éclair massive dans les Ardennes en pleine 
tempête de neige. Cette attaque surprend et bouscule les gi. L’aviation alliée 
ne peut intervenir en raison des conditions météorologiques particulièrement 
éprouvantes. Des milliers d’Américains se rendent. L’angoisse étreint les jeunes 
recrues peu habituées à combattre, dans le froid glacial, des divisions ss 
surentraînées. Celles-ci sont même à un moment toutes proches de la victoire, 
mais elles vont se heurter à une résistance acharnée qui fera de ces semaines 
terribles le symbole de l’héroïsme et de la ténacité américaine.

Le lecteur est pris au piège du récit de ces jours qui voient se succéder 
attaques, contre-attaques meurtrières (près de deux cent mille morts) de tanks 
mais aussi de corps à corps. Le froid sibérien, la neige sidérante, le verglas 
immobilisant les véhicules sont autant des auxiliaires bienvenus que des 
obstacles majeurs pour les combattants.

Les conflits d’egos, entre Montgomery et Eisenhower témoignent de la diffi-
culté des décisions stratégiques aux moments clés. Même si l’issue de cette 
bataille est connue, la lecture de ce livre est celle d’un thriller éprouvant et 
passionnant. Mais le lecteur est un peu perdu devant l’abondance de détails 
opérationnels mêlant numéros de divisions blindées, réserves, destructions et 
reconstructions de régiments, et perd pied devant cette avalanche de détails.

Cette bataille a épuisé les ultimes régiments d’élite allemands et a contribué 
ainsi au déferlement à l’est des armées russes. Elle constitue le combat le plus 
spectaculaire de la Seconde Guerre mondiale. L’auteur a le don rare de rendre 
vivant cet épisode marquant en lui conférant autant un aspect d’épopée qu’une 
rigueur historique.

Didier Sicard

Agrégée et docteur en histoire, Frédérique Neau-Dufour a été en charge 
de La Boisserie et responsable de la mise en place du Mémorial de Gaulle à 
Colombey-les-deux-Églises. Déjà auteure de plusieurs ouvrages sur la famille 
de Gaulle, et ses femmes en particulier, elle était toute désignée pour rédiger 
cette « tranche de biographie », car « la Première Guerre mondiale demeurait un 
sujet marginal dans l’ensemble des études gaulliennes ».

À partir de nombreuses sources encore inexploitées, en particulier des corres-
pondances et des archives familiales, mais aussi les archives des camps de 
prisonniers où le capitaine de Gaulle fut détenu, elle retrace l’ensemble du 
parcours de celui-ci pendant la Grande Guerre. Ce récit nous entraîne de la 
12e compagnie du 33e ri sur la Meuse en août 1914 à la Pologne de 1920, où 
une puissante mission militaire française contribue au « miracle de la Vistule ». 
À partir des correspondances évoquées, du journal de marche de l’unité, du 
carnet personnel du lieutenant puis capitaine de Gaulle, elle traite dans le 
détail des opérations de 1914 et de 1915 auxquelles participe le futur chef de 
la France libre, mais avec les limites inhérentes à cette vision « par le bas » : 
aussi prémonitoires que puissent être ses réflexions, un jeune lieutenant est 
relativement mal placé pour élaborer une théorie de la guerre à l’échelon d’un 

La Bataille 
des Ardennes
15/12/44‑31/1/45
La dernière 
folie de Hitler
Guillaume 
Piketty
Paris, Tallandier, 
2013

La Première 
Guerre de 
Charles 
de Gaulle, 
1914‑1918
Frédérique 
Neau-Dufour
Paris, Tallandier, 
2013

©
 A

rm
ée

 d
e 

te
rr

e 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 2
5/

05
/2

02
3 

su
r 

w
w

w
.c

ai
rn

.in
fo

 p
ar

 E
ug

èn
e 

R
as

oa
m

ah
ar

o 
(I

P
: 1

0.
0.

28
.1

4)

©
 A

rm
ée de terre | T

éléchargé le 25/05/2023 sur w
w

w
.cairn.info par E

ugène R
asoam

aharo (IP
: 10.0.28.14)

A
rm

ée
 d

e 
te

rr
e 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

9/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
92

)



201

théâtre d’opérations. Même de Gaulle ! Certaines observations d’un jour ne sont 
plus valables la semaine suivante, tandis que d’autres se révèleront pertinentes. 
C’est le lot commun de très nombreux carnets et journaux personnels.

En fait, comme beaucoup de ses contemporains, de Gaulle reproche à Joffre 
de ne pas lancer d’offensive plus puissante encore et imagine que le but de 
la France serait « de rejoindre les troupes russes à travers l’Allemagne ». Sa 
prise de conscience de la guerre de position, le 15 novembre 1914, n’a rien de 
particulièrement précoce ou original par rapport à beaucoup d’autres officiers 
et généraux. Après Mesnil-lès-Hurlus en 1915, déjà blessé deux fois au feu, il 
arrive en 1916 dans le secteur de Verdun. Frédérique Neau-Dufour signale à très 
juste titre les réserves qu’il faut avoir à l’égard des critiques des antigaullistes 
forcenés relatives à cet épisode, et rappelle la nécessité de croiser les sources et 
témoignages. Elle nous présente aussi un de Gaulle ignoré, qui « sait se montrer 
de bonne compagnie avec ses camarades », « bon vivant, sociable, sachant 
s’amuser », loin de l’image austère et parfois glaciale du futur chef de corps à 
Metz par exemple. L’épisode de Verdun fait bien sûr l’objet de deux chapitres en 
tant que tels, qui décrivent par le menu les circonstances dans lesquelles il est 
fait prisonnier. À nouveau, Frédérique Neau-Dufour n’hésite pas à confronter 
les sources et donne des combats une présentation tout à fait crédible.

La deuxième grande partie de l’ouvrage s’attache donc à l’expérience vécue 
dans les camps de prisonniers, aux tentatives successives et infructueuses 
d’évasion, au régime de détention (de plus en plus contraignant) et aux 
personnages que croise de Gaulle, aux activités des officiers prisonniers (dont 
le tennis et l’escrime) et aux longues heures de lecture ainsi qu’aux exposés 
et conférences qu’il prépare pour ses camarades. Constatons néanmoins que 
lorsqu’en 1915 « de Gaulle énonce une loi, celle de l’économie des forces », 
il n’y a toujours pas là quoi que ce soit d’original et que cette référence est 
non seulement admise mais prônée par la quasi-totalité des chefs militaires et 
des officiers. L’ouvrage se termine sur la libération de De Gaulle et une rapide 
évocation de sa participation à la mission militaire française en Pologne, annon-
ciatrice d’une « guerre de trente ans » souvent évoquée depuis.

Un bel ensemble de notes et références, une chronologie, quelques cartes, 
une solide bibliographie et un index terminent ce volume très intéressant. 
L’auteure est visiblement en empathie avec son sujet, mais elle livre ici un 
ouvrage passionnant qui replace la vie du fondateur de la Ve République dans 
son temps long, décrit une page très peu connue de son histoire et fait prendre 
conscience d’un certain nombre d’éléments marquants. Un livre à lire.

PTE

« Ouaouh ! » Est-il possible de commencer une analyse critique d’un ouvrage 
dans la revue Inflexions par cette onomatopée ? Pourtant, c’est bien cette excla-
mation qui vient naturellement aux lèvres lorsqu’on aborde pour la première 
fois cet Histoire et Dictionnaire de la gendarmerie. D’abord parce qu’arriver 
à concilier dans un même livre un dictionnaire et une partie très littéraire est 
assez original, ensuite parce que s’essayer à dresser un panorama lisible d’une 
institution comme la gendarmerie est source d’inquiétude pour qui possède 
un minimum de connaissances en histoire militaire ou politique françaises. 
L’inquiétude ne porte pas tant sur la qualité de la prestation que sur l’éventualité 
d’une langue de bois administrative et bienveillante à l’égard de l’institution, 
dame au cuir pourtant suffisamment tanné pour qu’on puisse porter sur elle à 
la fois un regard attendri et une critique réelle.

Cette exclamation première traduit bien l’intérêt et l’inquiétude. Première 
ouverture de l’ouvrage, au hasard : « Petit-Clamart (attentat du) » ; « Tiens, ils y 

Histoire et  
dictionnaire  
de la  
gendarmerie
De la  
maréchaussée  
à nos jours
Jean-Noël Luc 
et Frédéric 
Médard (dir.)
Paris, Éditions 
Jacob-Duvernet/
ministère de la 
Défense, 2013
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étaient ? », me souffle à l’oreille un camarade. De quel côté ? se demande-t-on 
aussitôt. L’article renvoie en fait à un autre article, celui décrivant la carrière de 
l’adjudant-chef Francis Marroux, ce gendarme qui a sauvé la vie au général de 
Gaulle et à sa femme, en sortant la ds qu’il conduisait en dehors du champ de 
tir des comploteurs jusqu’au terrain de Villacoublay, malgré deux pneus crevés. 
Voilà le ton donné pour le dictionnaire de trois cent onze entrées. L’histoire qui 
fait découvrir des acteurs anonymes. Forcément cela attire et pousse à parcourir 
un peu plus : chevaux, hélicoptère, Juvaquatre, étendard, Ouvéa… Justement 
Ouvéa : à quel panégyrique se livre-t-on dans cette entrée de deux bonnes pages ? 
Panégyrique ? Mais non, une présentation sobre des faits, de la polémique qui a 
suivi après la mort du chef des indépendantistes et surtout la conclusion judiciaire. 
Car n’oublions pas que cet ouvrage est écrit en grande partie par des gendarmes 
(dix-neuf auteurs sur trente). La loi, la référence réglementaire sont toujours sous-
jacentes, voire citées comme dans l’article portant sur les « instances de repré-
sentation et de participation (irp) » ou celui sur « l’intelligence économique », ou 
encore celui sur le « barrage routier ». Après Ouvéa, on pense forcément au gign, 
que l’on cherche désespérément comme entrée dans le dictionnaire, mais que l’on 
retrouve à « Irlandais de Vincennes (affaire de) », mais aussi dans la partie historique 
(pp. 91‑92). Les parties sombres de l’Arme ne sont évitées ni dans cette première 
partie ni dans le dictionnaire. « Paillotes (affaires des) », occupation, épuration, 
collaboration se mélangent à des narrations ou des images plus classiques de la 
gendarmerie comme le « taconnet » qui est préféré au « chapeau de gendarme » 
lorsque l’on veut doter les officiers de l’eogn d’un uniforme de prestige.

La partie historique est très classique dans sa forme. Elle balaie toute l’histoire 
de l’Arme en profitant des travaux menés par le service historique de la gendar-
merie, la Société nationale de l’histoire et du patrimoine de la gendarmerie, et 
l’université de Paris-Sorbonne. Nous avons donc le fruit d’un riche travail univer-
sitaire, du solide. Dans la deuxième partie, la continuité entre la maréchaussée et 
la gendarmerie dans l’utilisation des techniques de police scientifique, des unités 
spéciales d’intervention est bien soulignée. Les sauveteurs ne sont pas oubliés. 
Les crises de l’institution de 1989 et 2001 ne sont pas éludées. Les derniers 
thèmes abordés par la troisième partie sont en revanche plus novateurs : « Des 
pieds nickelés à l’enquête corse », après un chapitre consacré à « La figure du 
gendarme au miroir des formes littéraires », « Les gendarmes dans le septième 
art » nous permet de retrouver Les Gendarmes de Saint-Tropez, mais aussi 
des films des années 1930 plus ou moins tombés dans l’oubli, avant d’aborder 
L’Assaut ou L’Ordre et la Morale qui retracent plus récemment une partie de la vie 
du gign. Une Femme d’honneur sert d’accroche au chapitre « Les gendarmes du 
petit écran », qui souligne comment la gendarmerie utilise cette série au profit 
de son image. Jean-Noël Luc, le coordonnateur de la partie historique, et Hélène 
de Champchesnel, coauteure de ce dernier chapitre, soulignent qu’aucune autre 
série ne met en scène des gendarmes. Les producteurs préfèrent en effet utiliser 
le thème de la police qui permet « de se placer sur le terrain des omniprésentes 
séries américaines, où les enquêteurs sont toujours des civils ».

Même si le lecteur averti aimerait plus de détails encore dans la partie histo-
rique, notamment sur les relations entre la gendarmerie et l’armée de terre, plus 
d’entrées dans le dictionnaire, plus d’analyse sur le devoir de réserve, il est 
indéniable que cette initiative, indépendante de la hiérarchie de la gendarmerie, 
représente un excellent travail. Du fond qui laisse espérer une expression des 
gendarmes dans la revue Inflexions. Du fond qui se lit soit en picorant, soit en 
étudiant. Un document à conseiller et à offrir à tous, surtout aux plus jeunes. Le 
« Ouaouh ! » initial inquiet se transforme en « Ouaouh » admiratif devant le résultat 
de ce travail. Voilà du bel ouvrage à donner en exemple aux autres armées.

Jean-Luc Cotard
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Jean-François Copé a porté le projet de création du musée de la Grande 
Guerre à Meaux à partir d’une des plus importantes collections de documents 
sur la Première Guerre mondiale. Depuis cette ville symbole de la bataille de 
la Marne, les auteurs reconstituent cet affrontement historique qui a changé le 
cours de l’histoire. On sait en effet que l’offensive allemande d’août 1914 avait 
suscité à peu près les mêmes conditions d’effondrement de l’armée française 
qu’en 1940. Il a fallu cette erreur stratégique majeure des Allemands, qui se sont 
soudain détournés de Paris pour s’infléchir vers le sud-est et aller à la rencontre 
des 3e, 4e et 5e armées françaises pour que le destin change soudain. Jugeant 
Paris sans défense, les armées allemandes pensent en effet obtenir une victoire 
totale en effondrant le front est. Mais le 6 septembre 1914, l’attaque française 
surprend l’armée allemande sur son flanc. Celle-ci, craignant soudain l’encer-
clement, s’arrête. Débute alors la guerre de tranchées. L’épisode des taxis de la 
Marne est rendu à sa juste valeur plus modeste que l’historiographie héroïque. 
L’ouvrage est très pédagogique, facile à lire, avec une iconographie claire, 
originale, et des cartes explicatives du mouvement des armées. Je regrette 
que le rôle majeur de Gallieni dans la défense de Paris, la mobilisation des 
réserves et la décision d’attaque de l’armée allemande soit un peu négligé au 
profit de Joffre et de Foch dont les erreurs stratégiques initiales auraient pu 
être dramatiques. Cet ouvrage n’a pas la prétention d’être scientifique, mais 
il aborde avec sérieux et clarté une page brillante de l’histoire de notre armée.

Didier Sicard

Loin des grandes monographies consacrées à telle ou telle bataille, telle 
unité ou tel personnage de premier plan, Pascal Wion nous offre la possi-
bilité de redécouvrir la Grande Guerre sous un angle un peu oublié, celui de 
la musique. Passionné de chants militaires et grand collectionneur de parti-
tions, l’auteur livre en fait ici une très fournie Histoire de la Grande Guerre au 
travers des chansons de l’époque. L’ouvrage est bienvenu, car si la mémoire 
collective se souvient de quelques chansons célèbres comme Quand Madelon 
ou La Chanson de Craonne, il faut bien avouer que l’essentiel des autres a été 
oublié. Ce constat s’explique par le fait qu’étant spécifiques, « endémiques » 
à la Première Guerre mondiale, elles ne lui ont pas survécu. Ainsi, même les 
armées actuelles n’ont plus dans leurs chants de tradition de témoignages très 
ancrés dans leur temps, à l’instar de Guyenemer et Londres vengés et Nous 
irons jusqu’à Berlin. 

Pascal Wion nous permet donc de redécouvrir plus de cent cinquante 
chansons pour la plupart rarement citées. Elles sont classées à la fois par 
ordre chronologique, de 1870 à 1918 (il parle donc des chansons de la période 
1870‑1914, ce qui est appréciable), et thématique (les tranchées, l’arrière, le bilan 
de la guerre…). Leurs paroles, les circonstances de leur création et leurs illus-
trations souvent reproduites éclairent donc le lecteur sur 14‑18 et les conditions 
de vie, de combat ou de mort des soldats. À l’heure de fêter le centenaire de la 
période étudiée, ce biais permet de mieux la comprendre et l’envisager, surtout 
si l’on considère que le chant en fait partie intégrante.

Au final, ce livre s’adresse à la fois aux amateurs d’histoire militaire, cultu-
relle ou populaire et aux mélomanes. Grâce à lui, toute une époque revit. On 
regrettera juste que l’ouvrage ne traite presque que les chants français, les 
autres mis en regard, notamment ceux de l’adversaire, auraient permis d’inté-
ressantes mises en perspective. Quelques reproductions de partitions auraient 
aussi été appréciées. Il ne reste plus qu’à espérer que ce bel ouvrage donne 
envie d’enregistrer à nouveau certains des airs présentés…

Jean-Baptiste Murez

La Bataille 
de la Marne
Jean-François 
Copé avec la 
collaboration 
de Frédéric 
Guelton
Paris, Tallandier, 
2013
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Histoire de la 
Grande Guerre 
au travers des 
chansons de 
l’époque
Pascal Wion
Paris, Imago, 2013
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Son autorité entamée (ses subordonnés refusent de lui obéir), le moral 
du pays atteint (pas de soutien explicite du peuple au début de l’invasion), 
l’équipement et l’entraînement des Marie-Louise laissant à désirer, Napoléon 
va, avec au mieux soixante mille hommes et quelques fidèles, faire trembler 
pendant plusieurs mois les souverains européens… jusqu’à l’inéluctable. 
D’une grande facilité de lecture, ce récit bien écrit et bien documenté de 
l’avant-dernière campagne de l’Empereur insiste beaucoup sur les difficultés 
rencontrées par ce dernier, mettant d’autant plus en valeur ses qualités 
militaires. L’approche est originale en ce qu’elle accorde beaucoup d’impor-
tance à l’aspect moral et psychologique. Plusieurs points intéressants sont 
à noter : le récit des exactions des forces ennemies sur le territoire national 
et la réaction des Français ; les refus d’obéissance inattendus (Eugène de 
Beauharnais, Augereau…), qui privent l’Empereur de soixante-dix mille à cent 
mille hommes ; l’incapacité des élites politiques et militaires à l’épauler ; les 
trahisons, dont celles de sa famille ; son souci de sauver d’abord sa dynastie 
plus que son pays. D’autres points portent à critique : les supputations sur la 
psychologie de l’Empereur et sur son état d’esprit ; quelques longueurs dans 
les citations.

Philippe Mignotte

Pouvoir rédiger, avec un sens aigu de la synthèse, une vaste histoire de la 
Première Guerre mondiale qui embrasse aussi bien les questions militaires que 
les problématiques de l’arrière, les sujets politiques que les aspects techniques, 
les contraintes diplomatiques que les évolutions sociales et culturelles, n’est 
pas donné à tous. Il faut, pour réussir ce difficile exercice, une connaissance 
approfondie de toute la période, afin d’intégrer au bon moment dans le tableau 
d’ensemble les paramètres les plus divers, mais il est tout aussi indispensable 
de n’avoir aucune « œillère » intellectuelle, afin de pouvoir restituer avec la plus 
grande finesse possible des réalités parfois fort différentes selon les lieux et les 
temps. Il fallait donc que François Cochet, dont les publications de référence 
sur la Grande Guerre se succèdent depuis une vingtaine d’années et qui anime 
à Metz les travaux universitaires les plus dynamiques sur l’histoire des conflits 
(comme le cycle « Expérience combattante » depuis 2010), mette tout son savoir 
et sa passion dans le projet. Le résultat est à la hauteur des attentes.

Dans un style dense et sobre qui n’abuse pas d’un vocabulaire inutilement intel-
lectualisé, il dresse une large fresque de l’ensemble de la période, de la question 
des origines de la guerre à celle des conséquences des traités de paix. Son travail 
offre également l’intérêt de ne pas se limiter à l’étude du front occidental et de 
prendre en compte, au fur et à mesure des événements, les théâtres d’opérations 
extérieurs, européens, africains et asiatiques, sans oublier la guerre navale. De 
même, au fil d’un discours logiquement chronologique, il aborde les questions 
les plus diverses en revenant aux sources et en replaçant les événements dans 
leur contexte. La deuxième partie, « L’été le plus meurtrier », comprend ainsi un 
chapitre consacré à « La course à la mer, une fiction mémorielle », mais aussi 
un sur les exactions allemandes dans les territoires occupés ou un autre sur la 
mise en place du discours de propagande. En neuf grandes parties (« Pourquoi 
la guerre ? », « L’été le plus meurtrier », « 1915 : la guerre s’invente dans les 
tranchées », « 1915‑1916 : les sociétés dans la guerre », « 1916‑1917 : le temps des 
hyper batailles », « Hommes à la peine dans la tourmente des hyper batailles », 
« Désarrois, révolutions et paix (1917‑1918) : les fronts intérieurs », « 1918 : comme 
en 14 ? » et « 1919 et après »), il aborde les sujets les plus variés. Parmi ceux-ci, sans 
jamais oublier les grandes batailles du front de France, on relève par exemple les 
fronts orientaux et turcs, le financement de la guerre, les adaptations doctrinales, 
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les protestations contre la guerre, le traitement des blessés, la situation des prison-
niers, les échecs des tentatives officielles ou officieuses de paix, la question du 
moral et celle des opinions publiques, les combats de l’armée italienne et ceux des 
Américains, la problématique des démobilisations dans des sociétés traumatisées, 
le phénomène des anciens combattants...

Au fur et à mesure que se développe le récit, l’auteur n’hésite pas à remettre 
en cause nombre d’idées reçues. Sur les réactions des soldats face au mur de 
feu auquel ils sont confrontés dès les premiers combats, il rappelle cette réalité 
des unités en campagne : « L’homme n’est jamais seul… En permanence sous 
le regard des camarades de combat ou des chefs de contact, le soldat ne réagit 
pas comme un individu, mais comme l’élément constitutif d’un tout. Se poser la 
question fondamentale des raisons qui ont fait tenir les soldats durant les quatre 
années de la Grande Guerre en ignorant cette dimension expose à de graves 
incompréhensions. » Comparant le front occidental et le front oriental, il souligne 
que « la densité des troupes qui sont en confrontation est assez radicalement 
différente à l’Est par rapport à l’Ouest. Lors de l’année 1915, alors que cent dix 
divisions alliées font face à cent divisions allemandes sur le front de l’Ouest 
(soit approximativement six kilomètres trois cents linéaires par division alliée), 
sur le front oriental, les empires centraux opposent quatre-vingt divisions aux 
quatre-vingt-trois divisions russes (soit près de vingt kilomètres linéaires par 
division)… Au plan tactique, la moindre occupation des sols débouche sur des 
comportements fort différents également ». À propos du rôle des journaux, il 
observe que « la presse généraliste évite de choquer son lectorat en fonction 
de ses attentes supposées relues par les journalistes. Le conformisme s’impose 
donc aux dépens de l’information. Car la presse fonctionne d’abord et avant tout 
sur le principe de l’entreprise capitaliste qui doit faire des bénéfices. Durant la 
Grande Guerre, elle accepte donc, par peur de disparaître au vu de la raréfaction 
des lecteurs mobilisés et de la production de pâte à papier, de se conformer 
au discours ambiant ». Il souligne toute la complexité et parfois les ambiguïtés 
de la bataille de Verdun où « la plupart des combats, à l’exception des “grands 
coups” du 21 février ou de la reconquête de Douaumont, n’ont concerné que 
des unités élémentaires », car paradoxalement, dans cette titanesque bataille 
de dix mois, « la compagnie constitue l’unité de référence, comme souvent. Les 
échelons supérieurs, régiment, brigade et a fortiori division, ignorent le plus 
souvent la réalité locale du combat ». Plus loin, s’intéressant au développement 
du travail des femmes, il rappelle que celui-ci était déjà une réalité, en parti-
culier en Allemagne, avant le conflit. De même, il « décortique » les ressorts de 
l’instrumentalisation politique (y compris américano-américaine) des combats 
de Bois Belleau ou du saillant de Saint-Mihiel : « En d’autres termes, l’aef a 
besoin d’actions d’éclat pour se construire des mythes guerriers. » Les citations 
pourraient ainsi être multipliées, sur tous les sujets et dans tous les domaines.

Accumulant les exemples précis, les données chiffrées, les références les 
plus diverses (on apprécie les nombreuses citations et la longue bibliographie 
finale), cette Grande Guerre de François Cochet, qui ne s’arrête jamais à la 
seule répétition de considérations communes, doit indiscutablement marquer 
par son ampleur et sa qualité les publications du centenaire. Tel spécialiste de 
tel sujet pourra bien sûr regretter que son thème de prédilection ne soit pas 
davantage fouillé, c’est légitime. Mais tel n’était pas le but de cet ouvrage. En 
ouvrant aussi largement le champ de ses questionnements, en intégrant chaque 
problématique dans son environnement et en dénouant l’écheveau des interac-
tions entre les différentes disciplines et les différents niveaux d’analyse, l’auteur 
nous propose une indiscutable, et rare, synthèse de référence, qui doit impéra-
tivement figurer dans toute bonne bibliothèque, généraliste ou spécialisée.
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Dense et fortement documentée, cette uchronie est écrite néanmoins dans un 
style accessible. Deux manières de la lire peuvent être retenues : au fil du texte 
comme une fiction politique et historique, en se laissant porter par le récit, ou en 
s’appuyant sur une documentation solide pour suivre et comprendre la totalité 
de cette création et la qualité des références, en particulier dans le monde 
politique, tant français que chez nos alliés ou ennemis de l’époque. S’adressant 
plutôt à des amateurs éclairés, cette histoire revisitée aborde non seulement les 
sujets militaires, mais aussi économiques, industriels, commerciaux, politiques 
et institutionnels posés par l’établissement du gouvernement français à Alger 
et par le maintien dans la guerre de l’armée française, en particulier sa Marine 
et une partie de son aviation. Non dénuée d’humour dans ses nominations (la 
redistribution des rôles peut parfois faire sourire) ou dans certaines références 
au futur (qui est notre passé), elle paraît plausible même si l’option choisie 
paraît quelque peu optimiste ! Certains esprits critiques pourront, par ailleurs, 
y trouver, à travers les failles soulignées du système de l’époque, des parallèles 
intéressants avec notre actualité… Aucune erreur technique ne vient ternir cet 
ouvrage très complet. La connaissance des matériels de l’époque, des interac-
tions économiques internationales (le financement d’usines d’aviation et de 
matériels militaires par la France aux États-Unis par exemple), des capacités 
respectives des marines ou des aviations impliquées rend ce travail particu-
lièrement intéressant. Tant pis si nos élites en prennent pour leur grade ! Se 
terminant le 31 décembre 1940, la suite promet des développements captivants, 
s’écartant au fil du temps de la réalité connue. La part d’imagination sera un 
piment intéressant… Une petite critique cependant : une comparaison entre la 
situation réelle fin 1940 et celle du livre, agrémentée d’un tableau récapitulatif, 
permettrait de conclure cette étape avec des idées claires, en particulier pour 
les non-initiés.

Philippe Mignotte

1940 et si la 
France avait 
continué  
la guerre…
Jacques Sapir, 
Franck Stora 
et Loïc Mahe 
(s.d.)
Paris, Tallandier, 
2013
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