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Cercles et théitre a Geneve

Les enjeux politiques et culturels d'une mutation
de sociabilité (1758-1814)

Rahul MARKOVITS *

Le 9 germinal an 6 (29 mars 1798), Jacques Dunand, artiste
dramatique, anticipant le rattachement de Geneve a la France qui, en effet,
eut lieu officiellement un mois plus tard, écrit au ministre de I'Intérieur
pour offrir ses services a la patrie. « Jaloux de concourir a la conversion de
ces nouveaux frangais », il évoque en ces termes l'effet dans Geneéve d’un
« spectacle sagement établi, soutenu avec dignité, organisé avec décence » :

« [Il] distraira les Genevois de la monotonie de leurs Cercles, et de la
perte de leur souveraineté particuli¢re ; il adoucira les moeurs de ces
graves spéculateurs chez lesquels la Bourse est tout, le Temple de Gnide
est rien, de ces étres chez lesquels un agent de change a le pas sur une
aimable citoyenne. »'

L’opposition entre 'austérité genevoise, symbolisée ici par la banque
et le commerce plutdt que par le calvinisme, et la galanterie et la politesse
francaises est une variation sur un lieu commun qui remonte au milieu du
XVIII siecle, lorsque d’Alembert, dans larticle « Geneve » de L ’Encyclopédie,
avait suggéré aux Genevois d’accueillir en leur sein un théitre de comédie, a
Pencontre de l'interdiction dont il faisait 'objet dans la ville depuis une
ordonnance d’inspiration calviniste de 1617, réitérée en 1732. Selon
d’Alembert en effet, « les représentations théatrales formeroient le gotit des
citoyens, & leur donneroient une finesse de tact, une délicatesse de

* Prépare une these d’histoire moderne a I'Université Paris 1 Panthéon-Sorbonne sous la
direction d’Alain Cabantous, intitulée Le thédtre et Uimpérialisme culturel francais en
Europe (années 1730-1815).

1. AN, F7 1297, dossier 8, piece 662.
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sentiment qu’il est trés difficile d’acquérir sans ce secours », de sorte que
Genéve « réuniroit A la sagesse de Lacédémone la politesse d’Athénes »”.
Mais Dunand s’appuie également sur un autre lieu commun, intimement lié
au premier, a savoir l'opposition entre le théitre, vecteur de cette
acculturation, et les cercles, sociabilité genevoise spécifique qu’il caractérise
ici par leur « monotonie ». Ces cercles étaient, un peu a I'image des clubs
anglais, des sociétés, exclusivement masculines, qui se réunissaient
quotidiennement chez des particuliers pour discuter, boire, jouer... Dans
une représentation qu’il adressa au Conseil en 1745, le Consistoire, qui les
voyait d’un tres mauvais ceil, datait leur apparition du début du siecle et en
dénombrait une cinquantaine, dans toutes les catégories sociales’. Cest
Rousseau qui, dans sa fameuse Lezzre & d’Alembert écrite en 1758 en réponse
a l'article du mathématicien, avait forgé ce second lieu commun, mais dans
une perspective inverse de celle de Dunand puisque le maintien des cercles
érait le noeud de I'argumentation déployée par le penseur genevois pour
refuser I'introduction de la comédie dans sa patrie.

L’analyse de la requéte adressée par 'entrepreneur de spectacles en
1798 invite donc 2 la replacer dans une histoire & moyen terme, au-dela de
la césure entre Ancien Régime et Révolution. Le débat sur les formes de
sociabilité convenables 2 Geneéve, qui se cristallise dans 'opposition leitmotiv
entre comédie et cercles, est sans cesse réactivé au fil des différentes
interventions frangaises 3 Geneve, médiation de 1766 et occupation de
1782, occasionnées par les « troubles » genevois, jusqu’a 'annexion de 1798.
Je m’attacherai ici plus aux discours sur les pratiques, qu'on trouve aussi
bien dans les sources diplomatiques et administratives francaises que dans les
correspondances et imprimés genevois de toutes sortes, qu’aux pratiques
elles-mémes. La constance avec laquelle les autorités francaises,
diplomatiques, militaires ou civiles, poursuivent I'objectif d’une « mutation
de sociabilité »°, pour reprendre l'expression de Maurice Agulhon, qui
remplacerait les cercles par la comédie, la résistance parfois farouche a
laquelle ce projet se heurte parmi les Genevois, témoignent de la maniere
dont les pratiques de sociabilité sont pensées comme des instruments de
gouvernement et d’acculturation, en étroite relation avec une définition de
la civilisation (frangaise) congue comme urbaine, impliquant une certaine
conception de la ville et de ses fonctions.

2. Encyclopédie, vol. 7, 1757, Article « Genéve ».

3. Archives d’Etat de Geneéve (= AEG), RC 245, p.177, «Représentation du
V. Consistoire sur les abus des Cercles. » .

4. M. AGULHON, Le Cercle dans la France bourgeoise (1810-1848). Etude d’une mutation
de sociabilité, Paris, 1977.
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Rousseau et la sociabilité genevoise, construction et politisation dun lieu

commun (1758-1768)

Clest dans la Lettre & d’Alembert sur les spectacles, qui est la réponse de
Rousseau a larticle « Geneve» de d’Alembert dans IEncypopédie,
qu’apparait pour la premiere fois 'opposition entre le théatre et les cercles.
Cette opposition est en fait la matérialisation et I'aboutissement de
Popposition majeure qui structure toute la seconde partie du texte, celle
entre Paris, capitale d’'une monarchie, et Geneve, petite ville républicaine.
De fait, loin de n’étre qu’une reprise de la querelle d’ordre théologique sur le
théitre issue du XVII siecle, le texte de Rousseau opere un double
deplacerncnt décisif, en laicisant et en politisant la question’. Dés lors, apreés
avoir abordé la question de I'effet des spectacles en général, Rousseau pose la
question de leur effet dans un lieu en particulier. D’un texte sur le thétre, la
Lettre devient dans cette seconde partie un texte sur Geneve. Il s’agit de
mettre en avant I'identité genevoise, fondée sur trois piliers : 'économie de
la ville, son régime politique et ses moeurs. Or ces mceurs genevoises sont
maintenues par des «usages» genevois, ce que nous appellerions la
sociabilité. Au titre de cette sociabilité genevoise, Rousseau évoque les
spectacles en plein air ou bien encore les fétes. Mais la forme de sociabilité
spécifiquement genevoise, garante des bonnes meeurs de la ville, ce sont les
cercles. Car malgre leurs inconvénients (« on ]oue, on boit, on s’enivre, on
passe les nuits»’), en garantissant la séparation des sexes (les cercles
masculins et les sociétés féminines sont bien distinctes), ils protegent les
hommes de leffet amollissant, a la fois physique et moral, de la
fréquentation des femmes, a rebours du théatre qui, lui, les réunit
« journellement dans un méme lieu »”. Or selon Rousseau, « dés I'instant
qu’il y aura comédie, adieu les cercles, adieu les sociéeés ! ». L’établissement
du théitre signerait I'arrét de mort des cercles, soumis 2 une concurrence
mortelle : « 'on ne saurait se partager entre tant d’amusements : ’heure des
spectacles étant celle des cercles les fera dissoudre ». Cette « révolution des
usages », ce que nous appellerions une mutation de sociabilité, aurait des
conséquences profondes sur les meeurs, substituant « bientot 'agréable vie
de Paris et les bons airs de France & notre ancienne simplicité » . Ainsi le
risque de parisianisation ou de francisation de Geneve est-il pensé par

5. Voir notamment O. MOSTEFAI, Le Cztoyen de Geneéve et la République des Lettres.
Etude de la controverse autour de la « Lettre & d’Alembert » de Jean-Jacques Rousseau,
New York, 2003.

6. ROUSSEAU, Lettre & M. D’Alembert sur son article Genéve, Paris, 1967, p. 206.

7. Ibid., p. 211.

8. Ibid., p. 194.

9. Ihid., p. 211-212.
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Rousseau en termes d’effet mécanique des usages sur les mceurs, de la
sociabilité sur I'identité culturelle.

Sil'écho rencontré a Genéve méme par I'ouvrage de Rousseau fut loin
d’étre négligeable”, Cest seulement dans un second temps, en une sorte
deffet différé, avec la construction effective d’un théitre, que la question du
théatre devient I'objet d’une véritable polarisation politique. Au cours du
XVIII® siecle, Geneve est en effet épisodiquement secouée par des « troubles »
politiques importants mettant aux prises principalement le parti populaire
ou bourgeois, dit des « représentants », et 'oligarchie de ceux qu’ils appellent
les « négatifs » (parce qu’ils refusent toujours leurs « représentations »),
notamment au sujet de la question centrale des prérogatives du Conseil
général, que les premiers veulent étendre au nom de la souveraineté du
peuple, et que les seconds entendent limiter le plus possible au bénéfice des
Conseils restreints qu’ils contrélent’. La condamnation d’Emile et du
Contrat Social, en 1762, par le gouvernement genevois est a I'origine d’un
nouveau cycle de troubles aprés ceux de 1707 et 1734-1738, et aboutit
finalement a la médiation des puissances garantes, a savoir Berne, Zurich et
la France. Et de méme qu’en 1738, le comte de Lautrec, médiateur envoyé
par Louis XV, avait fait introduire pendant quelques mois une troupe au jeu
de paume de Saint-Gervais, en 1766 le chevalier de Beauteville obtient la
construction d’une salle de spectacles, batie en bois au Bastion Bourgeois, en
contrebas de la vieille ville"”. Mais tandis qu’il s’agissait pour le premier de
mettre le théitre au service de son prestige personnel d’ambassadeur ainsi
que d’affirmer celui du roi, arbitre de la paix européenne, trente ans plus
tard, la fonction attribuée 2 la comédie est radicalement différente, 3 en
croire du moins son principal instigateur, Voltaire, établi non loin de la &
Ferney et qui avait tout manigancé avec le résident de France a Geneve,
Pierre-Michel Hennin : avec la comédie, « ce qui reste dans Geneve de
pédants et de cuistres du XVI siecle perdra ses moeurs sauvages. Ils
deviendront tous francais. Ils ont déja notre argent; ils auront nos

10. Le passage sur les cercles en particulier fit lobjet d’une critique approfondie de la
part de Théodore Tronchin. Voir ROUSSEAU, Correspondance compléte, R.A. LEIGH éd.,
Oxford, 1965-1998, 734, Lettre 2 Rousseau du 13 novembre 1758. Sur la question plus
générale de 'ancrage genevois de la pensée de Rousseau, H. ROSENBLATT, Rousseau and
Geneva. From the First Discourse to the Social Contract, 1749-1762, Cambridge, 1997.
11. Pour un récit détaillé des troubles genevois, J.-P. FERRIER, « Le XVIII® siecle », dans
SOCIETE D’HISTOIRE ET D’ARCHEOLOGIE DE GENEVE, Histoire de Genéve, 1, Genéve,
1951, p. 401-482.

12. Voir le numéro spécial de la Revue du Vieux Genéve, 1992 ; U. KUNZ-AUBERT, Le
Théitre & Genéve. Lart lyrique et dramatique & Genéve depuis le Moyen Age, Geneve,
1963.
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meeurs »°. De piéce maitresse du faste diplomatique, le théitre devient
instrument d’acculturation.

Des lors, parallelement a cette évolution, la question du théitre
semble épouser le chvage politique genevois, entre des négatifs pro- -théatre et
des représentants anti-théatre qui auraient adopté le point de vue
rousseauiste . De fait, leurs chefs semblent avoir essaye de mettre en place
une sorte de boycott du spectacle, sans grand succes apparemment Ce qui
prouve peut-étre le mieux cette politisation de la question théitrale, c’est que
lorsque la salle construite en 1766 est ravagée en 1768 par un incendie, sans
doute accidentel, les représentants sont immédiatement accusés par Voltaire
et Hennin, lequel attribue aux incendiaires supposés I'idée de « satisfaire aux
désirs de quelques-uns de leurs chefs qui ont toujours déclamé contre la
Comédie parce quelle éloignait des cercles» . Selon lui donc, les
représentants auraient fait leur 'idée rousseauiste de la contradiction entre
les cercles et la comédie, au point de mettre le feu a cette derniere. La
politisation de 'opposition se fait en réalité en miroir, car c’est finalement sa
propre hostilité aux cercles qui transparait dans cette maniére qu’a Hennin
d’attribuer aux représentants une hostilit¢ au théitre. Ainsi dans sa
correspondance avec Versailles peste-t-il régulierement contre les cercles, les
considérant comme la «source des maux de ce Pays», donnant aux
représentants des « facilités [. .J pour Etablir avec plus de promptltude les
Brigues qu’ils veulent faire »". Il ne sagit plus 12 d’une condamnation au
nom des bonnes moeurs telle que I'a formulée le Consistoire, mais bien de la
condamnation politique d’une sociabilité insaisissable minant a tout
moment lautorité du gouvernement légitime et considérée comme le
principal catalyseur des désordres politiques. Des lors, un des objectifs
majeurs de la politique frangaise & Geneve allait étre la suppression des
cercles.

13. VOLTAIRE, Correspondance, T. BESTERMAN éd., Oxford, 1968-1977, D 13113,
Lettre de Voltaire aux d’Argental du 15 janvier 1766. Sur le résident de France a
Geneve, voir F. BRANDLI, Une Résidence en République : le résident de France & Genéve et
son réle face aux troubles politiques de 1734 & 1768, Geneve, 2007.

14. En réalité, la situation est plus complexe, du fait notamment de la persistance de
opposition religieuse & la comédie. Ainsi le savant Charles Bonnet, Négatif farouche,
est-il hostile au théatre.

15. ROUSSEAU, Correspondance compléte, op. cit., 5176, Lettre de d’Ivernois 2 Rousseau
du 28 avril 1766.

16. Ministere des Affaires étrangeres (= MAE), Correspondance politique de Geneve,
vol. 77, f. 62, Lettre de Hennin a Choiseul du 3 février 1768.

17. MAE, Correspondance politique de Geneve, vol. 71, £.°194 et f. 6-7.

Editions de la Sorbonne | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP; 216.73.217.92)



278 Rahul MARKOVITS

Sociabilité et dépolitisation (1782-1791)

A partir de 1768, avec la victoire des représentants, la question est
plus ou moins mise entre parenthéses pour une petite quinzaine d’années,
jusqu’a la crise suivante, qui secoue la République en 1781 et 1782. Mettant
a nouveau aux prises négatifs et représentants, elle est d’'une gravité inédite.
Elle se solde par une véritable prise d’armes de ces derniers, qui aboutit
finalement 4 une intervention militaire en bonne et due forme. Le 2 juillet
au matin, les troupes francaises, commandées par le marquis de Jaucourrt,
accompagnées par des troupes sardes et bernoises, entrent dans Geneve. Une
politique de répression se met en place, pilotée par Vergennes a Versailles.
Les chefs représentants sont exilés et un régime politique tres favorable a
Paristocratie est installé.

Cest des lors toute une politique cohérente de dépolitisation qui est
menée par le nouveau régime. Il sagit, en coupant le mal 4 la racine, de
prévenir toute possibilit¢ de nouvelles agitations politiques. Comme
Vergennes le dit un peu plus tard au représentant de la République a
Versailles, « Ce quil importe a4 Geneve, est quon y fasse beaucoup de
montres, et quon y parle fort peu de politique » . Lédit de novembre 1782,
qui met en place le nouveau régime, comporte donc parmi ses dispositions la
suppression des cercles, remplacés par des cafés. Selon le marquis de
Jaucourt, maitre d’ceuvre de cette politique, « les caftés qu'on a mis a la place
des cercles politiques et qui se sont immédiatement mis sous la main du
Gouvernement, doivent remplir plusieurs objets utiles. Ils accoutumeront les
citoyens 2 vivre ensemble, [...] ils seront un objet de distraction pour la
Bourgeoisie et un moyen pour le Gouvernement de la surveiller »”. La
mutation de sociabilité se voit donc assigner une triple fonction de
rassemblement, de distraction et de surveillance. Lidée était de substituer 2
une sociabilité tendant au cloisonnement géographique et a la ségrégation
sociale une sociabilité ouverte et communautaire, 2 une sociabilité favorisant
la politisation une sociabilité de pur divertissement, et a une sociabilité
privée insaisissable, qui se réunissait dans les appartements de particuliers,
une sociabilit¢ publique soumise a la surveillance constante des autorités.
Clest dans cette perspective qu'il était précisé de maniere explicite que « tout
Caffé dans la Ville devra étre situé en front de rue, au rez de Chaussée »”".

Mais ce remplacement des cercles par les cafés n’est qu'un volet de la
mutation de sociabilit¢ envisagée. L’autre, explicitement congu en
complémentarité avec le premier, est 'établissement définitif de la comédie.

18. AEG, PH 5156 bis, Lettre de Des Franches 4 Puerari du 22 février 1784.
19. MAE, Correspondance politique de Gengve, vol. 93, f. 170-182.
20. Bibliotheque de Geneve, Gf 568/1, Ordonnance du 2 décembre 1782.
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A son entrée dans Genéve, le marquis de Jaucourt, demandant au Conseil
Iétablissement d’une troupe de comédiens, avait allégué le besoin de
distraction de ses officiers, et une salle en pierre fut donc construite sur
I'emplacement de la salle en bois qui avait bralé en 1768. On saisit mieux les
fonctions qui lui avaient été attribuées dans un mémoire adressé un peu plus
tard a Jaucourt par les actionnaires de la nouvelle salle :

« Les Seigneurs Plénipotentiaires, en travaillant & la pacification de la
République, regarderent I'établissement de la Comédie dans Geneve,
comme un moyen de rapprocher les esprits, de dédommager la
Bourgeoisie des récréations dangereuses auxquelles on les forcait de
renoncer, de disposer 2 la gaieté et 2 des affections douces et paisibles, un
peuple, que de longues dissensions avaient rendu sombre et insociable.
Cette institution fut placée avec raison au rang des ressorts les plus
essentiels de notre Gouvernement. »”

On retrouve la les fonctions de rassemblement et de distraction, mais
avec une nuance renvoyant aux propos tenus par Voltaire quinze ans
auparavant : la socialisation se fait ici sociabilisation, c’est-a-dire civilisation
d’un peuple « sombre et insociable », sauvage en somme. Ici se rejoignent les
deux acceptions de la sociabilité : la notre, désignant des pratiques sociales,
et celle de 'époque, désignant la disposition de ’homme & vivre en société.
Ainsi se dévoilent les origines de la construction idéologique qui oppose la
sociabilité & I'asociabilité’

Quant 2 la troisieme fonction attribuée a la comédie, comme aux
cafés, celle de surveillance, elle n’est pas formulée explicitement, mais on
peut se demander si elle n’est pas exprimée par Jaucourt lorsque, quittant
Geneve son travail accompli, il décline le présent que lui offre la
République, cinq pieces de canon, suggérant aux magistrats de les vendre et
de consacrer la somme obtenue 4 « ajouter a la nouvelle salle de la Comédie,
une Galerie, suffisamment grande, pour pouvoir servir de point de réunion,
A tous les Citoyens de votre Ville »”. Certes, il sagit 1a pour Jaucourt de
rappeler la fonction de rassemblement du théatre, congue désormais comme
universelle, c’est-a-dire destinée aux quelque mille cinq cents citoyens et
bourgeois qui constituaient la partie de la population jouissant de droits
civiques. Mais cette galerie imaginée par Jaucourt fait irrésistiblement penser

21. AEG, Finances J4, Copie du mémoire envoyé le 23 février 1784 4 M. le marquis de
Jaucourt et 2 M. Des Franches par M. le sindic Michely.

22. Sur ce probleme, A. LILTI, Le Monde des salons. Sociabilité et mondanité & Paris au
XVII siécle, Paris, 2005, p.10; P. GONZALEZ BERNALDO DE QUIROS, Civilité et
politique aux origines de la nation argentine : les sociabilités & Buenos Aires, 1829-1862,
Paris, 1999, p. 22-23, qui souligne que Simmel et Elias se placent tous les deux dans ce
cadre conceptuel.

23. AEG, PH 5126.
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a celle du théatre de Besancon, alors en construction, telle qu’elle se reflete
dans I'iris du fameux « coup d’ceil » mis en scéne par son maitre d’ceuvre,
Claude-Nicolas Ledoux. Le réve de la communion universelle des citoyens
est aussi celui de 'ouverture et de la visibilité totales. Selon Ledoux en effet,
« tout le monde sait qu'un des plus grands avantages du spectacle est de voir
partout et d’étre bien vu»™. Par la disposition concréte des lieux, la
mutation de sociabilité est aussi mutation du régime de visibilité au sein de
espace urbain.

Il n’est dés lors pas anodin qu’en plus des mesures concernant les
cercles et la comédie, la politique lancée par le marquis de Jaucourt 2 Geneve
se soit traduite par les deux mesures phares que sont la mise en place de
Iéclairage public et la numérotation des maisons. Mutation de sociabilité et
nouveau régime de visibilité étendu a la nuit font donc partie intégrante
d’une politique plus globale. Evoquant la nécessité de numéroter les
maisons, Jaucourt allégue les nécessités du « maintien de la police »”. On a
la un exemple de la complexité de cette notion: la volonté d’assurer la
« tranquillité et la commodité » des Genevois (c’est la définition usuelle de la
police) est aussi, de maniere inséparable, surveillance d’un peuple suspect.
Au-deld du maintien de 'ordre et de I'embellissement, I'introduction 2
Geneve de I'éclairage public et de la numérotation des maisons, dans un
souci de « police », est & mettre en relation avec I'introduction de la comédie
en vue de « policer » les Genevois. La convergence entre police et politesse
désigne ici Peffet supposé civilisateur du modele urbain frangais.

Clest bien pour cette raison d’ailleurs que les mesures mises en place
par Jaucourt suscitent une vigoureuse résistance chez les Genevois,
incompréhensible autrement. Les lanternes installées pour Iéclairage
subissent des dégradations, tandis que les numéros sont effacés dans une
vague de résistance passive spontanée a ce qui est per¢u comme une remise
en cause de la souveraineté genevoise. Francoise Jouard, citoyenne arrétée
pour avoir effacé le numéro sur sa maison, déclare « qu'elle n'est pas née
sujette du Roi de France qui n’a aucun droit sur son fonds »".

Quant aux représentants en exil, c’est bien l'instrument politique
quils dénoncent dans la comédie. On peut ainsi reprendre de leur point de
vue les trois fonctions assignées par Jaucourt au théatre. Ils lui nient toute
fonction de socialisation, lui attribuant leffet inverse (en opposition
implicite avec les cercles), celui de « se passer de popularité, d’amitiés, de

24. C.-N. LEDOUX, LArchitecture considérée sous le rapport de art, des meeurs et de la
législation, Paris, 1997, p. 382 (1" éd. 1804). Sur Ledoux, D. RABREAU, Claude-Nicolas
Ledoux, 1736-1806 : l'architecture et les fastes du temps, Bordeaux, 2000.

25. AEG, RC 283, p. 368.

26. AEG, PH 13967.
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Cercles et théitre & Genéve 281

liaisons, de s’isoler au lieu de se cultiver & de se plaire »". C’est donc bien
comme instrument de surveillance et de répression quils congoivent le
théatre, en rapport avec la creatlon de la garnison militaire: «avec la
comédie on fait batir des casernes. »” La fonction de distraction, quant 4
elle, est percue comme une véritable aliénation : « C’est parmi les funestes
secrets d’une politique désastreuse, qui travaille sourdement a obtenir, par la
distraction des esprits & I'amollissement des mceurs, ce qu'un reste du génie
républicain lui dispute encore, que nous devons ranger I'établissement d’un
théatre au milieu de nous. »° Dés lors, ces moeurs amollies désignent Peffet
d’une quatritme fonction, celle d’acculturation, puisque ce sont les « meeurs
des Frangais et des officiers francais [...] accoutumés a jouir de mille plaisirs,
d’une cheére délicieuse, de spectacles, d’habits, d’ameublements fastueux »
qui sont imposées aux Genevois™. Et cette acculturation est mtrmsequement
liée & une politique urbaine qui transforme I'aspect méme de Geneve : « 2
mesure que les moeurs se dépravaient, la ville Sembellissait, & c’étaient des
plans brillants, de décorations intérieures, que ses Magistrats offraient en
dedommagement au peuple [.. ] On aurait dit d’'une nouvelle ville qui
reposait sur le sol de I'ancienne. »"' Genéve n’est plus dans Genéve.

Sociabilité et amalgame (1798-1814)

Le théitre mis en place en 1782, aprés quelques années d’activité
réguliere, marquée notamment par la direction de Collot d’ Herb01s, finit
par péricliter, emporté par les bouleversements révolutionnaires”. Il est
fermé en 1791 et le batiment consacré a d’autres usages. En 1797, une
ordonnance reprenant a son compte les arguments rousseauistes interdit
méme expressément le théitre dans Genéve.

Néanmoins, un an plus tard, le retour des Frangais améne encore une
fois celui de la comédie. Clest ici qu’intervient la demande adressée par
Dunand au ministre de I'Intérieur par laquelle nous avons commencé. 1l y
développe encore une fois I'opposition entre les cercles, « corporations
impolitiques », et le théatre, « école des moeurs » a laquelle concourent « les
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vrais Charmes d’une société policée, le commerce enchanteur du beau sexe,
les prestiges puissants que la déclamation et la musique ont inventés pour
répandre des fleurs sur I'existence des mortels »”. On constate ainsi la
permanence du lieu commun, de part et d’autre de la Révolution frangaise,
avec une insistance particuliere sur le role des femmes dans cette sociabilité
polie. Largement inspirée dans sa formulation par le résident de France a
Geneve, Félix Desportes, la requéte de Dunand refléte autant 'adoption du
lieu commun par lentrepreneur de spectacles que la continuité des
conceptions et des pratiques de la diplomatie francaise 2 Geneve, depuis
Hennin en 1766 jusqu’a Desportes en 1798.

Malgré tout, cette continuité cache un paradoxe. Dés 1799, la
représentation 3 Geneve de la piece Jean Baptiste donne lieu a un incident
assez grave. L’acteur jouant le réle titre « fit plusieurs allusions qui par le
geste, l'attitude et le son de la voix paraissaient clairement dirigées contre la
loi du timbre »*, déchainant les applaudissements de la salle, au grand dam
des autorités francaises, qui finissent par faire fermer le théitre et vont
jusqu’a destituer I'administration municipale. Des lors, une fois le calme
revenu, se pose la question de savoir §’il faut rouvrir le théitre de Geneve.
Une note du bureau de morale du Directoire éclaire les enjeux de cette
décision. Au souci de ne pas priver les Francais résidant 2 Genéve de leur
« seul amusement » s’ajoute une autre considération : « Le théitre est I'école
des meeurs, [...] Cest 1a surtout, lorsque le répertoire est bien choisi, et les
représentations sagement dirigées, qu'un peuple nouvellement réuni, tel que
le peuple de Genéve dont beaucoup sont encore encrotités d’habitudes
aristocratiques, peut oublier ses anciens errements et fondre ses vieilles
institutions dans les institutions frangaises. »” Le théitre, naguére
instrument de dépolitisation et symbole honni de I'aristocratie genevoise, est
désormais congu comme un moyen privilégié pour républicaniser Geneve.
Derriere cette plasticité du réle politique qui lui est attribué apparait ainsi la
continuité fondamentale de sa fonction d’acculturation, désormais
officiellement revendiquée. Des lors, les «vieilles institutions » qu’il faut
fondre dans les « institutions francaises » sont bien siir les cercles :

« Le spectacle avait fait qu’ils éraient beaucoup moins fréquentés, ils
seront repris comme auparavant, s'il continue d’étre fermé, et ceci peut
étre dangereux aux approches des élections, l'esprit de parti peut s'en
servir avec trop d’efficacité. D’un autre coté le rétablissement de ces
Cercles ne peut qu'entretenir 'espéce de séparation dans laquelle un
peuple réuni se trouve naturellement envers ses nouveaux Concitoyens,

33. AN, F” 1297, dossier 8, piece 662.
34. AN, F’ 3493, Lettre du commissaire au représentant du peuple Gauthier de I’Ain,
13 nivose an 7.

35. AN, F’ 3493, Rapport au Directoire.

Editions de la Sorbonne | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP; 216.73.217.92)



Cercles et théitre & Genéve 283

Cest cette disposition a lisolement qu’il faut atténuer et détruire pour
opérer une fusion, un amalgame parfait des deux peuples : or le spectacle
présentait cet avantage par la réunion qui s’y faisait de toutes les classes de
citoyens. »"

« Des linstant quil y aura comédie, adieu les cercles, adieu les
sociétés | » avait prévenu Rousseau. Quarante ans plus tard, cette
contradiction entre les deux formes de sociabilité était congue comme une
évidence par les administrateurs francais. Il est frappant de constater a quel
point leur argumentation est en miroir de celle développée quelques années
plus tot par les exilés genevois : de méme que ces derniers dénongaient le fait
que le théatre « donne les moyens [...] de s’isoler », 'administration francaise
Jé LT . .

énonce la « disposition 2 I'isolement » cultivée par les cercles. Mais entre-
temps, la « réunion », objectif proclamé par tous, a changé de sens : elle ne
désigne plus seulement le vivre-ensemble au sein de la communauté
genevoise, mais aussi « l’amalgame » entre Francais et Genevois, désormais
politique officielle des autorités francaises. La fonction de rassemblement
rejoint ainsi explicitement la fonction d’acculturation.

Apres le départ des Frangais, avec le rattachement de Geneve a la
Confédération helvétique, et malgré les réclamations du Consistoire et de
certains républicains, qui reprendront une dernitre fois le flambeau de
Popposition au théatre, la question perdra de son importance37. En tout cas,
Ihistoire de I'émergence et des appropriations croisées du lieu commun
opposant théatre et cercles, depuis Rousseau jusqu'aux fonctionnaires du
ministere de la police directoriale en passant par Hennin, Jaucourt et les
exilés genevois, témoigne des effets de 'imprégnation « philosophique » du
personnel politique par dela la coupure révolutionnaire, et met en avant les
liens profonds entre idéologie des Lumicres, contrdle socio-culturel et
techniques de gouvernement. Elle met en garde contre une histoire pour
ainsi dire neutre de la mise en place de I'espace public des Lumieres, qui,
obnubilée par la recherche de convergences et de tendances générales a
Péchelle européenne, oublierait qu’il sagit dun terrain de luttes
particulierement disputé”. Elle permet d’historiciser I'idée d’une sociabilité
universelle, qui n’est en fait que la cristallisation d’un modele frangais qui se
pense comme universel, entre police, urbanité et civilisation, mais qui se
heurte, 3 Genéve du moins, 4 une forte résistance.

36. AN, F” 3493, Note sur la fermeture du spectacle de Geneve.

37. A. DUVILLARD, Quelques réflexions sur les meeurs républicaines et sur Iétablissement
d'un théitre & Geneve, Geneve, 1814.

38. Voir par exemple ]J. VAN HORN MELTON, The Rise of the Public in Enlightenment
Europe, Cambridge, 2001.
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