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LE ROLE D’UNE « TIERCE-PARTIE »
DANS L’OUVERTURE D’UNE NEGOCIATION DE PAIX.
La France et la guerre du Vietnam (1965-1969)

*

Pierre JOURNOUD

1965 : le Vietnam s’enfonce encore un peu plus dans la guerre... Aux
attentats meurtriers perpétrés contre les bases américano-vietnamiennes du
Sud Vietnam par le Front National de Libération (FNL) soutenu par les
communistes nord-vietnamiens, répondent les bombardements aériens de
I’US Air Force sur le Nord, suivis, le 8 mars, par le débarquement &4 Danang
de 3 500 marines, premier contingent américain d’une longue série. 1968 :
au terme d’un engrenage bien connu, on compte désormais plus d’un demi-
million de soldats américains. Mais le 31 mars, le président Johnson sur-
prend le monde entier en annongant non seulement qu’il ne se présentera pas
aux prochaines élections présidentielles mais, surtout, qu’il veut mettre
partiellement un terme aux bombardements aériens et qu’il se déclare prét a
ouvrir des négociations avec le Vietnam du Nord'. Pour I’opinion publique,
la surprise est totale. Sans que la guerre ne diminue pour autant d’intensité,
des négociations préliminaires débutent a Paris le 13 mai 1968 entre diplo-
mates américains et nord-vietnamiens, mais il faut attendre janvier 1969
pour que toutes les parties en guerre soient présentes a la table des négo-
ciations, et encore quatre longues années pour que soit signé le traité de
Paris, le 27 janvier 1973, grice a la mise en place de négociations paralléles
et secrétes.

Alors qu’un certain nombre d’études récentes ont mis en lumiére les
positions et les actions respectives des grandes puissances dans cette guerre
(URSS?, Chine’®, Grande-Bretagne®), il n’est pas inutile, pensons-nous, de
nous interroger sur le role exact de la France dans le processus qui a conduit
les belligérants a I’ouverture des négociations — officielles puis secrétes - en
1968-1969. Car certaines initiatives frangaises, toujours discrétes mais par-
fois décisives pour la paix, bien que saluées par la presse internationale dés
1968-1969 (par suite de quelques indiscrétions) et davantage encore au

* These en cours sur Les relations franco-américaines a l'épreuve du Vietnam entre 1954 et
1969, sous la codirection de Robert Frank et Laurent Césari, Université Paris I Panthéon-
Sorbonne.

1. RDVN ou République démocratique du Vietnam.

2. 1. V. GAIDUK, The Soviet Union and the Vietnam War, Chicago, 1996.

3. Z. QIANG, China and the Vietnam Wars, 1950-1975, Londres, 2000.

4. R. STEININGER, « The Americans are in a Hopeless Position : Great Britain and the War in
Vietnam, 1964-1965 », Diplomacy and Statecraft, 78 (nov. 1997), p. 237-285.
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lendemain de la signature des accords de Paris, semblent étre tombées
ensuite, & de rares exceptions pres, dans un oubli profond et durable.
Comment expliquer cette longue amnésie ?

En premier lieu parce que, menées parallelement a la guerre, ces
actions frangaises de « bons offices » étaient nécessairement entourées du
plus grand secret. Aussi, jusqu’a I’ouverture de certaines archives publiques
et privées’, jusqu’a la parution des mémoires de quelques-uns des acteurs®,
ne pouvaient-elles précisément étre connues du grand public, sinon de
maniére vague et déformée. Mais il faut aussi tenir compte, en second lieu,
d’une polarisation médiatique — et historiographique — sur deux éléments
importants de la conjoncture :

D’une part, les ondes de choc prodigieuses en apparence mais
globalement infructueuses de la diplomatie gaullienne, dont les lignes de
force’ dissimulent mal les ressentiments du général de Gaulle nés de la
substitution de l’influence américaine 3 1’influence frangaise, dans un
territoire ayant jadis relevé de la souveraineté de la France. D’otl, manifes-
tement, un dialogue de sourds avec les dirigeants américains, fermement
convaincus de la justesse de leur croisade et de I’inéluctabilité de leur
victoire. Il n’empéche, le charisme du général de Gaulle dans le monde est
tel que chacun des propos qu’il martele sur le probléme du Vietnam acquiert
une résonance considérable et que les Américains sont bien obligés d’en
prendre acte®. D’autre part, I’ampleur relative du mouvement de contestation
de la guerre du Vietnam en France dans les années 1966-1968, qui n’est pas
lui non plus sans froisser encore davantage les susceptibilités des dirigeants
américains’, concentre trés tot les feux de 1’actualité. Si bien que les histo-
riens, absorbés par les réactions publiques des gouvernants et du peuple
frangais et concluant généralement a la faiblesse de leur impact final sur la
paix au Vietnam, n’ont guere levé le voile jusqu’a présent sur le rdle
certainement plus décisif des initiatives occultes.

Ceci posé, efforcons-nous de répondre aux trois interrogations sui-
vantes : quelles ont été ces démarches frangaises en faveur du rapprochement
des belligérants et de la promotion d’une solution négociée ? Quelles sont les
raisons qui ont permis aux intermédiaires frangais d’étre acceptés ou méme
sollicités par les parties en guerre ? Enfin, quels ont été les résuitats et
I’impact de cette contribution frangaise a la paix ?

5. Dont les papiers personnels de Jean Sainteny, déposés a la Fondation nationale des sciences
politiques de Paris.

6. Lire par exemple les mémoires de R. AUBRAC, Ou la mémoire s’attarde, Paris, 1996, p. 255
et suiv.

7. Condamnation sans appel de I’engagement militaire américain au Vietnam et exhortation &
la négociation pour assurer la neutralisation de I’Indochine.

8. Notons que le président Johnson a délibérément refusé d’entretenir une polémique ouverte
avec le général de Gaulle a propos du Vietnam pour ne pas aggraver I’état des relations
franco-américaines.

9. Leurs représentants diplomatiques en France enregistrent avec un désarroi croissant la
masse des pétitions frangaises qui leur parviennent et se font fort, généralement, de relativiser
I’ampleur des manifestations qui ont lieu en France contre la guerre du Vietnam.
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Vers la négociation...

On a souvent dit et écrit que les Américains s’étaient murés dans une
splendide indifférence a 1’égard de I’expérience frangaise en Indochine et de
tous ces « colonialistes » de Frangais, « souillés » par leur défaite de mai
1954 a Dien Bien Phu, quels que fussent les bons conseils que ces derniers
s’estimaient néanmoins qualifiés pour prodiguer. Sans nier que ce désintérét
condescendant fit partagé par bien des Américains, le rappel de quelques
faits, que nous regrouperons en deux phases distinctes, devrait suffire a
nuancer substantiellement cette vision.

Premiére phase : 1965-1966

Les dirigeants américains, ignorant superbement les mises en garde du
général de Gaulle'” et de son gouvernement, engagent résolument leur pays
dans une guerre terrestre et aérienne au Vietnam, tout en déployant de vastes
et vains efforts diplomatiques fortement mis en valeur' : la carotte d’une
main ; le baton de I’autre. Il devient vite ardu, pour I’historien, de déméler
les intentions pacifiques sincéres des manceuvres psychologiques destinées a
alimenter la guerre des propagandes. Au méme moment néanmoins,
certaines personnalités frangaises, connues pour leurs prises de position
favorables a la négociation, trouvent auprés d’une partic des élites améri-
caines, aux Etats-Unis ou en France, une audience assez remarquable. C’est
le cas, en particulier, d’Etienne Manac’h, directeur d’ Asie-Océanie au minis-
tére des Affaires étrangéres depuis 1960, réguli¢rement consulté par des
hauts diplomates américains et par les sénateurs les plus ardents partisans de
la négociation, tels Robert Kennedy et Mike Mansfield. C’est aussi le cas,
plus inattendu peut-étre puisque ne relevant pas spécifiquement de la sphére
diplomatique, de Philippe Devillers, spécialiste de I’Indochine au Centre
d’étude des relations internationales. Aprés s’étre rendu au Sud Vietnam en

10. La plus solennelle, la plus cinglante et la plus retentissante de ces mises en garde, n’est
autre que le célébre discours du 1< septembre 1966, prononcé par le général de Gaulle 4
Phnom Penh devant 100 000 personnes.

11. Ainsi, pour la défense de sa politique, le président Johnson souligne-t-il & plusieurs
reprises dans ses mémoires que son gouvernement n’a jamais cessé d’étre en contact indirect
avec 1’ennemi, depuis 1965, pour rechercher un réglement pacifique au conflit. Lire
notamment J. B. JOHNSON, Ma vie de Président, 1963-1969, Paris, 1972, p. 305 et suiv. Pour
une meilleure compréhension de 1I’échec de ces tentatives diverses, voir: R. MCNAMARA,
Argument Without End. In Search of Answers to the Vietnam tragedy, New-York, 1999,
p- 219-312.

12. Etienne Manac’h a publié ses mémoires, sous forme d’un journal s’ouvrant sur le 10 mai
1968. « Une décennie entiére [1960 a 1969], j’avais lutté de toutes mes faibles forces pour
que la paix fiit enfin laissée & une vieille péninsule lointaine que j’aimais », confie-t-il dans
ses Mémoires d’Extréme-Asie. La face cachée du monde, Paris, 1977, p. 12, Jean Lacouture,
lors d’un entretien réalisé le 6 aolit 1999, nous a avoué que les Américains, tout en le
respectant — et en le sollicitant — pour ses compétences, pour son honnéte et inlassable
dévouement au service de la paix au Vietnam, suspectaient Etienne Manac’h d’ étre pro-
communiste, ce que de toute évidence il n’était pas... Sur les contacts et le role d’Etienne
Manac’h dans le processus de paix, lire aussi M. P. SULLIVAN, France’s Vietnam Policy. A
study in French-American relations, Westport, 1978, p. 105-109.
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1964 pour y sonder les vues de I’opposition vietnamienne sur une éventuelle
solution négociée, il effectue, successivement en 1965 et 1966, deux
tournées de conférences dans les principales villes universitaires améri-
caines". Leur impact est loin d’étre négligeable. Philippe Devillers est méme
regu a plusieurs reprises au Pentagone, au département d’Etat, ou encore a la
Maison Blanche, ou il rencontre les principaux conseillers et négociateurs de
Johnson, parmi lesquels : Chester L. Cooper", William Bundy, Walt Rastow,
etc. Citons également Jean Lacouture, considéré aux Etats-Unis avec
Philippe Devillers comme ’un des meilleurs spécialistes du Vietnam et fort
d’un prestige évident dans de nombreuses universités américaines. En 1965,
il rencontre lui aussi Robert Kennedy, alors en quéte de contacts susceptibles
d’aboutir & des rencontres possibles avec Hanoi et le FNL.

Que dire enfin de Jean Sainteny, que le général de Gaulle, en
juillet 1966, décide d’envoyer en mission d’information & Hanoi, pour y
«réveiller » les relations avec la France et y explorer les modalités d’une
solution négociée ? Sainteny, préalablement en relation avec quelques-uns
des plus éminents conseillers américains sur le Vietnam - dont Henry
Kissinger, professeur de sciences politiques 4 Harvard et déja consultant
pour les affaires vietnamiennes au département d’Etat et 4 la Maison
Blanche — profite de cette mission pour s’entretenir longuement des pers-
pectives de négociation avec les dirigeants nord-vietnamiens, au premier
rang desquels Ho Chi Minh et Pham Van Dong. En définitive, 1’action de
cette éminente personnalité, comme de toutes celles que nous avons
évoquées'®, dont la liste est loin d’étre exhaustive, s’exerce invariablement
dans le méme sens : tenter de discerner les intentions pacifiques réelles des
belligérants et s’efforcer de rapprocher leurs positions respectives, pour que
s’ouvre enfin le processus négociatif. Cependant, jusqu’en 1967-1968, ces
points de vue sont irréconciliables : pas question, en effet, pour les
Etats-Unis, de stopper inconditionnellement les bombardements, ainsi que
I’exigent les autorités nord-vietnamiennes, et de retirer du Sud Vietnam leurs
forces armées ; pas question, pour ces derniéres, d’accepter le maintien au
Sud Vietnam du gouvernement du général Thieu, indéniablement pergu par
les Américains comme un rempart vital contre les velléités réunificatrices
des communistes et, en fin de compte, comme la justification morale de leur
combat.

13. Entretien du 11 janvier 2000 avec Philippe Devillers.

14. A Iissue d’une conversation avec Philippe Devillers en mai 1965, Chester Cooper rédige
un mémorandum pour le Président, dans lequel il résume I’argumentation du Frangais : le
gouvernement vietnamien désire séricusement négocier. Les Etats-Unis devraient engager des
discussions directes avec Hanoi, évitant ainsi les complications qu’engendrerait inévita-
blement la participation des autres parties. Archives de la bibliothéque présidentielle
L. B. Johnson, série National Security Files, sous-série Vietnam Country Files, carton n°17,
Memorandum of Conversation, 21 mai 1965.

15. Toutes ces « personnalités-relais », en contacts réguliers avec les élites politiques fran-
caises, américaines ou vietnamiennes, se connaissent d’ailleurs, s’estiment et se fréquentent
réguliérement, bien que d’origines et de formations diverses. Il y a 1a un réseau de relations et
de sociabilité a étudier plus en détail.
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Deuxiéme phase : 1967-1968
Deux « filiéres » frangaises méritent d’étre évoquées, dans le cadre de

la participation frangaise aux contacts secrets préparatoires a4 une négo-
ciation : I’une est la « filiére Sainteny », en germe dés 1966 comme nous
venons de le montrer ; 1’autre, la filiére dite « Pennsylvania ». Derriére le
nom de code attribué par les Américains a cette derniére, se cachent deux
personnalités frangaises : Raymond Aubrac, fonctionnaire international a la
FAO -l’organisation onusienne pour l’agriculture et I’alimentation - et
Herbert Marcovich, microbiologiste, directeur de laboratoire & 1’Institut
Pasteur de Paris. Il importe de souligner que ce dernier est membre du
comité permanent du mouvement Pugwash, rassemblement de scientifiques
et d’intellectuels du monde entier dans un effort commun au service de la
paix, auquel assiste ponctuellement un certain Henry Kissinger. Or ces trois
personnalités vont se trouver impliquées, dés juin 1967, dans une mission
destinée a transmettre un message du comité permanent du mouvement
Pugwash au président Ho Chi Minh, précisant & quelles conditions pour-
raient s’ouvrir des négociations'.

11 ne nous est malheureusement pas possible de relater ici le contenu
des messages ni toutes les péripéties de cette mission. Il faut néanmoins
retenir que les résultats de cette premiere mission furent jugés suffisamment
prometteurs pour que la filiere soit portée a la connaissance du président
Johnson et que deux autres messages, émanant du secrétaire d’Etat, Dean
Rusk, puis du secrétaire a la Défense, Robert McNamara, soient transmis par
les mémes intermédiaires en septembre 1967. Pourtant, comme les bombar-
dements américains continuent et méme s’intensifient tout autour d’Hanoi et
que, par ailleurs, les Nord Vietnamiens préparent au Sud, dans le plus grand
secret, une vaste offensive pour le Tét'” 1968 ; chacun conclut finalement, a
I’égard de son ennemi, au double jeu. Bref, la hache de guerre est encore loin
d’étre enfouie sous terre et la filiére « Pennsylvania » se solde apparemment
par un échec. En réalité, elle ne va pas tarder & donner ses fruits, a 1’abri de
toute médiatisation.

Quant a Jean Sainteny, il n’imaginait pas, en 1966, qu’il allait bient6t
participer & un véritable ballet de rencontres diplomatiques secretes. Ce sont,
outre certains ambassadeurs ou sénateurs américains, Kissinger avec lequel
il entretient une correspondance suivie ; Harriman, ancien sous-secrétaire
d’Etat aux Affaires politiques devenu ambassadeur itinérant chargé trés offi-
cieusement par Johnson d’explorer toutes les pistes pouvant conduire a la
négociation ; son adjoint Cooper et bien d’autres. Mais, quels que soient les
hommes que Sainteny rencontre, c’est toujours la méme question qui les
obséde : comment amorcer la négociation ? Et les conseils, qu’en toute
connaissance de cause il lui arrive de donner, sont attentivement enregistrés,
sinon suivis, alors méme qu’a I’échelon le plus élevé, les relations franco-

16. Entretien avec Raymond Aubrac le 15 septembre 1999, avec Herbert Marcovich le
S octobre 1999.
17. Nouvel An lunaire.
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américaines sont passablement mauvaises. Il est donc grand temps a présent,
pour dépasser cet apparent paradoxe, de comprendre les raisons qui
expliquent le choix de tel ou tel intermédiaire par les belligérants.

Les raisons d’un choix

Plusieurs facteurs jouent, de toute évidence, en faveur des Francais. Et
d’abord des facteurs extérieurs aux personnalités elles-mémes, tels que le
poids de I’histoire, de la conjoncture, etc. Avant tout, la France peut se
prévaloir d’une histoire commune, presque séculaire, avec les Vietnamiens
dans la paix comme dans la guerre et, partant, d’une bonne connaissance du
terrain, des mentalités et des modes de raisonnements vietnamiens'®. Elle est,
de surcroit, I’'une des principales puissances signataires des accords de
Geneve qui ont mis un terme a la guerre d’Indochine en juillet 1954 et porte
a ce titre, aux yeux des seuls Nord Vietnamiens, la responsabilité de leur
application. Ensuite, parmi les héritages de 1’histoire coloniale, la France
posséde encore — au Vietnam du Sud essentiellement — d’importants intéréts
culturels et économiques® et, de maniére plus générale, un capital affectif
qui se manifeste notamment par la présence d’une importante colonie
vietnamienne en France. Enfin, I’autorité et le charisme incontestables du
général de Gaulle, ses tentatives pour contrebalancer 1’hégémonie améri-
caine ou soviétique, la diplomatie qu’il développe en faveur du Tiers-Monde
et, en particulier, de la RDVN® - de laquelle il se rapproche nettement a
partir de 1966 — font que la France peut sans doute, plus facilement que
d’autres, se faire accepter comme trait d’union. Le fait que la diplomatie
frangaise posséde des voies de communication ouvertes avec toutes les
parties en guerre lui permet d’arguer des deux atouts indispensables a toute
action efficace voulue par un tiers pour favoriser une pré-négociation : la
transitivité et la crédibilité.

Pourtant, si la France a pu utiliser sa capacité de médiation dans le
conflit américano-vietnamien, ce n’est pas par la voix officielle de son prési-
dent de la République qu’elle I’a fait, mais par le truchement d’une poignée
de personnalités frangaises, a titre confidentiel et strictement privé, quoique
le général de Gaulle ait été régulierement informé de ces initiatives

18. Certains experts américains, nous I’avons vu, ont su en tirer profit...

19. Pour les intéréts économiques frangais au Vietnam, voir le chapitre de H. TERTRAIS, « Les
intéréts francais en Indochine entre 1954 et 1975 », dans Du conflit d’Indochine aux conflits
indochinois, P. BROCHEUX dir., Bruxelles, 2000, p. 37-52. Quant aux intéréts culturels de la
France au Vietnam du Sud, nous signalons notre contribution a un ouvrage collectif & paraitre
en 2001 : P. JOURNOUD, « Face-a-face culturel au Sud Vietnam, 1954 -1965 » dans Essais
d’histoire de diplomatie culturelle.

20. Cf. note 1.

21. Avec les limites qu’impose le refus par le général de Gaulle d’une médiation officielle de
la France, tel qu’il est clairement exprimé dans le discours de Phnom Penh du 1 septembre
1966, autant que dans les réactions américaines a ce discours.
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diverses®. Aussi faut-il nous pencher désormais sur les qualités intrinséques
de ces émissaires de la paix.

Si I’on prend I’exemple de Jean Sainteny et de Raymond Aubrac, au-
dela des différences de caractére et de conviction qui les séparent inévita-
blement —le premier est un fervent gaulliste de droite; le second, un
socialiste de cceur®, ce qui lui vaudra d’ailleurs, avant de servir d’inter-
médiaire, d’étre ’objet d’une sérieuse enquéte diligentée par Robert
McNamara - il y a peut-étre plus de similitudes entre les deux hommes que
I’apparence donne & penser. Tous deux, en effet, ont été choisis comme
intermédiaires pour des raisons similaires, & commencer bien sir pour leurs
liens étroits avec le Vietnam et les Vietnamiens. Jean Sainteny a déja un
long passé qui le lie a cette région : de 1929 a 1931, il intégre la banque de
I’Indochine ; en 1945, il est nommé¢ chef de la mission militaire frangaise en
Chine, chargée d’effectuer des infiltrations dans le Nord de I’Indochine, puis
il devient commissaire de la République pour le Tonkin et I’ Annam Nord : &
ce titre, il signe avec Ho Chi Minh les accords du 6 mars 1946, premier pas
vers une décolonisation espérée pacifique. Apreés la signature des accords de
Geneéve, il est nommé « délégué général du gouvernement frangais auprées de
son Excellence Ho Chi Minh ». Il tente alors, souvent avec succés, de main-
tenir des contacts fructueux avec les dirigeants de la nouvelle République
démocratique du Vietnam. Au sujet de Raymond Aubrac, plus connu pour
son role dans la résistance, on sait moins qu’en 1944, il tisse ses premiers
liens avec le Vietnam comme commissaire régional pour la République en
Provence, en s’occupant d’améliorer le sort de travailleurs indochinois et,
surtout, qu’en 1946, pendant que s’enlise la conférence de Fontainebleau, il
héberge dans sa maison de campagne le président Ho Chi Minh, avec lequel
il se lie d’amitié*. En 1955, il se trouve a Pékin puis & Hanoi, sur les sugges-
tions du président Ho Chi Minh, avec pour mission de débloquer les négo-
ciations du premier accord commercial entre la RDVN et... Jean Sainteny !

Ainsi, Raymond Aubrac comme Jean Sainteny ne sont pas, loin s’en
faut, des novices du Vietnam : leur passé, leurs relations et leurs compé-
tences propres, en font des intermédiaires tout désignés entre Américains et
Vietnamiens, alors méme qu’ils ne sont pas diplomates de métier (ce qui les
rend sans doute plus libres de leurs actes). Leurs qualités morales jouent

22. Jean Sainteny, tout comme Raymond Aubrac, semblent avoir éprouvé quelques regrets de
ne pas avoir ét¢ davantage soutenus dans leurs missions de « bons offices » par le Général
pour qui les conditions d’une action valable de bons offices ou de médiation n’étaient pas
réunies. Claude Dulong (ex-épouse de Jean Sainteny), dans son ouvrage La derniére pagode,
Paris, 1989, p. 170-181, retrace avec une grande précision les instances répétées de Jean
Sainteny auprés du général de Gaulle, afin de convaincre ce dernier de donner son accord a
une demande américaine de bons offices (officiellement présentée par Chester L. Cooper a
Jean Sainteny le 17 janvier 1967) et, finalement, le désarroi de Jean Sainteny face 3 ’intran-
sigeance du Général dans son refus de toute entremise frangaise a caractére officiel.

23. Un «socialiste de gauche » pour paraphraser R. MC NAMARA, Avec le recul. La tragédie
du Vietnam et ses lecons, Paris, 1996, p. 286.

24. Herbert Marcovich nous a confié que, sans cette amitié, les Nord Vietnamiens auraient
refusé la filiére « Pennsylvania ».
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aussi : le sens du devoir, mis au service de la France 4 de nombreuses
reprises — notamment, pendant la Seconde guerre mondiale, ou les deux
hommes se sont illustrés dans des opérations courageuses — leur inlassable
engagement au service de la paix, allié & une sérieuse discrétion, leur ont
permis, généralement sur les sollicitations américaines, de contribuer, méme
trés modestement, a harmoniser les positions antagonistes des belligérants®.
Précisément, que peut-on dire pour conclure des résultats concrets de ces
« bons offices » frangais ?

Des avancées décisives pour la paix

A la lecture des mémoires des principaux acteurs de la politique
américaine au Vietnam®, il ressort que c’est aux initiatives frangaises que
1’on attribue la plus grande efficacité. Pourquoi ? Si I’on en croit les récentes
et courageuses confessions de Robert McNamara, la filiére Pennsylvania?,
en favorisant — plus que jamais auparavant — I’établissement d’un véritable
dialogue entre les gouvernements américains et nord-vietnamiens, se trouve
indiscutablement étre la cause directe du discours de San Antonio
(29 septembre 1967). Ce jour-13, le président Johnson annonce que les Etats-
Unis sont désormais préts a stopper les bombardements si assurances leur
sont données, en privé, que cela débouchera sur des discussions fructueuses
et A condition que les Nord Vietnamiens ne cherchent pas a profiter militai-
rement de I’arrét des frappes. Mais la proposition, connue sous le nom de
« formule de San Antonio » n’allait pas encore assez loin puisqu’elle était
assortie de conditions inacceptables aux yeux d’Hanoi. Lors de ’entretien du
25 juillet 1967 avec Raymond Aubrac et Herbert Marcovich, Pham Van
Dong avait pourtant souligné que le Nord Vietnam pourrait se contenter d’un

25. Voici ce qu’écrit Henry Kissinger a propos de Jean Sainteny : « Sainteny était un homme
élégant et extrémement intelligent, qui, durant des années ou il n’existait aucun contact entre
les Etats-Unis et Hanoi, m’avait donné un premier aper¢u de la mentalité vietnamienne. Il
avait passé beaucoup de temps a me faire part de ses expériences a Hanoi et 4 me donner son
appréciation sur notre engagement dans la guerre du Vietnam. Comme beaucoup de Frangais
qui avaient servi en Indochine, il considérait que notre entreprise était vouée a I’échec,
jugement qui n’allait pas sans un certain nationalisme : comment 1’ Amérique pouvait espérer
gagner la ol la France avait échoué ? Contrairement & nombre de ses compatriotes, il
comprenait I’importance d’un dénouement honorable pour les Etats-Unis et pour d’autres
peuples libres. [...] Je faisais confiance au sens de ’honneur de Sainteny, et je savais que 1’on
pouvait compter sur lui pour faire ce a quoi il s’était engagé. En outre, il jouissait également
de la confiance des Nord Vietnamiens : on ne pouvait en demander davantage & un inter-
médiaire », H. KISSINGER, A la Maison Blanche, 1968-1973, t. 1, Paris, 1979, p. 289-290.

26. H. KISSINGER, op. cit., p. 243-244, 269, et 289-295 ; ID., Diplomatie, Paris, 1995, p. 600-
601.

27. Remarquons qu’a ce sujet, les décideurs américains, dans leurs écrits et dans certaines
interviews, ont consciemment ou non choisi d’occulter (L. B. Johnson) — ou de restreindre
(R. Mc Namara, H. Kissinger en particulier) — le réle du mouvement Pugwash dans la
naissance de la mission Aubrac-Marcovich, faisant apparaitre a filiére Pennsylvania comme
davantage initiée et conduite par le gouvernement américain qu’elle n’a été en réalité. Si la
mission n’avait pas été¢ endossée par les membres de Pugwash, il ne fait aucun doute que
Raymond Aubrac aurait refusé de se faire « 1’agent » du président Johnson.
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arrét de facto des bombardements américains et qu’aucun délai n’était exigé
entre cet arrét et le début des négociations®.

Or, voila qu’en mars 1968, le président Johnson se décide & annoncer
unilatéralement et inconditionnellement 1’arrét, quoique partiel®’, des bom-
bardements : ¢’était précisément ce qu’avaient recommandé, outre Raymond
Aubrac dans une courte note remise & Kissinger au terme de la mission de
1967, la plupart des personnalités impliquées dans la recherche de la paix.
De ce fait, on peut affirmer que Pennsylvania, corollairement & 1’impact
considérable sur I’opinion publique mondiale de la retentissante offensive du
Tét 1968%, a joué un role non négligeable dans le processus qui a conduit les
belligérants 4 accepter 1’ouverture des pourparlers préliminaires de paix, a
Paris, le 13 mai 1968°'. Que la capitale frangaise ait d’ailleurs été choisie
comme siége des négociations de paix américano-vietnamiennes, en dépit du
manque d’enthousiasme américain, n’est pas le fruit du hasard, mais I’abou-
tissement logique des efforts, et de la diplomatie francaise, et des intermé-
diaires non diplomates auxquels nous avons fait de bréves allusions.

Cependant, les choses ne s’arrétent pas 13. Aprés des semaines de
discussions stériles, tout au long desquelles les diplomates frangais en charge
du Vietnam sont réguliérement sollicités par 1’une ou I’autre des parties pour
donner leur point de vue et suggérer des solutions de déblocage, il faut se
résoudre au constat d’achoppement des négociations officielles, devenues
une vaste tribune officielle de propagande pour les belligérants, tandis que
les combats s’intensifient sur le terrain. Et c’est encore Jean Sainteny qui,
sur les sollicitations de Henry Kissinger et & la suite d’une entrevue secréte,
en juillet 1969, avec le président Nixon en personne, favorise 1’éclosion de
rencontres américano-vietnamiennes secrétes de haut niveau®: le 4 aoft,

28. R. AUBRAC, op. cit., p. 269.

29. Au nord du 20° parailéle.

30. Le 31 janvier 1968, les troupes du FNL, aidées par le Nord, lancent une série d’attaques
simultanées et coordonnées dans plus d’une centaine de villes et villages du Sud Vietnam,
dont Saigon. La surprise n’est pas si totale qu’on a pu I’écrire — les préparatifs de ’offensive
avaient été en partle repérés par la CIA (agence centrale de renselgnements des Etats-Unis)
plusieurs mois a I’avance, mais I’ampleur et la rapidité de I’attaque ont pris de court les chefs
militaires américains. Il leur faudra plusieurs semaines pour repousser 1’offensive, au prix de
lourdes pertes civiles et militaires. Quoi qu’il en soit de ces succés militaires, c’est sur le
terrain médiatique que les dommages sont les plus irréparables. Le monde retiendra surtout
I’image du commando « viet-cong » faisant irruption dans le cceur méme de ’ambassade des
Etats-Unis a Saigon.

31. « Cette initiative secréte [Pennsylvania] [...] contribua & ouvrir la voie a la rencontre des
délégués américains et nord-vietnamiens a Paris le 10 mai 1968 », souligne Robert
Mc NAMARA, Avec le recul. La tragédie du Vietnam et ses legons, Paris, 1996, p. 285. A la
page 291, il ajouteen forme de conclusion: «L’initiativc avait posé les bases des
négociations de 1968 ». CO6té vietnamien, on peut relever une citation précieuse de
M. Nguyen Khac Huynh, dans le dernier ouvrage de R. MC NAMARA, op. cit., p. 300 : « Penn-
sylvania made negotiations seem possible ». Nguyen Khac Huynh, aujourd’hui historien de
renom, a supervisé en 1967, au ministére des Affaires étrangéres de la RDVN, les principales
initiatives de paix incluant la participation de tiers.

32. Pour de plus amples informations, lire en particulier C. DULONG, op. cit., p. 199-212, et
consulter la thése de P. ASSELIN, The quest for a negociated settlement on the Indochinese
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Xuan Thuy (chef de la délégation nord-vietnamienne aux pourparlers de
Paris), Mai Van Bo (délégué général de la RDVN en France), Nguyen Dinh
Phuong - le traducteur — et Henry Kissinger”, accompagné du général
Walters, attaché militaire & 1’ambassade de Paris, se rencontrent pour la
premiére fois — mais non la derniére ! — au domicile de Jean Sainteny. Bien
que ce dernier ait toujours tenu a rester en dehors de ces conversations dont
le secret devait — et allait — étre rigoureusement préservé, on voit comment il
s’est trouvé intimement mélé A la naissance du principal forum de négocia-
tions privées, duquel naitra, en 1973, I’accord de paix. Derriére le paravent
des négociations officielles, une poignée d’hommes ceuvrait donc secréte-
ment A la paix au Vietnam, avec le concours pratique et la complicité active
de quelques Frangais du plus haut rang: Jean Sainteny, Michel Jobert,
conseiller du président Pompidou, le ministre des Affaires étrangéres
Maurice Schumann et le président Pompidou lui-méme.

Pendant quelques années encore ~ car la paix, en 1969, n’est toujours
pas a portée de main-, diplomates (dont Maurice Schumann, Etienne
Manac’h et son successeur a la direction d’Asie au Quai d’Orsay, Henri
Froment-Meurice) et non diplomates (Aubrac et Sainteny toujours au
premier plan) se sont efforcés, sans relache, de jeter des ponts entre les belli-
gérants, de favoriser un dialogue continu et de faire avancer ainsi la
recherche d’un compromis.

Aussi discutable que fut la guerre menée vingt ans plus tot par la
France en Indochine, aussi modeste et discret fut le role des Frangais dans la
résolution de la guerre du Vietnam® ; aussi longues furent les négociations
de paix et amers les événements qui ont suivi la signature des accords de
Paris ; y aurait-il une seule raison pour ne pas reconnaitre a sa juste valeur la
contribution frangaise a la recherche de la paix ? La guerre du Vietnam
demeure encore aujourd’hui un véritable traumatisme pour les Américains,
dans leur conscience, comme pour les Vietnamiens, dans leur chair. Mais,
pour les Frangais, faucons mués en colombes, si ¢’est une maniére de donner
un sens & [histoire tumultueuse des relations franco-vietnamiennes et
d’exorciser les complexes dont nous ne sommes pas encore pleinement
guéris, alors on nous pardonnera sans doute d’avoir rappelé, au-dela des
contingences de la vie politique intérieure et internationale, leur contribution
a I’édifice toujours fragile de la paix.

crisis : North Vietnamese-American secret diplomacy, 1968-1973, dirigée par M. Truong
Buu Lam, 1997, p. 26-29.

33. En envoyant 3 Paris son principal conseiller en politique étrangére, Nixon espérait ainsi
favoriser une négociation rapide.

34. H. FROMENT-MEURICE, Vu du Quai, 1945-1983, Paris, 1998.

35. N’oublions pas que bien d’autres personnalités étrangéres — roumaines, polonaises, cana-
diennes, britanniques, indiennes, soviétiques, etc. — ont également été 4 1’origine d’initiatives
multiples aux fortunes diverses.



