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L’État en question 

Entretien avec Gilles Clavreul 

Préfet, ancien délégué interministériel à la lutte contre le racisme et 
l’antisémitisme (DILCRAH), Gilles Clavreul a récemment publié un livre 
fort documenté sur l’État et son « silence » générant une « impuissance 
publique qui livre la société à elle-même ». Entretien.

Humanisme : Le propos général de votre livre consiste à assurer que l’État 
n’est pas en voie de disparition mais qu’il s’est tu. Qu’entendez-vous par là ? 

Gilles Clavreul : Le dépérissement de l’État, qu’annonçaient aussi bien, 
quoique dans des perspectives opposées, le marxisme et le libéralisme, ne s’est 
pas produit : l’État est toujours là, en droit, en forces, en moyens matériels et plus 
encore en moyens humains. Il délivre des prestations, il autorise ou interdit, etc. 
Mais il est composé depuis toujours, c’est-à-dire depuis l’avènement de sa forme 
moderne à la fin du Moyen-Âge, d’une dimension symbolique par laquelle il fonde 
sa légitimité à agir. Or c’est cette dimension symbolique, ce rôle « d’instituteur 
de la société » comme je l’appelle, qui est aujourd’hui défaillante.

Que l’État soit l’opérateur de notre commun, que dépende de lui la fabrication 
d’une unité collective qui n’existe pas dans la société telle qu’elle est, et que cette 
opération politique, qui n’est rien d’autre que la poursuite du bien public, nous 
soit profondément nécessaire, voilà une idée qui est désormais sérieusement 
battue en brèche. 

Vous analysez les rapports de l’État avec la société depuis plusieurs 
siècles. Quelles leçons en tirez-vous ? 

Que la part de contingence l’emporte toujours sur la nécessité. On s’inquiète – à 
fort juste titre – des tensions dans la société française, voire des risques de guerre 
civile, mais je rappelle qu’au moins une fois par siècle depuis le Moyen-Âge, et le 
plus souvent deux, la France s’est trouvée déchirée, ou défaite militairement, ou 
en proie à de grandes catastrophes climatiques ou sanitaires. Ce qui m’importe 
est la réponse que le politique tente d’apporter dans ces moments de doute et 
de péril ; d’où la question de l’État. 

J’observe les moments où l’on s’est efforcé de construire un récit national, comme 
à la fin du 19e siècle ; ce sont, évidemment, des reconstructions a posteriori, qui 

Le grand entretien
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tracent un continuum qui débute par le baptême de Clovis et doit conduire à la 
reconquête de l’Alsace-Lorraine. Ce besoin de se légitimer par un passé mythifié 
n’est pas nouveau – ainsi le mythe vivace, jusqu’à la Renaissance, d’une ascendance 
troyenne de la France – et il se manifeste de façon particulièrement intense en 
ce moment, signe d’une tension évidente dont le rapport conflictuel à l’État est 
l’un des signes. 

La construction de l’État en France est également tributaire de ses 
rapports avec les cultes. Que nous enseigne cette histoire-là ? 

L’historiographie républicaine nous a un peu formatés à l’idée que l’État 
monarchique et l’Eglise marchaient main dans la main pour opprimer le peuple ; 
c’est évidemment plus complexe que cela, de même qu’il serait excessif d’affirmer, 
à l’inverse, que l’État s’est construit contre la puissance de l’Eglise. L’opposition 
frontale, c’est plutôt entre le Saint-Empire et Rome qu’on la trouve, car il y avait 
de part et d’autre une prétention au royaume universel ; tel n’est pas le cas avec le 
royaume de France, au projet d’envergure à la fois plus modeste, mais aussi plus 
radical : établir une légitimité propre, indépendamment de l’Eglise car fondée 
par le lien direct entre Dieu et le Souverain. Ainsi la dynastie capétienne ne 
conteste pas à Rome ce que Pierre Legendre appelle « la Référence », c’est-à-dire 
la « loi des lois » d’où la société tire sa raison d’être : elle se l’approprie carrément, 
arrachant à l’Eglise le monopole de son interprétation. On n’est pas encore dans 
une logique de séparation, mais bien de prédation ! 

C’est pourtant cette matrice qui est au principe de l’idée laïque, bien longtemps 
avant que celle-ci ne trouve une formulation politique et juridique dans le cadre 
républicain. Il fallait d’abord que s’impose l’idée d’un ordre politique qui est 
à soi-même sa propre fin. Une bascule considérable s’opère cependant, tandis 
que l’État monarchique se consolide : le transfert de la « Référence » ou, si l’on 
préfère, de la source de toute souveraineté, de Dieu vers le Peuple. C’est ce que 
Machiavel théorise le premier, et qui place les sociétés européennes devant une 
question toute neuve, qui est celle de la représentation.  

Vous identifiez un retour de la « Référence » religieuse dans la manière 
de conduire les affaires publiques. Que revêt cette notion ? 

Le silence de l’État est un silence sur ce qui nous fonde : qui sommes-nous 
et que faisons-nous ensemble ? Alors que les penseurs du libéralisme classique 
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étaient imprégnés de cette question, disons morale - à savoir : qu’est-ce qui peut 
pousser les hommes à s’associer les uns aux autres, au-delà de leurs intérêts ? - , la 
société de marché telle que nous la connaissons et la vivons aujourd’hui la renvoie 
à une pure affaire de détermination individuelle, ou de consensus par essence 
provisoire sur des « valeurs » de « vivre-ensemble » pour le moins flottantes et 
insaisissables… Or ces valeurs, qui se confondent largement avec celles du marché, 
sont loin d’épuiser notre besoin de sens. Les propositions identitaires viennent 
combler ce manque ; ils offrent une alternative à la « dissolution des repères de la 
certitude » dont parle Claude Lefort à propos de la modernité. 

L’État est souvent mis en accusation parfois pour son impotence, d’autres 
fois pour son impuissance ou au contraire son omnipotence. Finalement, 
qui défend encore l’État ? 

Personne et… presque tout le monde ! Notre rapport à l’État est essentiellement 
ambivalent, fait de demandes toujours plus pressantes, mais aussi, « en même 
temps », d’un profond désir qu’il nous f…te la paix. On peut, si l’on veut, attribuer 
cela au caractère français. Ce que j’ai essayé de caractériser dans mon livre, et qui 
me parait constituer un vrai tournant historique, c’est que les élites, à nouveau, 
se retournent contre l’État. C’est vrai des élites économiques, qui mettent en 
procès une bureaucratie coûteuse et inefficace ; mais c’est vrai aussi, et là réside 
la nouveauté, des élites intellectuelles qui dénoncent un État liberticide. Et c’est 
vrai enfin des élites politico-administratives elles-mêmes, qui désertent de plus en 
plus tôt le service de l’État ou pratiquent plus volontiers un mélange des genres 
autrefois jugé avec la plus grande sévérité, et qui n’hésitent plus à considérer que 
leur plus haut devoir n’est pas de servir les intérêts de l’État, mais de les limiter au 
maximum. De ce point de vue, les coupes dans les effectifs de la police et de l’école, 
le démantèlement de l’État territorial et la création d’agences technocratiques à 
l’efficacité pour le moins douteuse durant la décennie 2000 auront caractérisé 
une véritable entreprise de démantèlement de l’État, conduite par une classe 
politique et des hauts-fonctionnaires convaincus qu’il fallait le réduire, pour ne 
pas dire le démolir. 

Vous interrogez les procédures de la décision publique à travers le 
concept de co-construction ou le recours à la démocratie participative. 
Que nous disent-ils de l’évolution des rapports entre l’État et la société ? 

Ces nouvelles modalités d’élaboration de la discussion et de la décision publiques 
se veulent un remède à la crise de la représentation politique « classique », dont 
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L’État en question

l’épine dorsale est le processus électoral. L’objectif est-il atteint ? J’en doute : 
elles créent plutôt, me semble-t-il, une légitimité concurrente qui n’épaule pas 
le processus représentatif, mais contribue au contraire à l’affaiblir. 

Pour ma part, il me semble qu’on devrait surtout se soucier de revaloriser la 
fonction élective. Exercer un mandat représentatif, diriger un exécutif, représentent 
un engagement personnel très lourd. S’y ajoute désormais l’exposition à une 
violence qui a de quoi, légitimement, faire peur. Alors quoi ? Veut-on que la 
classe politique devienne le terrain de jeu privilégié des médiocres et des fous 
furieux ? Méfions-nous car nous sommes en réalité déjà engagés sur cette pente. 

Vous analysez longuement les modalités de la décision publique sur 
le dossier de l’aéroport de Notre-Dame des Landes. L’État est-il encore 
capable d’affirmer son autorité ou doit-il continuer à exister selon des 
modalités nouvelles ? 

Voilà un projet engagé il y a plus d’un demi-siècle ! Je ne discute pas l’opportunité 
du projet lui-même, mais j’observe qu’études à l’appui, il a été considéré d’intérêt 
général, faisant l’objet d’un large consensus politique. Au fil des expertises, des 
concertations, des recours, et finalement des consultations, y compris référendaires, 
il serait difficile de dire que l’État a cherché à passer en force dans ce dossier. 
Et pourtant, l’État a fini par renoncer, devant quelques centaines de zadistes. 
Comment est-ce possible ? Parce que lorsque l’État montre sa faiblesse, il laisse 
les divisions s’installer et encourage le jusqu’au-boutisme. 

Qu’importe, encore une fois, le fond de l’affaire : l’abandon de Notre-Dame-
des-Landes a donné un signal désastreux, celui d’un État Gulliver prêt à donner 
les cordes pour se laisser ligoter. 

Poids croissant des mouvements violents, protestations populistes, crise 
de la représentation mais aussi défiance des élites, que vous nommez les 
« Grands ». Comment l’État peut-il s’extraire de ces phénomènes ? 

En reprenant patiemment le fil de sa propre histoire : d’abord reprendre en 
mains le contrôle du territoire, car le cours des choses produit des déséquilibres 
insupportables, du dépérissement des petites villes aux cités ghettos en passant 
par la désertification médicale ; ensuite en « abaissant l’orgueil des Grands », 
selon l’expression de Richelieu, et en faisant en sorte que se reforme une élite 
dévouée à l’intérêt public et non à ses intérêts propres ; enfin, ce qui est sans doute 
le plus difficile à faire, assumer à nouveau la dimension spirituelle de l’exercice 
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du pouvoir politique, c’est-à-dire affirmer le corps de valeurs autour desquelles 
nous nous rassemblons.

Vous consacrez de nombreux développements aux problématiques 
identitaires ainsi qu’à la question de l’insécurité. Que nous disent-elles 
de l’État aujourd’hui ? 

Elles signalent le vide que laisse l’État par son mutisme ou son inaction. Il n’y a 
rien d’étonnant au fait que ce soient essentiellement au sein des classes populaires 
que ces problématiques se fassent entendre : ce sont elles qui ont besoin de l’État.

D’aucuns ont pu identifier une France « archipélisée ». L’État est-il 
outillé pour répondre à cette évolution que ces analystes estiment d’ailleurs 
assez récente ? 

L’État dispose des structures et de l’expertise, mais il est désorganisé et sans 
boussole. Je reste marqué par cette interpellation d’un directeur d’Agence Régionale 
de Santé lorsque j’enquêtais pour le compte du ministère de l’intérieur sur les 
politiques locales en faveur de la laïcité : « Quelle est la ligne du parti ? ». Bonne 
question… Au fond, si tant de fonctionnaires se sentent aujourd’hui démunis, c’est 
parce qu’on ne leur dit pas clairement quel est le sens de leur mission. Alors, ils 
font avec, ils bricolent, souvent avec astuce et presque toujours avec dévouement. 
Mais ce système D a quand même des limites : à un moment donné, il faut un 
cap, une direction. Et cela, seule la tête peut l’indiquer.

Affaiblissement, désagrégation, affaissement, déclin, dessaisissement, 
démembrement de l’État... Vous pointez l’ensemble de ces phénomènes. 
L’impuissance publique livre-t-elle la société à elle-même de manière 
inéluctable ? 

Pas du tout ! Je le répète : la crise que nous connaissons aujourd’hui n’est pas 
plus grave ni plus profonde que la plupart de celles que le pays a traversées. La 
première des choses à faire est justement de ne pas céder au déclinisme, qui est 
un défaitisme déguisé en une fausse lucidité. Nous n’avons besoin de rien d’autre 
qu’un peu plus de courage et de méthode.

Propos recueillis par Philippe Foussier o
Gilles Clavreul, Dans le silence de l’État.
Comment l’impuissance publique livre la société à elle-même, L’Observatoire, 325p., 21 €
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