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Spinoza et l'esprit des Lumières
De la démocratie à la laïcité

Alain Billecoq
Inspecteur pédagogique régional de philosophie honoraire, spécialiste de Spinoza

Je souhaiterais montrer en quoi la philosophie de la liberté politique de 
Spinoza est grosse de ce que mettra en lumière le 13e siècle et, peut-être 
par-delà, de la conception spécifiquement française d’un mode de vie social 

expressément laïque.
Spinoza n’est certes pas le premier penseur de la démocratie mais peut-être 

compte-t-il parmi les premiers à esquisser les conditions théorico-politiques de 
la laïcité. Son analyse philosophique et historique du phénomène religieux peut, 
en effet, nous aider à comprendre en quoi une véritable démocratie doit, selon 
lui, tendre nécessairement, malgré l’anachronisme évident, à instaurer la laïcité 
comme principe instituant des relations humaines apaisées. Il faut donc partir de 
la religion. Non de l’essence de la religion entendue comme doctrine de croyances 
et de pratiques, objet d’une grande partie de son Traité théologico-politique mais 
de la religion telle qu’elle se manifeste publiquement et institutionnellement ; 
de la religion en tant qu’Église.

La place de la religion 
Les ouvrages dans lesquels Spinoza traite expressément du problème religieux 

sont le Traité théologico-politique et le Traité politique.
Le Traité théologico-politique, qui s’appuie sur des considérations philosophiques 

et linguistiques et sur des observations quotidiennes et historiques qui ont pour 
finalité de montrer la nocivité de la confusion du théologique et du politique 
dans la Cité, s’emploie à démonter la nécessaire rupture de ces deux ordres ; ce 
que l’on appellera bien plus tard la séparation des Églises et de l’État. Il est un 
plaidoyer philosophique et politique pour la liberté de pensée et d’expression, 
plaidoyer dont la force provient de la systématicité méthodique sur laquelle il 
fonde sa lecture de la Bible, où il est soutenu que la seule lecture féconde et juste 
des Testaments est celle qui prend pour modèle la lecture du grand livre de la 
Nature, la méthode mathématique apprise de Galilée et à sa suite, de Descartes.

Actualité des Lumières
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Quant au Traité politique, il est pensé et rédigé selon la même méthode : 
« […] pour apporter à l’étude de tout ce qui concerne cette nouvelle science la même 
liberté d’esprit qu’on a coutume d’apporter dans les recherches mathématiques »1. 
Autrement dit, son projet consiste à exhiber en théorie les conditions que 
doivent remplir les systèmes politiques soucieux de garantir la liberté de 
conscience des citoyens.

Il prend acte du principe de liberté de chacun établi précédemment et de 
l’impératif de la garantie de la sécurité pour tous ; il décrit ce que signifie, en droit 
et dans les faits, le respect et la mise en œuvre de ces préceptes et expose, quand il 
traite de la religion, ce que doivent être les rapports institutionnels entre les Églises 
et l’État selon les formes de gouvernement considérées. C’est, par conséquent, 
dans cet ouvrage qu’on pourra éventuellement trouver les prémisses juridiques 
de ce que nous appelons laïcité.

Les textes relatifs au statut de la religion dans le Traité politique se répartissent 
comme suit : un premier groupe rappelle les principes dégagés dans le Traité 
théologico-politique, un second précise leur application dans l’État, monarchique 
puis aristocratique.

Les chapitres 2 et 3 distinguent la religion intérieure et la religion extérieure, 
la foi et la crédulité pour montrer en quoi les commandements de la raison 
n’entrent pas en contradiction avec les décrets divins. La religion intérieure ou 
la foi d’une part et la raison d’autre part visent, en effet, quoique que par des 
voies différentes, l’amour de Dieu, du prochain et la charité envers tous. Mais 
un élément important est souligné à propos des cultes lorsqu’il est énoncé que 
ceux-ci sont, en tant que rites et pratiques, neutres, c’est-à-dire qu’ils n’ont pas 
pour vocation de nous faire progresser dans la connaissance de Dieu2. Il faut donc 
en tirer la conséquence que ce serait une erreur politique de laisser les religions 
extérieures propager les dogmes spécifiques dont elles sont porteuses car leur 
zèle entraînerait inéluctablement séditions et guerres intestines au sein de l’État.

En d’autres termes, dans une libre République, nulle Église ou son représentant n’a 
le droit de faire du prosélytisme ; la foi est affaire privée et non publique. Corollaire : 
nul ne peut être inquiété pour ses options religieuses ou a-religieuses puisque, 
d’une part personne n’est, en droit, censé les connaître et que, d’autre part, il ne 
1 Traité Politique (TP), ch. 1, art. 4, p. 91, in Œuvres V, coll. Epiméthée, PUF, Paris 2005. 
2 Spinoza parle ici du Dieu des religions du Livre et non de sa propre conception du 
Dieu-Nature.
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saurait y avoir d’obligation d’appartenance. En revanche, parce qu’il délimite 
légalement la séparation entre les sphères publique et privée, le Souverain est en 
droit et a le devoir de veiller au respect de leurs normes institutionnelles par les 
Églises et de sanctionner les débordements qui les transgressent. Ce qui revient 
à affirmer que la charge de la propagation d’une religion dévolue à l’État signifie 
la non-propagation par l’État de la religion.

Les articles relatifs au statut de la religion en monarchie et en aristocratie sont 
plus explicites encore puisqu’ils passent de l’ordre de la spéculation à celui de sa 
réalisation juridique.

Deux paragraphes sont, à cet égard, significatifs dans les chapitres consacrés 
à la monarchie. Dans le premier (chapitre 6), il est dit, à la fois, que chacun, 
respectant la loi, a le droit d’observer la religion à laquelle il adhère et que les 
temples sont édifiés sur fonds privés (sous-entendu « et non sur fonds publics ») 
mais, surtout, que le roi a le droit de pratiquer la religion de son choix dans son 
propre palais (sous-entendu « et non en public »). Autre façon de dire qu’il n’y 
a pas et ne peut y avoir de religion d’État, que les religions sont une affaire privée 
et que la liberté de conscience est garantie légalement, ainsi que le confirme, 
si besoin était le chapitre 7 qui, insistant à nouveau sur l’interdiction de la 
propagande religieuse, renvoie explicitement aux chapitres 19 et 20 du Traité 
théologico-politique, intitulés respectivement : « On montre que le droit des affaires 
sacrées est entièrement entre les mains du Souverain et que le culte extérieur de la 
religion doit s’accorder avec la paix de la république, si nous voulons obéir à Dieu 
droitement »3, et : « On montre que, dans une libre république, il est permis à 
chacun de penser ce qu’il veut et de dire ce qu’il pense »4.

La présentation du statut de la religion en régime aristocratique au chapitre 8 
s’enracine, évidemment, elle aussi, dans les enseignements du Traité théologico-
politique5. Elle cherche à mettre en place un garde-fou face aux querelles 
idéologiques qui naissent inéluctablement dans les groupes puisque les hommes 

3 Traité théologico-politique (TTP), ch. 19, p. 608, Œuvres III, coll. Epiméthée, PUF, 
Paris 1999.
4 Ib., ch. 20, p. 633.
5 TP, ch. 8, art. 46, pp. 239-241.
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sont, par nature, ennemis les uns des autres6. Ainsi est-il exigé que les dirigeants, 
c’est-à-dire les aristocrates composant l’assemblée gouvernante, appartiennent à 
la même religion, non pas une religion particulière extérieure élevée au rang de 
religion officielle, mais la religion intérieure et universelle définie dans cet ouvrage – 
notation remarquable qui cherche, en outre, à prévenir tout conflit religieux qui 
naîtrait de la prééminence d’une Église sur une autre. Pareillement, il faut, tout 
en conservant la liberté de pensée et de culte, légiférer sur les emplacements et la 
taille des temples pour le même motif que précédemment. En contrepartie, on 
édifiera des temples somptueux destinés à cimenter le lien social. L’idée d’une 
religion de la patrie peut, certes, paraître surprenante sous la plume de Spinoza, 
mais elle signifie qu’une telle religion qui fonctionne comme substitut du Roi 
qui, en monarchie, incarne l’unité nationale, gage de liberté et de sécurité est, 
en régime aristocratique, la seule religion (extérieure mais qui est le duplicata de 
la religion intérieure) susceptible de servir « les intérêts de la chose publique »7.

L’exposé détaillé du statut des religions dans les régimes politiques considérés a 
pour but de montrer que le moindre manquement à ces modèles institutionnels 
fondés sur le droit naturel des gens sonne le glas de leur légitimité et conduit 
inéluctablement à leur perte. Pour le dire en d’autres termes, seuls le respect et la 
garantie de la liberté de penser et d’exprimer ses pensées sont gages de la cohésion 
et de la paix sociale.

Laos et demos
Ainsi la distinction juridique entre les sphères publique et privée est-elle 

irréfragable. Est-il permis, pour autant, d’en conclure qu’une République qui 
inscrit cette mesure dans ses institutions doit être qualifiée de laïque, au sens 
contemporain du terme ?

Le mot laos, d’où sont tirés laïc et laïcité, désigne en grec une population 
entendue dans son unité et son indivisibilité ; son principe est l’égalité de chacun de 
ses membres et sa conséquence est l’égale dignité de pensée8. Cette caractéristique 
6 Cf, par ex. : Ib., ch. 2, art. 14, p. 105, & ch. 3, art. 13, p. 123.
7 On peut rapprocher le culte de l’Être suprême de 1794 pendant la Révolution 
française de cette religion de la patrie en régime aristocratique.
8 Je me réfère, pour l’ensemble de cette analyse de la laïcité, à l’essai d’Henri Pena-Ruiz, 
La Laïcité, coll. Dominos, éd. Flammarion, Paris 2003.
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est à comprendre par opposition à celle d’un groupe particulier qui se situerait à 
l’écart et se verrait doté de droits différents et de pouvoirs supérieurs. Ainsi, par 
exemple, en est-il, dans les religions chrétiennes, de la distinction entre le laïc, 
simple fidèle, et le clerc, prêtre habilité à administrer la foi des croyants, celui 
que Spinoza désigne sous le nom de « théologien ».

La simple mention de ces indications suffit à comprendre que, suivant 
la conception spinoziste des formes d’état, ni la monarchie, ni l’aristocratie 
ne peuvent, par définition, se prétendre laïques même si elles respectent 
institutionnellement la liberté de conscience. En effet, le roi est, au bout du 
compte, le seul à décider donc à détenir les rênes du pouvoir ; semblablement, 
les patriciens de la cité aristocratique sont les seuls à avoir voix délibérative au 
sein de l’assemblée, à légiférer et à gouverner. Dès lors, la conclusion s’impose : 
la norme de la liberté de pensée et d’expression est, sans conteste, la condition 
nécessaire à l’établissement de la laïcité, mais elle n’en est pas la condition 
suffisante.

Il reste à envisager la troisième forme d’État qu’est la démocratie. Il convient 
d’abord de noter que le mot grec demos, qui a donné « démocratie », recouvre 
à peu près celui de laos puisque tous deux désignent le peuple. Cependant, 
alors que ce dernier signifie, on vient de le voir, le peuple en tant que tout 
indivisible du fait de la parité de chacun, le premier le qualifie comme entité 
politique. De sorte que le terme « démocratie » caractérise le peuple en tant 
qu’il exerce la souveraineté, c’est-à-dire en tant qu’il se gouverne lui-même, 
alors que le vocable « laïcité » implique l’unité du peuple fondée sur la 
stricte égalité de tous. C’est, par conséquent, l’égalité des droits des citoyens 
qui est la norme de la laïcité. En ce sens, on pourrait estimer que le principe 
de laïcité est à la fois ce qui structure le peuple souverain et son horizon et, 
en poussant le raisonnement jusqu’à sa leçon ultime, que les démocraties qui 
inscrivent la laïcité dans leurs institutions sont les seules à viser effectivement 
l’accomplissement démocratique.

Peut-on, dès lors, compte tenu de ces éléments et abstraction faite de 
l’anachronisme et de l’inachèvement du Traité politique, conjecturer une 
présence de la laïcité au fondement de la démocratie spinoziste ?

Une première remarque d’abord. Spinoza envisageait de développer ses 
réflexions sur le statut de la religion en régime démocratique mais on ignore, 
évidemment, quoique l’on puisse s’en douter eu égard aux deux derniers 
chapitres du Traité théologico-politique, sur quels fonds il pensait étayer son 
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argumentation. La seconde s’impose davantage. Spinoza établit une hiérarchie 
entre les trois régimes précités et ne manque pas de la justifier à chaque étape de 
son raisonnement. Ainsi la démocratie est-elle présentée comme le type d’État 
« absolu en tout »9. Que signifie cette étrange expression ? L’explication en 
est trouvée comparativement lorsqu’il énonce que l’aristocratie est préférable 
à la monarchie : « La souveraineté transférée à un Conseil assez important est 
absolue, ou se rapproche le plus de l’absolu. S’il existe en effet une souveraineté 
absolue, c’est bien celle que détient la multitude (multitudo) entière »10 et il 
précise plus loin : « Il apparaît ainsi que la condition de cet État aristocratique 
sera la meilleure s’il est institué de façon à se rapprocher le plus possible de la 
souveraineté absolue »11.

Ainsi l’aristocratie tend vers l’absoluité mais n’est pas effectivement et 
pratiquement la souveraineté absolue puisqu’il n’y a que les patriciens qui 
soient légalement des égaux. Partant, le seul régime politique qui le soit est le 
gouvernement du peuple (la multitudo est le peuple au sens non juridique) par le 
peuple (populus est le peuple en tant qu’entité politique). Plus le nombre d’égaux 
augmente dans une Cité ou un État, plus l’on tend vers la totale absoluité12. 
La conclusion saute immédiatement aux yeux : la démocratie, où le Souverain 
est le peuple, où chacun est citoyen, c’est-à-dire est l’égal en droit de chacun, 
est le régime entièrement absolu – l’absoluité devant être comprise comme le 
concept spinoziste signifiant la conformité du droit positif avec le droit naturel 
de chacun, l’identité du légal et du légitime.

Pour Spinoza, la démocratie est le système politique qui correspond le mieux 
aux exigences humaines de la vie en société puisqu’elle est le plus apte à garantir 
la sécurité de chacun ainsi que celle de l’État dans l’exacte mesure où il a inscrit 
dans ses institutions le respect de la liberté de penser et d’exprimer ses opinions. 
En outre, reposant sur le principe de l’égalité de chaque citoyen, il n’exclut 
personne du pouvoir et, réciproquement, il est un principe d’unification parce 
que neutre, c’est-à-dire qu’il se situe à la fois en deçà et par-delà les communautés 
ou plutôt les communautarismes que Spinoza redoutait déjà à son époque sous 
la dénomination de « sectes ».

9 TP, ch. 11, art. 1, p. 269.
10 Ib., ch. 8, art. 3, p. 199.
11 Ib., art.5, p. 199.
12 Ib., ch.9, art. 15, p. 255.
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Il serait, certes, intellectuellement imprudent de conjecturer davantage mais 
il est sans nul doute justifié d’affirmer que l’analyse des concepts de liberté et 
d’égalité démocratiques qu’il nous livre fournit les instruments susceptibles de 
penser adéquatement la notion de laïcité.

Un paradoxe fécond
Les « démonstrations » de Spinoza nous apparaissent être les prolégomènes 

philosophiques de quelques idées-forces des Lumières. Cependant son système 
possède à cet égard un statut particulier. D’abord d’un point de vue historique, 
puisqu’il est exposé près d’un demi-siècle avant la « révolution des esprits », 
ensuite parce qu’il déborde le 18e siècle et ouvre à des perspectives seulement 
en gestation.

La magistrale définition des Lumières par Kant peut nous aider à saisir cette 
situation. Il écrit : « Les lumières se définissent comme la sortie de l’homme de son 
état de minorité, où il se maintient par sa propre faute. La minorité est l’incapacité 
de se servir de son entendement sans être dirigé par un autre. Elle est due à notre 
propre faute quand elle résulte non pas d’un manque d’entendement, mais d’un 
manque de résolution et de courage pour s’en servir sans être dirigé par un autre. 
Sapere aude ! Aie le courage de te servir de ton propre entendement ! Voilà la devise 
des lumières. »13 Dès lors, on comprend que la soif de liberté de pensée, d’expression 
et d’action qui caractérise autant les Lumières que Spinoza est concentrée dans 
une maxime qui soutient d’une part qu’elles sont les conditions de possibilité 
d’elles-mêmes en ce qu’elles recèlent le double héritage de l’humanisme renaissant 
et du rationalisme moderne. Il devient ainsi possible d’unir émancipation de 
l’homme et promotion, en l’individu, de la raison ; pas d’homme sans raison, pas 
de raison sans homme. Et que, d’autre part, en tant que devoir, elles enjoignent 
à tous et à chacun une tâche à accomplir puisque, selon la conclusion tranchée 
de Kant, le siècle de Lumières n’est pas lui-même en pleine lumière : « Si l’on 
demande maintenant : vivons-nous actuellement dans une époque éclairée ? on doit 
répondre : non, mais nous vivons dans une époque de propagation des lumières »14.

Deux remarques conclusives alors : la première, Kant reconnaît vivre en un 
temps encore sous le joug de l’obscurité, parfois de l’obscurantisme, dont il n’est 
13 Emmanuel Kant, Réponse à la question  : Qu’est-ce que les Lumières  ?, Œuvres 
philosophiques, p. 209, t. II, Bibliothèque de la Pléiade, NRF, Gallimard, Paris 1985.
14 Ib., p. 215.

Humanisme — n°335 — Mai 2022

Humanisme_335_BAT-definitif-avec PUB.indd   16Humanisme_335_BAT-definitif-avec PUB.indd   16 29/04/2022   09:5829/04/2022   09:58

G
ra

nd
 O

ri
en

t d
e 

Fr
an

ce
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

4/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

7.
14

2)



17

pas entièrement sorti ; la seconde, la « propagation » requiert une volonté aussi 
bien individuelle que collective, ainsi qu’il le note quelques lignes plus loin, et 
donc réclame du courage personnel, du courage politique et du temps. C’est, 
ainsi qu’on l’a vu, ce que signifie à peu près la situation historiquement paradoxale 
de Spinoza qui grâce à son analyse rigoureuse de ce que devrait être, selon lui, 
une démocratie consciente d’elle-même ouvre la voie à ce que nous désignerons 
deux siècles et demi plus tard sous le nom de laïcité.

Les grandes pensées sont à la fois ancrées dans leur histoire et transhistoriques ; 
et telle est, de même, la puissance de l’esprit des Lumières qui transcende son 
cadre temporel. o
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