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Qu’est-ce qu’une nation ? Une histoire mondiale

Pascal Ory, de I’Académie francaise

Humanisme : Votre dernier livre, publié chez Gallimard, est une
somme. Pour la nommer, vous reprenez le titre de la célébre conférence
d’Ernest Renan, prononcée il y a 150 ans. Ce texte bref, une trentaine
de pages, vous guide, de chapitre en chapitre, dans l'examen actualisé
de cette méme question. Par quel miracle ¢

Quand jai commencé a enseigner a Sciences Po, dans les années 70, ce texte était
encore canonique. Au reste c’est sous les auspices d’'un autre texte de Renan, La
réforme intellectuelle et morale, que I'Ecole libre des sciences politiques, I'ancétre
de Sciences Po, avait été fondée. Sous leffet donc du double traumatisme de 1871
(la Défaite et la Commune), il sagissait de repenser 'université a la lumiére du
modele allemand et, dans le méme mouvement, de marquer les différences de
conception de la nation. Asa question la réponse de Renan frappait net : « un
plébiscite de tous les jours ». La nation était donc fondée sur la délibération
démocratique, elle ne devait rien a une sorte de fatalisme culturel, voire racial...
Par la suite les critiques ne lui furent pas épargnées. Du coté allemand, comme
prévu, mais aussi sur sa gauche, comme pur produit d’une pensée patriotarde,
voire nationaliste. A le relire aujourd’hui, ces critiques seffondrent. Loin de faire
de la nation une catégorie éternelle, Renan n’annonce-t-il pas qu’un jour les
nations périront et que, je le cite : « la confédération européenne probablement
les remplacera » ?... Drélement plus optimiste sur I'avenir de 'Europe que nous
ne le sommes en 2021, ’Ernest...

Bref : un grand texte. Il est précieux de se faire accompagner par lui, méme si
ma perspective est tres différente. Non seulement parce que le temps a coulé, mais
parce que je me suis d’emblée placé dans une perspective mondiale. La réponse
ala question du titre tient donc dans son sous-titre.

Humanisme : Nous reviendrons sur ce point. Mais avant cela, vous
intitulez votre prologue : « Une bistoire personnelle ». En quoi I’« ego-
bistoire », pour reprendre le mot forgé par Pierre Norva, est-elle d’un bon
secours ? En quoi « Uhistoire qui vous a fait » est-elle utile a « I’bistoire
que vous faites » ?
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Eh bien, convoquer mon histoire personnelle cela sert, d’abord, tout simplement,
a dessiner une époque. L¥¢poque de ceux qui, comme moi, ont vingt ans en 1968,
de ceux qui, méme sans €tre marxistes, sont convaincus que « I'Internationale
sera le genre humain » et que la décolonisation marque le sommet de cette
libération des peuples. Cest peu de dire qu’en ce temps-1a nous ne prétions pas
suffisamment attention au fait que ces luttes de libération étaient des luttes de
libération « nationale ». Les sigles le disaient pourtant. FLN, Front national de
libération, en Algérie, FNL, Front national de libération, au Vietnam : il faut
croire qu’on ne prenait pas I'adjectif au sérieux...

Plus au fond, jai mis du temps a comprendre que la décolonisation ne se limitait
pasau phenomene dont nous étions les contemporains. Lorsqu’on savise que la
premicre décolonisation moderne, c’estla guerre d’indépendance des Etats-Unis,
suivie une génération plus tard par I'indépendance des colonies d’Amérique
latine, cela reconfigure histoire. Au-dela, cette perspective autobiographique sur
laquelle jouvre mon livre conduit a une relecture de notre histoire contemporaine
alalumiere non du recul de I'idée de nation mais de son progres. Lorsque, dans
les années 80, a Sciences Po, jouvre un séminaire, intitulé « Qu’est-ce qu’une
nation ? », je suis déja convaincu que la nation n’appartient pas au passé mais a
Pavenir : et voila quion est a la veille de la chute du Mur...

Humanisme : Malgré Renan, la conception « ethnique » de la nation
semble pourtant, dans le dernier quart du XIX° siécle, s’imposer en
Fraunce. C’est Barres, avec sa métaphore de « la terre et les morts », avec
sa notion d’«envacinement », qui en fournit la théorie. Gide peut bien
ironiser - « Né a Paris, d’un pére uzétien et d’une mere normande, on
voulez-vous, monsienr Barres, que je m’envacine ? » -la nation a produit
le nationalisme et il fait son chemin.

Il seftectue, en effet, en cette fin de XIXeéme siecle, un tournant capital, et ca
se passe en France. Pour en comprendre I'enjeu il faut se rappeler que la notion
de nation est une notion « de gauche » puisqu’elle est fondée sur la souveraineté
populaire. Mais la ot la nation trlomphe, ol se constitue, soit ex nihilo, soit par
révolution, un Etat-nation, une conversion seffectue 2 droite. Une droite nouvelle,
dynamique, récupere a son profit la nation et en fabrique une conception a usage
interne, de forme fermée, o1 la priorité n’est plus a 'intégration mais a l'exclusion.
Clest ¢a le « nationalisme », qui est désormais tres préoccupé d’exclure : les
étrangers du dehors mais surtout les étrangers du dedans. Les « méteques », les
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juifs, les francs-magons,... Et cette dynamique est encouragée par I'émergence
de la fraction peu a peu hégémonique du mouvement ouvrier, qui préne, elle,
la prédominance de 'identité de classe sur toutes les autres et pose un nouveau
projet politique : 'internationalisme. Notons cependant que dans la France de
la Troisieme république -régime tres « avancé », vers 1900- les républicains qui
en dominent la vie politique et intellectuelle réussiront a redresser la barre au
moment de ’Affaire Dreyfus. Aulendemain de IAffaire une personnalité aussi
typique de cette famille d’esprit, Ferdinand Buisson, d’origine protestante et de
culture magonnique, qui sera Président de la Ligue de ’Enseignement puis de la
Ligue des Droits de "lHomme et finira Prix Nobel de la Paix, pourra prononcer
une conférence au titre signiﬁcatif : « Pourquoi nous sommes patriotes et
pourquoi nous ne sommes pas nationalistes ».

Humanisme : Il y a Uidée de nation, et il y a les réalités historiques
des nations. A la question : « De quoi les nations sont-elles le produit ? »
vous proposez plusieurs réponses dont celle-ci : « La nation est la fille de
UEtat et de la liberté ». Comment l'entendez-vous ?

Le lien génétique entre I'Etat et la nation est éclairant, qu’il soit étroit ou qu’il
soit lache. Le modele francais est celui d’un Etat qui, depuis des siecles, travaille
a configurer un vivre-ensemble. D’autres nations se sont construites, a contrario,
contre tout centralisme. La Suisse est, 4 cet égard I'anti-France. S’il y a un bien un
pays qui ignore le sens du mot « fédération », c’est bien la France. Les Jacobins
Pont bien compris, en accablant les Girondins comme « fédéralistes ». Regardez
le mal que les Francais ont eu a comprendre I'an dernier le fonctionnement de la
RFA face a la pandémie ou la logique des élections présidentielles américaines...

Le cas des Etats issus des empires coloniaux est plus remarquable encore. Qu'il
sagisse de PAmérique latine, de IAfrique subsaharienne ou de ’Asie centrale
le schéma d’é¢dification du national 4 partir d’une expérience étatique, fat-elle
douloureuse, dessine des figures nationales contrastées mais convergentes.

Pour ce qui en est de la liberté dans sa relation avec la genese d’une nation, je
crois qu’il faut faire un détour par la religion. Et, plus précisément, en Europe,
par le moment de la Réforme. Dés le précurseur, Jean Hus, qui associe son projet
de réforme religieuse a la liberté d’utiliser la Iangue tcheque face a l'allemand.
S’ily aaujourd’hui une Finlande, c’est parce que I Etat dominant des Finnois, la
Suede, y a exercé une domination plutét modérée et que les dominés ont adopté,
comme leurs dominants, le luthéranisme. Du coup, la Bible a été traduite, des
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le XVTI°siecle, en langue finnoise : la future langue nationale était sauvée, la future
nation finlandaise, fondée. Aujourd’hui, la langue celtique la moins menacée est
le gallois. Pourquoi ? Parce que les Gallois ont choisi le protestantisme et donc
ont eu tout de suite droit aux textes sacrés en langue vernaculaire, au contraire
des Irlandais, qui ont fait le choix de rester catholiques, avec une Bible en latin. La
révolution luthérienne du « sacerdoce universel » fonde en droit un sujet en lien
direct avec le Sauveur. De la valorisation du sujet a 'autonomie de I'individu, de
la souveraineté du peuple a la proclamation des droits de ’homme et du citoyen,
les trois siecles qui suivront vont associer la modernité politique a la liberté et
la liberté a la société moderne. Le Siécle des Lumiéres ne dira rien d’autre et le
XIXeéme siecle assimilera le national au libéral et le libéral au national.

Humanisme : A lassociation entre, liberté, souveraineté du peuple
et nation, il convient d’en ajouter une autre : celle qui relie nation et
révolution. On a Ubabitude d'en compter trois : Langlaise, l'américaine
et la frangaise. Vous en ajouter une, la néerlandaise, et vous mettez a
part la frangaise, dont vous estimez qu'elle se distingue substantiellement
des trois autres.

La premi¢re révolution qui ouvre I'¢re de notre modernité, c’est, en effet, celle
qui fonde les Pays-Bas. Lorsque le président Obama les visita, on lui montra acte
fondgteur, le Plakaat, considéré comme ayant inspiré la Déclaration d’indépendance
des Etats-Unis -ce texte qu’on ne relit pas aujourd’hui sans 'émotion qui peut
étreindre un spectateur du film de Capra Mister Smith an Senat. Entre les deux
révolutions, I'anglaise de 1688 a installé le parlementarisme au coeur du modele
national classique.

Dans cette dynamique, la Révolution frangaise n’arrive qu’en quatrieme
position. Je ne souligne pas ce point pour rabattre le caquet des Frangais mais pour
définir la particularité de notre destin national. Les trois premieres révolutions
modernes ont en effet en commun d’étre adossées a la religion -mais elle est
protestante... Alors que la frangaise voit se dresser devant elle un adversaire
résolu, le catholicisme. Le catholicisme aura été, tout au long du XIX" siecle,
la grande centrale anti-libérale -avant que le mouvement ouvrier ne prenne le
relais... Lisez les textes pontificaux contemporains : les droits de ’homme, la
souveraineté populaire, la liberté de conscience, la liberté d’expression..., cest
Iabomination de la désolation ! La Révolution frangaise va donc se construire
contre la religion. Dot la spécificité frangaise jusqu’a aujourd’hui : la laicité. On
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le voit a'incompréhension devant cette notion dans les cultures anglo-saxonnes.
De son double héritage catholique et étatique la France moderne gardera, sur le
fond, sa passion de Iégalité plus que de la liberté et, dan§ la forme, son tropisme
radical. Le résultat politique est connu : tandis que les Etats-Unis vivent avec le
méme texte constitutionnel depuis 1789, dans le méme temps nous en avons,
nous, usé une douzaine ...

Humanisme : L'invention de la nation, c’est donc des principes proclames.
Mais Uexistence d’une nation c’est aussi des facteurs d’identification
culturelle rassemblés, étant entendu que ce résultat d’un processus
historique n’est pas garanti.

Oui. Vous connaissez la question de Leibnitz : pourquoi y-a-t-il quelque
chose plutdt que rien ? On pourrait dire : pourquoi y-a-t-il ici aujourd’hui des
Slovaques plutdt que des Hongrois ou des Tcheques ? Un collegue estonien,
a qui je posais la question : « Mais pourquoi y-a-t-il des Estoniens ? » m’avait
donné la cl¢ initiale : dans cet extréme de la marche germanique vers lest, la
colonisation allemande s¥tait en quelque sorte épuisée face a ce peuple balte,
dominé mais resté majoritaire, alors que, plus a I'ouest, elle avait eu raison des
Vieux-Prussiens, etc. Vous avez donc, a l'origine, un « peuple », donc une identité
politique qui survit a son anéantissement -violent ou progressif- par les peuples
voisins. Cette identité politique, dans la durée, génere une identité culturelle,
sexprimant principalement au travers de deux systemes symboliques : une langue
et une « religion » (au sens étymologique, d’avant la révolution universaliste
chrétienne : un systeme de mythes et de rites propre a chaque peuple). Et pour
que cela fasse nation, il faut que ce destin collectif croise la révolution politique
moderne : le postulat de la souveraineté populaire. D’ott ma définition : la nation,
c’est quand le peuple devient le Peuple.

Humanisme : Venons-en a votre sous-titre, « Une histoire mondiale ».
Sacrifiez-vous, ainsi, a la vogue historiographique du jour qui tend
a disqualifier les histoires « nationales » au profit d’une bistoire
« connectée » a léchelle du monde ?

Je constate, comme vous, la faveur de la « global history ». Elle est évidemment
liée 4 la mondialisation des enjeux technologiques, économiques, culturels qui
marquent notre époque. Sa variante, les « subaltern studies », a aussi évidemment a
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voir avec des comptes 4 régler entre ex-colonisés et ex-colonisateurs -il est significatif,
de ce point de vue, que les historiens indiens aient été sur ce programme a 'avant-
garde-. Il y a la comme une revendication 2 la dignité historiographique. Cela
dit, si la mondialisation étend son empire, il y a des domaines, et notamment
le domaine politique, qui résistent a son emprise. Tout vient de la confusion
entre « mondialisation » et « mondialisme ». La mondialisation est un fait, le
mondialisme est un projet politique. A ’heure actuelle, au fond, la seule institution
qul soit l'esquisse du commencement de I'¢bauche d’un projet mondialiste, ce
n’est évidemment pas TONU, qu1 est une réunion d’Etats-nations souverains,
c’est... 'Union européenne, qui engage les pays partenaires dans une logique
d’abandon de souveraineté. Et maintenant, regardez Iétat de cette pauvre Union.
Plus au fond, personne n’a I'air d’étre troublé par une étonnante coincidence
temporelle. On affirme souvent que la mondialisation au sens moderne a démarré
avec ce quon appelait dans ma jeunesse les « Grandes Découvertes » (XVeme/
X VI siecle) ? Eh bien vous constaterez que, dans mon livre, c’est exactement
la période fondatrice de I’ Etat-nation moderne... Ce n’est pas une contradiction,
encore moins un paradoxe : c’est une dialectique.

Conclusion : la mondialisation marche a grands pas et de plus en plus vite,
le mondialisme, lui, avance 4 pas d'escargot. Songez au sort d’Etats comme la
Tchécoslovaquie ou la Yougoslavie, succombant aux aspirations nationalistes
internes qu’ils avaient cru ou espéré surmonter. Les jeunes Serbo-croates des
années 1980 pouvaient bien participer d’une culture mondialisée, américanisée
— il y avait méme un rock serbo-croate repéré, a cette époque — ; le moment venu,
¢a ne les a pas empéché de sentre-égorger... Et puis, il y a toutes ces aspirations
nationales inaccomplies, aussi diverses que celles qui mobilisent les Kurdes ou
les Kanaks, les Catalans ou les Ecossais...

Oui, au moment ol nous nous entretenons, il n’y a tou}ours rien de plus
mondial que le national. I’Etat-nation, comme toute catégorie historique, n’a
rien qui lui garantisse I'éternité, mais il a encore de longs jours devant lui. Bons
ou mauvais. [
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