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L’AMOUR 
D’UN MAÎTRE MAÇON

Jean KRIFF

	 La Roumanie, fille de la plus ancienne civilisation européenne, 
celle des Daces, latinisée par la treizième légion romaine de Trajan, 
vassalisée au cours des siècles par les Magyars, la Sublime Porte, l’empire 
des tzars, fut enchantée par ses tziganes indiens. C’est pourquoi, elle finit 
par élire Voltaire et la France pour y voir plus clair. 
	 Comprendre la Roumanie ? Très difficile…

mais chaque nuit, ce qui a été construit, 
s’écroule. Une nuit, pendant un rêve, il 
reçoit un message. L’ouvrage ne sera 
terminé que si la femme de l’un des dix 
maçons est emmurée vivante. Ce sera 
celle qui, au petit matin, portera de la 
nourriture à son mari. Evidemment, c’est 
la femme de Manole que le sort désigne. 
	 Pendant qu’il travaille au 
plus haut de la flèche du clocher 
pour terminer son œuvre, le Prince, 
soupçonneux et jaloux du futur bâtiment 
que Manole pourrait édifier, fait enlever 
les échafaudages : condamnant le maître 
maçon à mourir sur le faîtage. Au travers 
des murs il entend les plaintes de sa 
femme. Pour la rejoindre, il tente de 
concevoir des ailes pour voler jusqu’à elle 
mais il échoue et s’écrase sur le sol. Son 
brutal contact avec la terre le transmute 
miraculeusement en une source dont 

C’est l’empereur Trajan qui 
romanisa la Dacie de 101 à 
106. En attestent, les vestiges 

d’un pont de pierre sur le Danube, 
ouvrage de 14 mètres de large et de 
plus d’un kilomètre de long permettant 
à la treizième légion de passer au nord 
du Danube. L’une des plus anciennes 
civilisations européennes, celle des 
Daces, fermement encouragée, dès lors, 
à oublier sa propre langue, conserva 
néanmoins son monde de légendes 
en le mêlant au christianisme naissant, 
orthodoxe et romain.

Légende

	 Meisterul Manole (le Maître 
maçon Manole). Neuf  compagnons lui 
obéissent. Un Prince noir le charge de 
bâtir un monastère. Il se met à l’ouvrage 
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l’eau, pour l’éternité, saura rejoindre son 
épouse et l’aimer d’un amour devenu 
infrangible : métaphore de la véritable  
« eau de vie ». 
	 Cette histoire est l’adaptation 
d’une ancienne coutume de peuples 
dits indo-européens : le sacrifice d’une  
vie par son emmurement, sa  
« l’atomisation », dans le corps d’un 
bâtiment, donne à ce dernier l’âme de la 
victime, lui donne vie, en quelque sorte. Le  
« corps vivant de l’église » n’en est qu’une 
transposition. L’histoire est intéressante 
et nous pourrions trouver quelques  
ressemblances avec des légendes qui 
nous sont proches.

Maçonnerie

	 En tout cas, pour cette raison 
ou une autre, la franc-maçonnerie fut 
accueillie avec bienveillance. Elle y 
apparut en 1734 à Galati en Moldavie 
puis à Iassy en Valachie, grâce à un 
frère florentin, Anton Marion del 
Chiaro, engagé comme secrétaire du 
Prince régnant et tuteur de ses enfants. 
Grâce à la culture française, pendant 
toute son histoire, mises à part les 
périodes de grande crise politique  
(Exemple : Antonescu ou Ceausescu), 
l’Ordre conservera son influence dans 
cette partie des Balkans. 
	 Les puissances occupantes, 
l’Autriche-Hongrie et la Russie lui furent 
plutôt favorables car dans les deux 
empires, les élites politiques et militaires 
pratiquaient les rituels maçonniques, 
d’ailleurs bien souvent en langue 
française. 
	 Quant aux Ottomans, ils 
fermèrent les yeux tant que cela 
favorisait le maintien de leurs intérêts. 

L’une de leurs méthodes de 1711 à 
1821 fut d’instituer le « régime » des 
Phanariotes. Il s’agissait de grandes 
familles d’origine grecque, chrétiennes 
à la mode byzantine, vivant depuis des 
siècles dans le quartier du Phanar (à 
Istanbul) qui, par l’effet du commerce 
international, étaient en contact avec 
nombre de nations occidentales. 
	 La Sublime Porte choisissait 
parmi eux les plus doués pour en faire 
des diplomates et les princes régnants 
dont ils avaient besoin, particulièrement 
pour la Moldavie et pour la Valachie. 
Si certains ne s’intéressèrent qu’aux 
honneurs et à l’argent, d’autres, sitôt 
éloignés d’Istanbul, gourmands des 
parfums occidentaux, firent venir des 
pédagogues étrangers pour leurs enfants 
et envoyèrent les plus âgés dans les 
capitales culturelles européennes. Parmi 
ces précepteurs, citons le journaliste 
girondin Jean-Louis Carra qui ne se priva 
pas de sensibiliser l’entourage princier 
aux mouvements prérévolutionnaires 
français à travers les écrits de Voltaire, 
Florian et Chamfort. Plus tard, après 
l’Empire, les goûts du jour s’orientèrent 
sur Alphonse de Chateaubriand, Paul 
Louis Courrier, Alphonse de Lamartine, 
Eugène Sue, Alexandre Dumas. George 
Sand fut spécialement célébrée par 
d’impatients mouvements féministes 
de Transylvanie encore sous contrôle 
hongrois.
	 La franc-maçonnerie se sentait 
en phase avec les désirs existentiels du 
peuple roumain : l’unification de sa 
langue et des deux principautés qui le 
composaient ; pour ce qui était de la 
Transylvanie, il faudrait encore attendre. 
L’initiation de nombreux francs-maçons, 
tant dans les principautés qu’à l’étranger, 
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la Bucovine. Ce conflit sans commune 
mesure avec ce que dut supporter 
la France, lui coûta tout de même  
330 000 victimes. Ce qui avait soudé 
l’âme roumaine avait sans doute été 
son goût partagé pour l’imaginaire et la 
métaphysique, heureusement enrichie 
d’un prodigieux sens de la dérision. 
Pourtant ce qui sut le mieux adoucir 
leurs frissons de douleur fut la musique, 
aussi indispensable que l’amour. Elle 
faisait oublier l’absence de pain et de 
liberté : musique folklorique, musique 
gitane ou tzigane, musique religieuse et 
finalement musique savante occidentale.

Musique
	
	 Compte tenu de son histoire, la 
musique roumaine est toute singulière 
dans ses hora (qui se dansent) et ses 
doinè (qui se chantent sous forme de 
longues balades) où sont mêlés les 
modalités et les rythmes venus de Grèce 
et des maqams ottomans avec leur 
si curieux akak (rythme du boiteux) 
dont les couleurs et les techniques sont 
empruntées quelquefois aux arabes, 
parfois aux perses. 
	 De grande importance est 
aussi sa musique liturgique, construite 
à partir de motifs grecs orthodoxes, 
essentiellement modaux, imprégnés 
d’exhalaisons folkloriques toutes 
païennes, basées sur l’identification de 
chaque saison, elle est regroupée en un 
code qui lui est singulier: le typikon. 
	 Quant à la musique tzigane, 
elle fut apportée par les Rrom dès le 
XIVe siècle, des musiciens à la fois 
artisans venus d’Asie Centrale. Cette 
spécification - toujours actuelle - de leur 
dénomination indique qu’ils étaient et 

à Paris La Rose du Parfait Silence et à 
Bruxelles Etoile du Danube, amplifia leur 
influence. On peut créditer la franc 
maçonnerie de l’abolition du servage 
(dès 1748), de la sécularisation des 
biens du clergé (1868), de la libération 
des tziganes (1856), de l’octroi de la 
nationalité aux juifs (1878), de l’égalité 
reconnue des femmes et des hommes et 
enfin de l’unification nationale (1859) par  
l’élaboration d’une constitution 
instituant la Roumanie, royaume 
constitutionnel. Ce texte, bien rédigé, 
inspiré de celui de la Constitution 
Belge de 1831, permit au premier roi de  
Roumanie : Carol Ier – ancien officier 
prussien – de régner pendant 48 ans, 
montrant un jour libéral à l’extérieur, tout 
en favorisant à l’intérieur une Assemblée 
de 173 membres - tenue en mains par 
deux familles de boyards - dont quatre-
vingt-trois d’entre eux étaient de grands 
propriétaires et soixante-deux, avocats 
d’affaires.

Conpendium d’histoire

	 Le décès de Carol 1er, le  
27 octobre 1914 décala de deux ans 
l’entrée en guerre de la Roumanie aux 
côtés des Russes. Malheureusement pour 
elle, le traité de Paix de Brest-Litovsk du 
3 mars 1917 interrompit cette mutuelle 
collaboration. Lâchée par les Russes, 
l’armée roumaine, demanda un armistice 
le 9 décembre. Elle s’empressa de le 
rompre d’ailleurs, aussitôt que la défaite 
de son ex-adversaire fut reconnue et, 
profitant de sa faiblesse, occupa un 
maximum de territoires jusqu’alors sous 
contrôle saxon, souabe ou hongrois, 
convoités par elle depuis le siècle 
précèdent : le Banat, la Transylvanie, 
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féérique Baba Harca (Vieille Sorcière). 
Installé à Craiova, il y fit jouer ses 
œuvres par priorité : Le violoneux barbu, 
La fille de Cozia, Scara mateil (l’échelle du 
chat), la cornemuse du Diable. Notons que la  
cornemuse est aussi proprement 
roumaine qu’elle peut être bretonne ; 
la proximité des troupeaux de moutons 
n’étant pas pour rien dans la fabrication 
de cet instrument. Flechtenmacher fut 
choisi pour composer, à l’occasion de 
l’unification des deux principautés en 
1859 : Hora Unirii (La Danse de l’Union)
	 Eduard Caudella (1841-1924) 
se consacra à la recherche systématique 
sur les origines folkloriques de la 
musique roumaine. Il écrivit peu de  
musique symphonique mais une 
abondante musique de chambre et 
de nombreuses mélodies dont Chant 
d’Automne de Verlaine. Très attiré 
par la musique théâtrale, il composa  
22 ouvrages lyriques dont un Faust, et 
dédia à son élève le plus prestigieux, 
George Enesco, son Concerto pour violon.
	 Stan Golestan (1875-1956) 
fut un compositeur roumain, vivant en 
France. Venu faire ses études musicales à la  
Schola Cantorum auprès de Vincent  
d’Indy, Albert Roussel et Paul Dukas, 
il décida de rester à Paris. C’est là qu’il 
composa Dembovitza et Danses Roumaines 
(1902), Symphonie dans le style roumain 
(1910), Rhapsodie roumaine (1912). Il fut 
aussi critique musical au Figaro sous le 
nom de Stango ou Steg, et collabora aux 
entrées du Grand Larousse en ce qui 
concernait la musique en Roumanie.
	 Citons encore George 
Stefanescu (1843-1925). Élève de 
Wachmann à Bucarest, d’Ambroise 
Thomans et d’Esprit Auber, à Paris. Il 
y écrivit sa 1ère symphonie, la plus jouée 

sont à différencier de toute influence 
suintant du Vatican. Rrom, ici, se traduit 
par « homme accompli », ayant fait 
souche dans sa communauté. Rien à voir 
avec le magister Romain. Réunis en taraf, 
petites formations orchestrales, ils ont été  
depuis toujours, et jusqu’aujourd’hui, 
utilisés par les communautés familiales 
lors des évènements importants 
(mariages, deuils) pour sonner du naï, 
du Kaval et du cymbalum.
	 Mais, pour ce qui est de 
la musique classique occidentale, 
symphonique, de chambre ou d’opéra, 
il faut attendre le second quart du 
XIXe siècle pour que des musiciens 
suffisamment formés à Vienne ou à 
Paris, reviennent chez eux rivaliser 
d’écriture avec les œuvres étrangères 
habituellement jouées dans le peu de 
structures (théâtres, salles de concerts) 
que comptent alors, les Principautés.
	 Le premier orchestre 
philharmonique fut créé à Bucarest en 
1833, sous la direction de Ion Andrei 
Wachmann (1807-1863) connu pour 
plusieurs opéras : 
	 - En 1848, Michel le Brave à la 
veille de la bataille de Calugareni, illustrant 
une mémorable bataille moldave contre 
les Turcs. 
	 - Puis, inspirée par d’autres 
grandes batailles de libération, son 
œuvre Targu Neamt (La forteresse de 
Neamţ), célébra un autre redoutable 
affrontement des Moldaves, cette fois, 
contre les Hongrois.  
	 Alexandre Flechtenmacher 
(1823-1898) fut un musicien influent. 
Nommé à la Direction du Conservatoire 
de Bucarest, il n’écrivit pas moins 
d’une cinquantaine d’œuvres théâtrales 
dont la première opérette roumaine  
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de ses œuvres aujourd’hui, car, dit-on, 
elle est la 1ère symphonie roumaine. 
Fondateur de plusieurs sociétés d’Opéra, 
il écrivit des œuvres pour le théâtre : 
Cometa en 1900, Petra en 1902. Il est 
donné comme l’initiateur de l’Opéra 
typiquement Roumain.
	 Ciprian Porumbescu  
(1853-1883). Vie trop courte pour un 
talent aussi prodigieux. Né Moldave mais 
fervent nationaliste, opposé farouche à  
l’occupation autrichienne, il avait  
pourtant été élève à Vienne auprès  
d’Anton Bruckner. Son œuvre trop 
brève se modela dans un romantisme 
totalement assumé dont il sut exploiter 
les envoûtements avec puissance dans 
sa Rhapsodie Roumaine et avec une infinie 
douceur dans sa Balada pour piano et 
violon. Il lui fut commandé l’Hymne 
national moldave, devenu plus tard 
l’hymne national de Roumanie : Se al 
nostru steag e scrisse unir (Sur notre drapeau 
est écrit : union). Hélas récupéré par le 
Conducator, le « Danube de la pensée » 

pour vanter le socialisme à la Ceaucescu, 
il fut si galvaudé que l’on dut en changer.
	 Enfin, que rajouter de nouveau 
sur celui dont des dizaines de livres ont 
chanté la gloire, celui dont Pablo Casals 
disait : « Enesco incarnait le plus étonnant 
génie musical depuis Mozart ». À l’image de 
Liszt qui, enfant, se passionna pour les 
musiciens tziganes, George Enesco, 
dès l’âge de quatre ans, exigea un violon 
pour leur ressembler. Un an plus tard, 
présenté à Eduard Caudella (voir plus 
haut), il refusa de jouer devant lui aussi 
longtemps que celui-ci n’aurait pas 
montré ce qu’il savait faire lui-même. À 
11 ans il était à Vienne et à 14, à Paris. 
Mascotte des salons de dames : celui 
de Marguerite de Saint-Marceaux, de la 
princesse Marthe Bibesco, de la princesse 
de Brancovan, mère d’Anna de Noailles, 
de la milliardaire américaine Grace 
Whitney Hoff, il fut immédiatement 
reconnu et adopté par le Tout-Paris 
musical. Il voulut néanmoins revenir en 
Roumanie pour défendre le patrimoine 
musical roumain. Bien vite, ce fut le tour 
du monde, mais c’est de Paris qu’il quitta 
la terre le 4 mai 1955.
	 Bien après la première guerre 
mondiale et même de la seconde, la 
Roumanie, pays de poésie, de mystères 
et de musique, a su encore offrir au 
monde de prodigieux interprètes : Maria 
Cebotari, Clara Haskill, Dinu Lipatti, 
Sergiu Celibidache, Gheorghe Zamfir 
et que dire de Paul Celan, Emil Cioran 
et Eugène Ionesco. Preuve que ni 
Zalmoxis, le Dieu des Daces, ni Manole 
le bâtisseur, ne l’ont jamais vraiment 
abandonnée. 
	 Quant au pont de Trajan, pour 
ce qu’il en reste !George Enesco à trois ans.
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