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LE FRANCAIS, TROP DE MOTS ?

LE TRAVAIL DE PEGUY
SUR LES MOTS

Charles COUTEL

Le 20 septembre 1910, Charles Péguy confie a son
ami fidéle ]osepb Lotte : « Ah, mon vieux, les mots !
Les mots ! Il n’y a rien de comparable : ni la musique,
ni la peinture ne valent les mots. Avec les mots il n’y a
pas un sentiment que I'on n’exprime ». Cette passion
pour les mots est saluée par Philippe Grosos dans son ou-
vrage Péguy philosophe (Editions de la Transparence,
2005 p. 9) : « Penser en philosophe, selon Péguy, c’est
tout d’abord penser le monde en sa langue, cette langue
qui fut pour lui le francais et qu’il a voulu parlante,
c’est-a-dire non jargonnante (...) Penser sa langue n’a de
sens que si ’'on pense dans sa langue. » Pourquoi cette
passion pour les mots ? Pour Péguy, il n’y aura jamais
trop de mots !

éguy savise quavant de se servir des mots, comme font

les Modernes, il faudrait accepter d’étre les « hotes du lan-

gage » afin que nos pensées soient vraiment notres. Il s'agit
de prendre au sérieux le paradoxe de I'hospitalité : je suis ton hote au
moment méme ol je crois que tu es le mien. Dot la vigilance de
Péguy. Le langage dont nous héritons peut ainsi devenir une force
de résistance au conformisme mais aussi 4 la mégalomanie : le lan-
gage qui peut tout dire ne peut cependant dire le tout. Aucune défi-
nition n'aura jamais le dernier mot ; car les mots s'ouvrent sur leur
propre essor, quand nous assumons leur héritage. C’est donc notre
travail sur les mots qui donne sens au monde, renforce la fidélité a
soi, nourrit la recherche de la vérité et la construction de la frater-
nité. Une fraternité qui se nomme est plus forte qu'une fraternité
simplement ressentie.
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Une autre raison prémunit Péguy contre tout dogmatisme
qui fige les mots. Cest la richesse des mots qu'il s'agit a la fois de se
réapproprier et de déployer, en tenant compte des contresens com-
mis sur eux. Les mots peuvent étre ignorés par les tenants d’une
logique de ['avoir qui accumulent le méme (argent, pouvoir, orgueil)
et transforment les mots en slogans. Peu a peu la langue risque de
sappauvrir comme George Orwell dans 7984 nous en avertit : Cest
la production du « novlangue », qui se caractérise par un appauvris-
sement délibéré et continu des mots. Cet appauvrissement restreint
le pensable, I'imaginable et I'admirable. Caccord des esprits est rem-
placé par un confus consensus. Nous sommes en route vers une
société totalitaire qui rend indésirable la liberté de penser. Orwell
est tres précis : « Comparé au nétre, le vocabulaire Novlangue était
minuscule. On imaginait constamment de nowveaux moyens de le
réduire. 1l différait en vérité de tous les autres en ceci quil sappau-
vrissait chaque année au lieu de senrichir. Chaque réduction était un
gain puisque, moins le choix est étendu, moindre est la tentation de
réfléchir » (édition Folio, p. 405). Orwell semble nous dire que la
richesse des mots est fragile et menacée ; elle est la cible privilégiée
de ceux qui veulent tuer notre liberté de penser, de jouir et d’agir.

A ce scenario mortifere, Péguy oppose par avance une
logique de I'étre qui se déploie dans une approche hospitaliere et
poétique du monde. Entre 1894 et 1899, Péguy s’avise que la vie
intellectuelle francaise s’étiole (voir le dossier du n°307 d’Huma-
nisme, de mai 2015). Un processus d orléanisation des mots gagne
la République : les mots perdent leur mémoire quand une branche
cadette prend le pouvoir sur une branche ainée légitime. Pour ca-
cher ce coup de force, il sagit toujours de rendre le peuple incapable
d’accéder aux mots précis qui lui permettraient d’exprimer sa colere
et sa souffrance. Pour cela I'orléanisme organise une inculture d’Etat
et un anti-intellectualisme officiel, notamment en tuant les huma-
nités au sein de I'Ecole de la République.

Péguy pressent que le paradoxe de l'ignorant peut passer ina-
percu : « Moins j’ai de mots 4 ma disposition, moins je m’en rends
compte. »

Pour surmonter toute régression totalitaire viz le langage et
conjurer le paradoxe de ignorant, Péguy ne va pas ménager sa peine
et nous indique trois tiches : apprendre 2 nommer (par I'Ecole et
les humanités), mobiliser la richesse des mots (par la culture huma-
niste), ne pas hésiter a inventer des mots nouveaux pour mener les
combats de son temps.
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LE FRANCAIS, TROP DE MOTS ?

Apprendre les mots a PEcole

La premic¢re tiche consiste a laisser les maitres instruire
leurs éléves ; comme plus tard Camus, Péguy est rempli de grati-
tude envers ses instituteurs et ses professeurs qui enrichirent sans
cesse son vocabulaire par les savoirs et les humanités. En bon fils des
Lumiéres, il sait qu'une science est d’abord une langue bien faite. En
1899, il raconte ainsi la découverte de sa premicre salle de classe :
« La classe était clairement sérieuse et propre, enclose de murs clairs
et d'un plafond blanc [...] partout sur les murs salignaient de grands
tableaux clairs, des cartes, et surtout de grands cartons o étaient repré-
sentées avec des couleurs, des bétes et des plantes pour la plupart extraor-
dinaires, dont jépelai en moi-méme les noms, puisque je savais lire ; les
bétes y éraient dénommées animaux ; les plantes y étaient dénommées
végétaux ; et il y avait aussi des minéraux ».

A cette époque, les lecons de choses étaient d’abord des lecons
de mots. Peu a peu, son monde s'éclaire car il peut nommer les choses,
les personnes et les événements. Par 'Ecole, le monde se peuple de
possibles et I'avenir s'ouvre : vocabulaire et grammaire préparent
Iavenir. Le passé de la langue prépare 'avenir de 'Homme.

Nous sommes aux antipodes de la simplification du
Novlangue orwellien : chez Péguy les mots que je ne comprends pas
encore stimulent ma curiosité et aiguisent ma recherche. Mais Péguy
avertit : par les mots, on peut trés vite chercher & impressionner : il
nomme cela faire le malin. Or, trouver le mot juste, comprendre ce
que me dit 'autre et chercher a me faire comprendre, c'est ajouter
de la liberté dans le monde.

Mobiliser la richesse des mots

Admirateur des cathédrales, Péguy y trouve un premier
modele pour magnifier son amour des mots. Un mot n’a de sens
vivant qu’en rencontrant tous les autres ; Péguy appelle cela faire
mijoter un pot-au-feu savant. 1l convient donc de mobiliser tous les
mots 2 la fois et d’abord de rapprocher un mot d’un autre, proche
mais différent. Péguy pressent que la violence ou la démagogie com-
mencent quand on fait délibérément passer un mot pour un autre.
En revanche, la culture humaniste, amplifiant I'instruction, se plait
a célébrer la richesse des mots de toutes les langues. Un humaniste
sera attentif a lenrichissement mutuel des langues (il y a 700 mots
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arabes dans le francais). Toute une sagesse est enveloppée dans cette
richesse des mots devenue consciente de soi par la réflexion et la poé-
sie. Ainsi, le verbe amener sapplique aux personnes tandis qu zppor-
ter s applique aux choses. On mesure la profondeur éthique du choix
entre ces deux verbes. Ce simple exemple indique un des aspects
essentiels du travail de Péguy sur les mots : il a une portée éthique.
Faire attention aux mots et a la grammaire, cest aussi respecter les
personnes. Sur le modéle du contre-pied-contrefort, Péguy utilise
un mot en le confrontant & un autre a la fois, on I'a dit, proche et
différent : ainsi, dans De Jean Coste, la paunvreté est pensée en oppo-
sition et en tension avec la misére ; de méme, dans Nozre jeunesse, la
politique est pensée avec la mystique ; de méme, laique est opposé a
clérical (et non a religieux), fidéle en cela a Ferdinand Buisson. Quand
une ambiguité réside dans un mot, Péguy en déploie les potentialités
pour stimuler la pensée : ainsi il oppose autorité de compétence et
autorité de commandement.

Mais ce travail de mobilisation curieuse et joyeuse ne suffit
pas pour conjurer définitivement le paradoxe de l'ignorant. 11 nous
faut élever notre regard au sein de la cathédrale des mots. Le poé-
tique doit se faire heuristique.
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LE FRANCAIS, TROP DE MOTS ?

Déployer la rosace des mots

Le motif de la rosace est omniprésent chez Péguy car il ne
regarde pas simplement les oppositions entre les mots : il les unit. En
juin 1909, il écrit : « La réalité, [‘événement de la réalité, l'événement
est cette rosace réelle aux fleurs de roses infiniment fouillés». La richesse
des mots va dire, célébrer et développer I'infinité de cette réalité.

Péguy ne regarde pas simplement les oppositions, il éleve
son regard et place les mots dans la lumiére des rosaces ; c'est que la
richesse des mots est ouverte comme une rosace capable d’en accueillir
une infinité d’autres. Qu'importe de savoir nommer ou de mobiliser
les mots si ce n'est pas pour aimer grandir et chercher ensemble la
lumiére ? Pour prendre la mesure de I'originalité de Péguy, un dernier
détour par Orwell est requis : il faut savoir que le point de départ du
roman /984 et de son annexe consacrée au Novlangue est un com-
mentaire critique de I'ouvrage de C.K. Ogden intitulé Basic English,
datant de 1930. Une premiere version de ce texte en 1929 se nommait
Panoptic English, manifestant une influence de Bentham. Dans ce texte
de 1929, 'auteur invente une roue panoptique grice a laquelle il serait
possible avec trés peu de mots, disposés en cercles concentriques, de
produire une infinité de phrases simples et univoques (voir ci-contre).
Les interlocuteurs se font comprendre. .. mais sur presque rien.
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Avec les deux cents mots de cette roue combinatoire...
on parle anglais immédiatement et sans effort. Malheur a celui qui
conteste ce systéme en rappelant la richesse héritée des mots : le
voila vite traité d’élitiste réactionnaire d’un autre age. On comprend
mieux pourquoi un certain anti-intellectualisme va se nourrir de ce
fantasme quasi totalitaire, comme Michel Foucault nous en avertit
dans Surveiller et punir. Lorléanisme trouve ici 'expression tabulaire
de son amnésie constitutive.

En revanche, la rosace péguyste est le contraire de ce fan-
tasme panoptique (voir illustration page 41).

Par ce motif de la rosace, Péguy fait triompher la richesse des
mots ; en effet, la rosace permet, dans une figure finie, mais ouverte,
de faire signe vers 'infini. Toute rosace peut a son tour devenir partie
d’une autre rosace qui 'incluerait et ce a I'infini : partie et tout, syn-
chronie et diachronie se combinent, sans faire systeme.

Au centre de cette rosace le « mot-foyer » & mettre en
lumiere entend rester un processus ouvert, dynamique et possibili-
sant : citons, par exemple, les mots : zexte, lecture, vie, enfance, hospi-
talité, séparation, style. Un mot n'est pas défini pour lui-méme mais
toujours présenté dans ses harmoniques infinies.

Pour Péguy les mots s'éclairent les uns par les autres au sein
d’une série amplifiante : exemple « amis, maitres, modeles » ou en-
core : « foi, charité, espérance ». Ces séries ont toujours une fonction
de mobilisation au sein d’une « énergétique morale » ; Péguy nomme
ce processus « se situer dans la haute région ».

Mais la rosace des mots ménage des vides qui sont autant
d’espaces ouverts sur le monde futur et espéré. Parce qu'il connait et
aime les mots de notre langue frangaise, Péguy ose en inventer de nou-
veaux toujours en lien avec les mots existants : ainsi le mot extensité, sur
le modele d’intensité, ou encore le mot pervicacité (du latin pervicax,
obstiné, tétu) pour exprimer le courage de se battre dans la durée.

Ainsi la richesse des mots est inachevée et attend notre éner-
gie humaniste et notre audace poétique.

Conclusion

Apprendre 2 nommer, mobiliser les mots pour mieux pen-
ser, inventer des mots pour enrichir notre avenir et animer notre
monde, tels sont les efforts auxquels Péguy se consacre. Ce travail est
nécessaire encore aujourd’hui si nous voulons conjurer I'ignorance,
mobiliser les énergies et prévenir tous les orléanismes défaitistes et
les fanatismes sanguinaires.

Pour Péguy, notre langue frangaise n'aura jamais trop de mots !
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