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À la poursuite du 
diamant langagier
Christophe Devillers 

	 « On peut, si on veut, ramener tout l’art de vivre 
à un bon usage du langage », cette limpide « leçon de 
philosophie » de Simone Weil semble avoir été rédigée 
tout exprès pour la franc-maçonnerie, dont les ressorts 
s’appuient sur une pratique de la langue française qui 
n’a plus grand-chose à voir avec les échanges parlés ou 
écrits de la vie courante. Puisant sa geste rituelle dans 
une tradition préservée de trois cents ans, l’Art Royal 
revendique la même exigence dans le dialogue spontané 
entre ses membres. N’y aurait-il pas là matière à com-
prendre et à dupliquer « hors du temple », quand devant 
nos yeux, la confusion des idées s’alimente de la confu-
sion des mots ?

Induit en faux par l’idée que la franc-maçonnerie serait une sorte 
de secte, le bon sens populaire (qu’on appellera ici le « mauvais 
sens ») la perçoit souvent comme une école de la sujétion et de 

la contrainte. C’est l’exact contraire de la réalité maçonnique. Car 
si elle est sans nul doute une école au sens d’une institution qui ins-
truit sur le monde et sur soi, elle est avant tout un lieu d’adhésion 
et d’apprentissage de l’autonomie. En filigrane de toute la démarche 
initiatique, se décline l’idée de consentement et d’action délibérée.
	 Et comment en serait-il autrement puisqu’il s’agit de 
construire un regroupement fraternel qui ne saurait s’accommoder 
d’une quelconque emprise, et dont Régis Debray écrit qu’il se fait 
« sur critères symboliques » ? En ce début tourmenté de XXIe siècle, 
on complètera avec bonheur la citation, tellement d’actualité, du 
même Régis Debray qui poursuit ainsi : « Ce regroupement prend à 
rebrousse-poil le je préfère mon frère à mon cousin et mon cousin à mon 
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voisin. On ne naît pas frère, on le devient, par un acte de fraternisation. 
Une fraternité est une famille non pas dénaturée, mais transnaturée. »
	 Cette quête convoque trois principes actifs, tous trois fon-
dés sur un consentement éclairé : une loi, un temps et un langage. 
Une loi consentie, c’est un règlement intérieur – en accord total 
avec la règle républicaine, cela va de soi – auquel le franc-maçon 
souscrit pour formaliser son adhésion. Un temps consenti, c’est un 
rendez-vous répété et assidu auquel il sacrifie pour assoire sa parti-
cipation. Un langage consenti, c’est un rituel et une procédure de 
débat auxquels il se prête pour canaliser sa contribution.
	 Si la loi comme le temps relèvent d’une précision mesurable 
(texte de référence pour la première, périodicité et durée établies par 
la pratique pour le second), le langage est d’évidence plus complexe 
à appréhender. Il se nourrit du rituel mais aussi de la subjectivité des 
individus, et façonne, plus que tout, le récit tout à la fois personnel 
et collectif qui garantit l’existence du groupe.
	 Laissons de côté le caractère dramaturgique d’une tenue 
maçonnique, le décorum et le mouvement dans le temple, relevant 
du langage du corps, parfaitement codifié mais dont la valeur réside 
justement dans l’immuabilité, et attachons-nous à la langue qu’on 
y parle dans son sens le plus littéral. Car la phrase et sa musique, le 
mot ou l’absence de mot, constituent, dans le cénacle maçonnique 
plus qu’ailleurs, une grille d’explication considérable du micro-
cosme qu’ils décrivent.
	 Dans la loge, parler et mutisme se conjuguent pour sculp-
ter ensemble un temps consolidé qui ne fait l’impasse ni sur le passé, 
ni sur l’avenir. Des mythes initiatiques à la discussion, en passant 
par le processus d’apprentissage, la parole scande et organise la pro-
gression de chacun et la relation entre tous. C’est dire combien la 
langue est consubstantielle de la matière maçonnique.

Du mot jusqu’au Point de vue

	 Et pour cause puisque le travail en loge vise à la découverte 
et à la compréhension par chacun d’un impensé jusqu’alors. En 
polissant sa pierre, le franc-maçon renforce sa capacité à conceptua-
liser le monde dans lequel il vit. Conceptualiser, c’est, de fait, avoir, 
auparavant, élargi son champ lexical. Ainsi donc, mot après mot, le 
nouvel initié saisit l’ampleur de l’univers qu’il va lui falloir explorer 
et sort de l’ignorance, cette ignorance qu’il ne mesurait pas encore 
puisqu’il n’en avait pas la capacité.
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	 Avec la conceptualisation, progressent l’imagination,  
l’inventivité, la pensée, la fabrication des idées, faisant d’un groupe 
humain hétéroclite sur le papier, une instance collectivement intel-
ligente et de haute qualité délibérative, tant par la manière que par 
le contenu.
	 Chaque maniement de la parole en loge produit, assemblé 
aux autres, un antidote contre les turbulences du dehors, qui ne 
sait plus dompter son engouement ni pour la logorrhée, ni pour la 
superficialité.
	 À la parole éruptive, qui prévaut aujourd’hui dans les médias 
non-écrits, la loge oppose, dans le temple, une parole contenue, maî-
trisée. Il n’est d’ailleurs guère de démarches aujourd’hui qui invitent, 
comme le fait la franc-maçonnerie, à une période longue de silence 
et d’observation à l’image de celle que connaît l’apprenti. C’est le 
temps de l’écoute, nécessaire pour comprendre et mettre en ordre sa 
réflexion, sans enjeu puisqu’il n’y a pas à séduire, pas à convaincre. 
C’est le temps de la parole tue, encapsulée, conservée par-devers soi, 
qui s’imprègne de références et de pondération avant que d’être livrée.
	 « Je ne sais ni lire ni écrire, je ne sais qu’épeler », est-il dit 
dans l’une des instructions faites au nouvel entrant. Sur les chaînes 
de télévision, on interviewe à tour de bras des témoins partiels, des 
observateurs partiaux, des experts de tout, des passants, dont l’avis 
certes respectable mais ordinaire, ou tout juste documenté, ne vaut 
pas illustration, encore moins explication. Sur les réseaux sociaux, 
on écrit et commente, sans évaluation préalable des conséquences 
de ses dires, et l’on s’étonne que le débat d’idées comme les formes 
civilisées de la conversation volent en éclat. Le maçon qui prend la 
parole s’efforce de rechercher justesse et mesure dans son propos. 
Cette justesse appelle chez lui, tout à la fois un vocabulaire adapté 
et une conscience de sa propre expression.
	 Mais le langage en loge ne se cantonne pas dans l’imma-
nence. La maçonnerie permet également au locuteur d’expérimen-
ter une projection de sa pensée qui va et vient du passé au futur, 
entre, d’un côté, le mythe de la parole perdue qui enracine de ma-
nière ancestrale sa quête de vérité, et de l’autre, la valeur de la parole 
donnée qui garantit de manière éthique le respect de l’engagement 
pris lors de l’initiation.
	 La question de la parole perdue – à la recherche de laquelle 
on est – fait, à l’instar des grands monothéismes, corps avec la pro-
gression maçonnique, qui tente une restauration de l’intégrité du 
propos, contre le bavardage, le verbiage, le mensonge, l’inintelligi-
bilité qui règnent parmi les hommes et les peuples.

G
ra

nd
 O

ri
en

t d
e 

Fr
an

ce
 | 

T
él

éc
ha

rg
é 

le
 0

5/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
89

)



35

le français, trop de mots ?

• 309 • Novembre 2015

	 Quant à la parole donnée, ce serment qui ponctue la plu-
part des cérémonies maçonniques à quelque grade que ce soit, elle 
écarte d’emblée la possibilité d’une légèreté, d’une approximation, 
d’un revirement sans justification, d’une volatilité du mot, en ins-
crivant le prononcé dans une distance infinie.
	 Sans doute les humanités d’antan préparaient-elles mieux à 
l’exercice ? Cette approche partagée de la parole n’est, aujourd’hui, 
plus si répandue, alors même que les lieux de « communauté » sont 
légion. C’est dire combien la proposition maçonnique, hors sa com-
posante initiatique, offre un espace précieux de formation d’une in-
telligence et d’une pensée collectives et par la grâce de ce mécanisme, 
de structuration individuelle de chacun des membres du groupe.
	 La mise en perspective, qu’elle soit historique, picturale, 
ou langagière, demeure en effet, depuis les travaux de l’architecte 
Brunelleschi qui cherchait à imager son projet de construction de 
la Basilique de Florence, l’une des conquêtes essentielles du début 
du deuxième millénaire, de celles qui permirent le développement 
du point de vue1, de la peinture à la philosophie. Les sociétés mo-
dernes, hyperconnectées et hypersensibles, amorcent un reflux sur 
ce point, comprimant dans le temps, les événements et leur analyse, 
marquant la supériorité de la formule courte qui fait mouche sur 
l’explication longue qui lasse, préférant le jaillissement unilatéral 
aux échanges féconds. Technologiquement complexes, elles sus-
citent paradoxalement, de ce fait, dans le discours de la rue, un 
effacement de la prise en compte de la complexité des faits et des 
choses.

Du Point de vue jusqu’à la République

	 Dans ce contexte, même isolée, l’expression des francs-ma-
çons n’a jamais été aussi utile. Quel groupe humain est-il en effet, 
comme la franc-maçonnerie, susceptible de se réclamer d’une véri-
table diversité sociale et donc des points de vue, tout en maîtrisant, 
dans une perspective historique longue, des processus désintéressés 
de formalisation et d’édification du débat et de convergence des 
idées ? L’un va rarement avec l’autre. Les partis politiques eux-
mêmes, dont on pourrait avancer sans risquer le ridicule que c’est la 
vocation, n’y parviennent plus. Car un engagement efficace dans la 
construction collective d’un monde meilleur nécessite une doctrine 
unifiée – l’expression n’a ici rien de péjoratif –, s’appuyant sur la syn-
thèse que permet, seule, une langue commune riche et renseignée.

1- Zaki Laïdi, 
 Le Sacre du présent. 

Flammarion, 2000.
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	 La pérennisation de la civilisation, non dans ce qu’elle a d’ex-
cluant des autres, mais bien au contraire dans ce qu’elle signifie d’héri-
tage universel d’un idéal émancipateur, la défense des fondamentaux, 
la « réinstitution » des espaces républicains, comme la réclament en ce 
moment de nombreux intellectuels mobilisés, sont à ce prix : le retour 
de la Raison ; Raison qui commande, dans le champ objectif de la 
Connaissance, un primat de la science et une pratique permanente du 
discernement éclairé, et dans le champ subjectif de la Politique, une 
confrontation fertile d’opinions étayées et bien formulées.
	 Malheureusement, l’adage français qui déclare que « moins 
on sait, plus on affirme », qui fait écho au « plus j’apprends, plus je 
m’aperçois que je ne sais pas » de Galilée, est de plus en plus battu 
en brèche par cette société où, dans le vacarme désinvolte des in-
nombrables avis surmédiatisés, nul n’ayant plus le recul nécessaire 
pour se livrer à une autocritique de son expression, parle à tort et 
à travers. Ainsi donc, le micro-trottoir prend valeur d’information. 
La phrase sortie du contexte heurte ou offense. Le commentaire 
Facebook sanctionne sans appel l’assertion argumentée de l’intel-
lectuel désormais réprouvé. Un seul mot, aussi anodin soit-il, peut 
s’emballer, se déstructurer (quand il ne se modifie pas au gré de la 
dysorthographie), s’insinuer dans les interstices les plus profonds 
du tissu social où il sera interprété et provoquera sur son passage 
des tombereaux de désolation. Vidés de leur substance, les mots 
ne s’assemblent plus avec fluidité, ils mutent, entraînant dans leur 
chute les idées qu’ils bâtissaient et la République avec. Impuissant 
comme face aux catastrophes naturelles, on a envie d’en appeler à 
un véritable réarmement de la pensée et de la langue.
	 Réarmer la pensée et la langue au profit de l’humanisme 
et d’une République universelle implique une conjonction d’élé-
ments que les ordres maçonniques ont su cultiver. La franc-maçon-
nerie rend en effet possible cette combinaison : la capacité à mettre 
en perspective, à calibrer et à dominer son propos, et à savoir en 
mesurer les effets, la précision des mots, la maîtrise du vocabulaire 
employé, composent conjointement un bouclier solide contre la 
confusion qui s’installe.
	 Mais il y a plus encore. Dans le secret initiatique de la 
délibération de loge, le mot prononcé résonne fort et longtemps. 
Mais jamais ailleurs. Il appartient à celui qui le dit et à ceux qui 
l’entendent. Mais jamais à d’autres.
	 C’est en tant qu’elle demeure ce conservatoire d’un pré-
cieux diamant langagier que la franc-maçonnerie constitue le plus 
bel art de vivre ensemble… et debout.
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