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MUSIQUE

Dissonances 
Jean KRIFF

	 Au début du XXe siècle, la Belgique se portait bien. Elle faisait 
partie des pays les plus industrialisés d’Europe mais l’armée allemande 
avait besoin de la traverser pour porter la mort en France. Considérée 
par Berlin comme un état artificiel, elle ne pouvait qu’accepter le plan 
Schlieffen ; exécution en quatre jours. 

quer, incendia la ville. Le 10 octobre, 
après bombardements et combats, ce 
fut au tour d’Anvers de tomber. S’en-
suivirent des réquisitions dans tous les  
domaines : déportations en Alle-
magne – le bourgmestre de Bruxelles 
n’y échappa point – enlèvements de 
femmes, travail obligatoire des enfants 
dans les champs après l’école. Pour-
tant, le 4 octobre, avait été adressé au 
monde entier un manifeste rédigé par 
93 intellectuels allemands, qui, plein 
de morgue, se concluait ainsi : « Nous 
irons jusqu’au bout en tant que peuple civi-
lisé. Nous vous en répondons sur notre nom 
et notre honneur. » 
	 Bilan : plus de dix huit mil-
lions de morts, au moins vingt et un 
millions de blessés.
	 Le clergé, ouvertement  
germanophobe, prôna l’insoumission, 
à l’image du cardinal Mercier, primat 
de Belgique : « Ce pouvoir n’est pas légi-
time. Vous ne lui devez ni estime, ni attache-
ment, ni obéissance. »

Le 4 août, à 9 heures, Guillaume 
II poussa 60 000 hommes en 
avant, direction Liège. Il en fal-

lut le double pour réduire les forces 
belges, qui, inondant la plaine de l’Yser, 
bloquèrent l’avancée allemande et s’y 
maintinrent jusqu’en 1918. Une autre 
partie de l’armée établit l’état-major du 
roi-soldat Albert à La Panne, près de 
Dixmude : 1 000 km2 transformés en 
centre de soins ainsi qu’en lieu de ren-
contres diplomatiques et culturelles. La 
reine Elisabeth, avec l’aide d’Eugène 
Ysaÿe, y constitua un orchestre de 119 
musiciens dont elle attribua la direction 
au jeune Corneil De Thoran. 
	 Les troupes belges s’étaient 
battues avec courage ; la population 
civile paierait à leur place : Liège tomba 
le 17 août, Louvain le 19, Bruxelles le 
20. On ne lésina pas : pillages, incen-
dies, hommes, femmes, enfants fusillés 
en représailles (rien qu’à Dinant, 974 
personnes assassinées). A Louvain, le 
25, l’armée allemande, prétextant que 
des troupes britanniques allaient débar-
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MUSIQUE

	 Dès septembre, les milieux 
d’affaires belges, bien que sous contrôle 
de l’occupant, réagirent en créant un 
Comité central de secours et d’alimen-
tation, qui demanda de l’aide à Herbert 
Hoover, futur président des Etats-Unis, 
pays encore neutre. Hoover fit envoyer 
des denrées alimentaires. Jusqu’au 6 
avril 1917, date de la déclaration de 
guerre des Etats-Unis à l’Allemagne, 
5 millions de tonnes de denrées, dont 
320 000 tonnes de farine, furent livrées 
au port de Rotterdam.
	 Pour éviter d’être prisonniers, 
des soldats belges ou étrangers, dési-
reux de revenir combattre au sein des 
armées alliées, tentèrent de passer la 
frontière avec les Pays-Bas. Beaucoup 
furent emprisonnés par ce pays neutre, 
mais la plupart (75 000 hommes) par-
vinrent finalement à rejoindre l’Yser. 
Les civils, considérés comme des « éva-
dés », furent passibles des peines les 
plus lourdes. Dès le printemps 1915, 
les Allemands, pour empêcher tout 
passage, mirent en place une clôture 
électrifiée qui reliait Knokke à Gem-
menich. 
	 Les écoles de musique  
fermèrent durant quelques semaines – 
le conservatoire de Bruxelles fut même 
transformé en temple protestant –, mais 
des sociétés de concerts retrouvèrent 
une activité, relativement permanente, 
évidemment soumise au couvre-feu, en 
vue de collecter des fonds pour faire 
vivre indigents et musiciens (bien sou-
vent les mêmes). 
	 Dès la naissance de la Belgique 
en 1830, des remous identitaires fer-
mentèrent, Flamands comme Wallons 
possédant leurs propres racines lin-

guistiques, donc leur propre culture. 
L’Allemagne, appuyée par des activistes 
régionaux, en profita pour couper le 
pays en deux parties en mars 1917 : la 
Flandre, avec un Parlement à Bruxelles, 
et la Wallonie, avec une administration 
centralisée à Namur.
	 Les cultures musicales de ces 
deux entités avaient grandi jusqu’alors 
grâce à César Franck, qui, avec Fran-
çois-Auguste Gevaert et François-Jo-
seph Fétis, avait essayé de trouver un 
langage musical original et commun qui 
fasse école. Parallèlement, on avait fait 
connaissance avec la nouvelle écriture 
russe, celle de César Cui et de Nikolaï 
Rimski-Korsakov puis celle de Modeste 
Moussorgski avec son Boris Godou-
nov, que Claude Debussy avait enten-
du en 1879. La musique de ce dernier 
jointe à celle des compositeurs russes 
favorisa l’implantation d’une musique 
impressionniste en Belgique.
	 Certains compositeurs fla-
mands ne se retrouvant plus dans ces 
collages extra nationaux, cherchèrent 
une autre voie qui leur permit de conce-
voir une musique vraiment originale. 
	 Petrus Benoit (1834-1901) fut 
leur chef  de file. Elève de François-
Joseph Fétis, récompensé d’un prix de 
Rome belge – reconnaissance similaire 
au prix de Rome français –, il parcou-
rut si bien l’Europe musicale qu’à Paris, 
il fut engagé par Jacques Offenbach en 
tant que chef  d’orchestre aux Bouffes-
Parisiens mais ce fut sa rencontre avec 
Franz Liszt qui fut déterminante, car il 
ressentit alors la nécessité d’aller cher-
cher dans l’âme de son peuple – le folk-
lore – ce qui le faisait vibrer ; la pen-
sée de Herder venait en écho. Le génie 
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Vaughan Williams. Jan Blockx, profes-
seur très apprécié d’élèves tels que Flor 
Alpaerts ou Lodewijk Mortelmans, 
laissa une œuvre abondante, dont un 
Thyl Eulenspiegel (1900), suivi d’un Thyl 
II que terminera Paul Gilson après sa 
mort. La Princesse d’auberge (1893) et 
la Fiancée de la mer (1901), deux de ses 
opéras, furent souvent repris aux états-
Unis. Curieux, il reçut avec enthou-
siasme les travaux d’Arnold Schönberg 
qui devaient aboutir à la seconde école 
de Vienne.
	 Paul Gilson (1865-1942) : en 
Flandre, il est considéré comme un des 
musiciens les plus importants de sa géné-
ration (François-Auguste Gevaert avait 
été son maître). Sa consécration vint en 
1892, grâce à son poème symphonique 

créateur pouvait alors hic et nunc offrir 
les dons qu’il avait reçus de l’univers 
– c’est ce que pensait Lamennais en 
parlant de Dieu – et, ainsi, contribuer à 
l’élévation morale et sociale du terreau 
populaire dans son désir de perfection.
	 Petrus Benoit adopta donc 
la langue flamande, bannissant à tout 
jamais le français et le latin de ses 
œuvres chantées. Sa première création, 
Lucifer, un oratorio, le révéla. Suivirent 
quantité d’œuvres, de la musique de 
chambre à l’opéra, dont une vingtaine 
de cantates, destinées à être interpré-
tées par un grand effectif  populaire et 
en plein air. On cite souvent la Cantate 
Rubens, écrite en collaboration avec le 
poète et journaliste nationaliste Julius 
De Geyter. Benoit, dit-on, fut « l’homme 
qui apprit à chanter à son peuple », inspiré 
par les grandes masses chorales à la 
manière de Meyerbeer et l’utilisation de 
l’harmonie de Berlioz mais aussi par les 
grand-messes révolutionnaires de son 
compatriote François-Joseph Gossec.
	 Jan Blockx (1851-1912) qui fut 
l’élève de Peter Benoit. L’enracinement 
de la musique de son maître l’ennuya 
assez vite. Mais, en voyage d’étude, 
il rencontra Edward Grieg et Chris-
tian Sinding persuadés que la vérité 
créatrice se trouvait dans les sources 
populaires. Il en prit momentanément 
son parti et, éclairé par les conseils 
de Carl Reinecke, il s’orienta sur cette 
voie. (Changer de collier pour un autre 
peut donner une impression de liber-
té, mais pas pour très longtemps.) A 
l’époque, ce désir radiculaire était tout 
à fait généralisé. On le trouve chez Ri-
chard Strauss, Franz Liszt, Bela Bartók, 
Vincent d’Indy, Debussy ou chez Ralph 
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César Franck, avait essayé de trouver un langage 
musical original et commun.
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citer que Germania (1890) que l’Acadé-
mie royale couronna, Hélios (1894), le 
Mythe du printemps, l’Homérique Symphonie 
(1898) équivaudrait à mettre de côté 
la majeure partie de l’œuvre considé-
rable de ce compositeur. En 1903, les 
Nouveaux Concerts d’Anvers, à la créa-
tion desquels il contribua, le choisirent 
comme chef  et directeur de la musique. 
Il lui fut donc loisible d’inviter tous les 
grands chefs allemands du moment 
: Gustav Mahler, Siegfried Wagner, 
Hans Richter et Richard Strauss. Et les 
grands solistes internationaux : Jacques 
Thibaud, Pablo Casals. La guerre me-
naçant, ce dernier l’encouragea à partir 
aux états-Unis, où l’orchestre de Bos-
ton était prêt à l’accueillir. Des raisons 
familiales l’empêchèrent d’accepter 
l’offre. Il s’y rendra finalement en 1921. 
On le compara à Brahms et, à ce titre, 
on lui donna le surnom de « prince du 
Lied flamand ».
	 Flor Alpaerts (1876-1954) : 
élève du conservatoire d’Anvers, il se 
destina à une carrière de violoniste, 
avant que les cours de Peter Benoit 
et de Jan Blockx ne l’incitèrent à étu-
dier Wagner – c’était inévitable à cette 
époque – et Ottorino Respighi, élève 
de Rimski-Korsakov, l’une des figures 
de la musique russe en Belgique. C’est 
grâce à cette sensibilisation qu’il fut 
l’un des musiciens impressionnistes 
les plus représentatifs du courant fla-
mand, inspiré certes par les idées de 
Petrus Benoit, mais en actualisant leur 
couleur. Avant la guerre, certains de 
ses opéras, Shylock en 1893 et Œdipus 
Rex en 1906, connurent le succès, mais, 
pendant le conflit, il n’écrivit que pour 
les chorales d’enfants, afin de leur faire 

La Mer. Hostile à tout académisme –  
les travaux de son maître lui avaient fait 
entrevoir différentes possibilités d’écri-
ture –, il se tourna vers les apports de 
Wagner et ceux du groupe des Cinq 
: César Cui, Mili Balakirev, Nikolaï 
Rimski-Korsakov, Alexandre Boro-
dine et Modeste Moussorgski. Profes-
seur aux conservatoires de Bruxelles et 
d’Anvers, il eut pour élève Jean Absil. 
Attaqué pour avoir accepté la direction 
du conservatoire d’Anvers de la main 
des Allemands, il fut mis à l’écart de 
la vie musicale trois ans après la fin de 
la guerre. Il en profita pour rédiger un 
traité d’harmonie en trois volumes.
	 Jean Absil (1893-1974) : Paul 
Gilson, qui présida à ses études, l’en-
couragea à revenir aux amours natio-
nales flamandes dont Petrus Benoit 
avait été le précurseur. Jean Absil alla 
plus loin en cherchant à transcrire mu-
sicalement, par la notation musicale, 
les rythmes et les couleurs de la langue 
vernaculaire flamande. Ce n’était pas 
nouveau : Mozart, Gluck dans les réci-
tatifs, Debussy dans Pelléas et probable-
ment Wagner, qui mariait texte et mu-
sique, avaient dajà utilisé ce procédé. 
Son œuvre, abondante, est très variée : 
piano, musique de chambre, concertos, 
symphonies, ballets, opéras. Amoureux 
de Bach et de Beethoven mais attiré 
également par la musique nouvelle, il 
s’intéressera aux travaux d’Alban Berg.
	 Lodewijk Mortelmans (1868-
1952), compositeur prolifique, on lui 
doit la création en 18999 du festival 
qui porte son nom. Un public nom-
breux vient toujours applaudir cette 
manifestation musicale où sont jouées 
ses œuvres les plus importantes. Ne 
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oublier la faim et la peur. Théoricien, il 
fut l’auteur de la première méthode de 
solfège en flamand. 
	 Voilà un panorama, certes 
partiel, de l’activité musicale du pays 
de Flandre au moment de la guerre. 
Musique quelquefois dénigrée par 
les critiques musicaux mais a contrario 
apprécié par l’auditeur ou le specta-
teur sincère. Celle-ci n’est-elle pas se-
lon Charles Gounod, soit bonne, soit 
mauvaise. Si les peuples, au-delà des 
histoires de l’Histoire, ont eu le désir 
de s’entendre, de s’aimer et, quelque-
fois, de s’épouser, c’est au nom de la 
beauté. La musique y prend une part 
essentiellement physique. Elle n’existe 
que grâce à l’intimité du lien entre le 
compositeur, l’interprète et le public. 

Vous souhaitez réagir à un article ?
écrivez-nous à : humanisme@godf.org

Nous publierons vos commentaires 
dans le numéro suivant.

L’existence prime l’essence. Chacun 
est le témoin de l’émotion de l’autre, 
chacun la ressent en même temps que 
l’autre – c’est quelquefois aussi violent 
qu’un orgasme partagé. 
Aucune excuse à ne pas connaître leurs 
œuvres, certaines sont sur YouTube !
	 Seid umschlungen, Millionen ! Die-
sen Kuss der ganzen Welt ! « Enlacez-vous 
par millions à la gloire du baiser universel ! » 
(Final de la IXe)

Prochain numéro,
le courant wallon 
à la même époque
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