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Sarcasmes, rancœur et regards croisés  
sur la médecine en milieu rural

Paysans, guérisseurs et médecins au xixe siècle

Jacques E. Merceron

Indiana University (Bloomington, USA)

Résumé :  Durant tout le xixe siècle, le corps médical a entretenu par écrits interposés une 
polémique contre les guérisseurs empiriques perçus comme de dangereux concurrents en milieu 
rural. Parmi les arguments les plus récurrents, il cite leur ignorance de la science médicale, leur 
savoir borné, les risques qu’ils font encourir à leurs patients et leur habilité de fourbes ou de 
« comédiens » à rançonner leurs patients. Ces critiques prennent le plus souvent un ton sarcas-
tique et l’allure de portraits-charges. Par ricochet, elles touchent les communautés paysannes et 
trahissent une vraie rancœur devant l’inertie ou le peu d’enthousiasme des ruraux à embrasser 
les progrès de la science médicale. Mais les paysans ne sont pas en reste pour brocarder les mé-
decins et leur médecine savante. Dans cet échange de regards croisés, les paysans déploient toute 
la verve du proverbe bien frappé qui considère que la médecine savante est peu efficace, inutile 
et trop chère ; que les médecins sont incompétents, voire pourvoyeurs de cimetières. Les conseils 
diététiques servent à éviter le médecin, à lui « faire la figue ». Sous d’autres formes, moins colo-
rées, ce face à face se poursuit de nos jours avec les nouveaux « tradipraticiens ».
Mots clé : colporteurs-herboristes, guérisseurs ambulants, médecine rurale, médecins, proverbes, 
rebouteux

Même réduite au seul xixe siècle, l’étude des soins médicaux 
en milieu rural est chose complexe en raison de la diversité 
des situations régionales, voire microrégionales. Elle ne saurait 

à l’évidence être conduite dans le cadre d’un simple article. Il est pos-
sible en revanche d’apporter un éclairage partiel sur ce sujet à partir de 
l’examen du discours tenu par les diverses parties concernées, en l’oc-
currence le corps médical (médecins et officiers de santé), les paysans et 
les guérisseurs empiriques sédentaires (rebouteux, panseurs de secrets, 
devins, leveurs de sorts1…) ou ambulants (colporteurs-herboristes)2. 

     1. Voir à leur sujet Favret-Saada, 1977 et 1981.
     2. J’ai toutefois de propos délibéré laissé de côté le rôle important joué par les religieux 
(curés, moines, sœurs des congrégations) dans le cadre des soins en milieu rural (sur 
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Dans ces « regards croisés », il sera surtout question de donner la parole 
aux intéressés, tout en sachant que les médecins ont été les plus diserts.

Les propos des médecins ici cités sont tirés d’un échantillon d’ouvrages, 
de thèses de médecine et d’articles publiés dans des revues médicales 
s’échelonnant du début du xixe siècle au début du xxe : Couhé (1808), 
Richerand (1812), Naville (1822), Tixier (1872), Pauc (1882), Legendre 
(1883), Mazel (1896), Barbot (1899), Tiffaud (1899), Darmezin (1904), 
Suter (1905) et Brisson (1912). L’adjectif qui revient le plus souvent dans les 
titres de ces écrits pour caractériser le milieu social étudié est « populaire », 
ce qui recouvre le plus souvent le milieu paysan et peut inclure celui des 
artisans ruraux. On trouve parfois « campagne » et « province » (avec 
parfois la précision régionale). Quelques auteurs consacrent un ouvrage 
entier aux rapports entre le « médecin de campagne » et ses malades3.

Les expressions employées par ces médecins dans le titre même d’un 
certain nombre de leurs écrits pour qualifier les pratiques de soin dans 
les milieux populaires et, plus particulièrement, ruraux, sont déjà riches 
d’enseignements quant à l’esprit qui les anime. Reprise directement d’un 
ouvrage de Laurent Joubert (1529-1583)4, célèbre médecin et chancelier de 
l’université de Montpellier, l’expression « Erreurs populaires » figure dans 
le titre d’un pamphlet du Dr Richerand (1810). Il est question de « Préjugés 
populaires » chez le Dr Legendre (1883), tandis que le Dr Pauc associe les 
deux termes pour disserter Des Erreurs et préjugés populaires en médecine 
(1883)5. Les Drs Darmezin (1904) et Brisson (1912) préfèrent pour leur part 
le terme de « Superstition(s) ». Les Drs Tixier (1872) et Tiffaud (1899) se 
placent quant à eux sur le terrain juridique en parlant d’« Exercice illégal » 
de la médecine. Toujours dans les titres de publications des médecins, les 
guérisseurs empiriques sont qualifiés de « sorciers » (Brisson). Ce dernier 
terme (et « sorcière » pour une femme) est nettement péjoratif dans l’esprit 
des médecins, bien qu’il soit repris du vocabulaire des campagnards qui 

ce, voir notamment Léonard, 1980, p. 503 ; Faure, 1993, p. 56, 189 ; Coste, 2002, 
p. 475-477 ; Le Douget, 2017, p. 101-116).
     3. Munaret, 1837 ; Thiaudière, 1839, qui critique en partie le précédent.
     4. Erreurs populaires au fait de la medecine et de régime de sante, Bordeaux, S. Millanges, 
1578.
     5. Voir à ce sujet, l’ouvrage-somme de Joël Coste (2002), qui porte sur la littérature des 
« Erreurs populaires » en tant que genre médico-littéraire. Illustré par une trentaine d’au-
teurs-médecins, il s’étend sur trois siècles et représente un corpus de près de 6 000 pages 
imprimées. Le titre de presque tous ces ouvrages inclut les termes « Erreurs populaires », 
parfois remplacés par « Préjugés » ou « Erreurs et préjugés ». Non dépourvu d’esprit cor-
poratiste, ce genre était destiné à un large public lettré.
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nomment ainsi des empiriques généralement âgés pratiquant des soins 
accompagnés de rituels à caractère magico-religieux6.

Si l’on se tourne à présent vers les folkloristes et érudits non médecins de la 
même époque, observateurs-transcripteurs des mœurs des milieux populaires 
en matière de soins médicaux, on constate que le vocabulaire des titres reste 
en général négatif. L’antiquaire Frédéric Pluquet (1781-1831) reprend à son 
compte le terme de « préjugés » populaires en 1823. Le folkloriste Lionel 
Bonnemère évoque en 1890 les « Superstitions » de ces mêmes populations 
pour le Maine-et-Loire, tandis qu’Émile Gilbert, publiciste horticole à 
Moulins, se targue de décrire les « Sorciers et magiciens » du Bourbonnais 
(1895) : sorciers-médecins, sorciers-rebouteurs et sorciers-magiciens.

Le corpus ici retenu des citations et des études de folkloristes porte sur 
un choix relativement étendu de régions françaises (anciennes provinces, 
départements)7 : Anjou, Ariège, Berry, Bourbonnais, Bretagne, Gâtinais et 
Hurepoix, Gironde, Landes, Morvan et Nivernais, Normandie, Picardie, 
Roussillon8.

C’est avec les ethnologues que l’on observe un renouvellement des expressions 
dans les titres de leurs ouvrages et études plus ponctuelles, renouvellement 
qui traduit une volonté d’approche plus neutre, voire plus empathique. Jean 
Seguin parle de « L’art de soigner » bêtes et gens en Normandie (1941) ; 
Rivière-Sestier (1942) et Maneuvrier (2008) de « Remèdes populaires ». Il 
est question d’« ethnobotanique » et de « civilisation traditionnelle » chez 
Adrienne Durand-Tullou (1972) et de « société rurale traditionnelle » chez 
René Goursaud (1978). On doit aussi signaler l’importante thèse d’État 

     6. En 1836, une guérisseuse-rebouteuse de Riec (Finistère) est surnommée la sorcière. À 
Carhaix, une femme de 75 ans qui soigne le urlou (« engorgement des membres inférieurs ») 
en faisant des incisions au voile du palais est connue comme étant « la sorcière » : Le Douget, 
2017, p. 94-95 ; Coste, 2002, p. 500. Sur le urlou, variante des hunes, voir aussi Merceron, 
2014a. Une autre catégorie de « sorciers / sorcières » affirme détenir des pouvoirs surnaturels 
employés en magie amoureuse ou pour désensorceler. Ceux-là se font payer en argent sous di-
vers prétextes : vente de sacs talismaniques, de « drogues bleues », etc. Comme certains d’entre 
eux menacent de mort les victimes qui refusent de payer quand les « remèdes » ne marchent 
pas, l’affaire peut être portée devant les tribunaux : Le Douget, 2016, p. 62-63 et 64-65.
     7. Le détail des localisations, quand il a été fourni par les auteurs, sera précisé en cours 
d’article ou /et dans la bibliographie. 
 8. Anjou : Bonnemère, 1890 ; Ariège : Moulis, 1961 ; Berry : Laisnel de La Salle, 1875 ; 
Bourbonnais : Gilbert, 1895 ; Pérot, 1903 ; Brisson, 1912 ; Gagnon, 1948 ; Bretagne : 
Géniaux, 1912 ; Auray, 2011 ; Giraudon, 2013 ; Gâtinais et Hurepoix : Caillet, 1967 ; 
Gironde : Daleau, 1889 ; Landes : Arnaudin, 1996 [= ca 1875-1920] ; Morvan et Nivernais : 
Desforges, 1997 [= ca 1930-1940] ; Normandie : Seguin, 1980 [= 1941] ; Maneuvrier, 
2008 ; Picardie : Wailly et Crampon, 1968 ; Roussillon : Chauvet, 1947.
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(1986) de l’ethnologue André Julliard qui enquêta dans la Bresse et le Bugey 
entre 1974 et 1985, thèse malheureusement jamais publiée.

La mise en perspective historique relative à cette étude centrée sur 
la perception des attitudes et des mentalités prises dans la triangulation 
médecin-malade-empirique sera assurée par les observations d’auteurs de 
thèses d’histoire de la médecine, de rapports ou de communications portant 
sur la médecine populaire9, ainsi que par le regard critique des historiens se 
réclamant de l’histoire sociale de la médecine et des médecins10 et par celui 
d’une historienne de la criminalité11.

Olivier Faure en particulier esquisse dans l’introduction à son ouvrage 
Les Français et leur médecine au xixe siècle (1993) une historiographie 
partielle des approches et thèses récentes qui se sont efforcées d’expliquer 
la demande accrue de soins médicaux de la part des Français. Partant de 
cette constatation objective, il distingue tout d’abord un courant qu’il taxe 
d’« idée reçue », courant qui voudrait voir dans l’extension des recours 
médicaux une conséquence directe et quasi mécanique des progrès de 
la science médicale. Il discerne en second lieu une tendance, datant des 
années 1970, à voir dans ce triomphe de la médicalisation croissante des 
populations la manifestation d’une entreprise pluriséculaire d’éradication 
de la culture populaire par les élites, de leur conversion « aux normes de la 
Science et de la “bourgeoisie” 12. » En contrepoint, la thèse défendue par 
Faure est que le ralliement de la population à la médecine scientifique et 
officielle qui constitue une indéniable révolution culturelle « a été au moins 
autant voulue par le peuple qu’imposée par les médecins et les autorités13 ». 
Toujours selon lui, « souvent décrite comme une assimilation de la culture 
traditionnelle par la culture savante, la médicalisation [fut] plus souvent 
intégration d’éléments nouveaux au système ancien ».

Joël Coste, médecin hospitalo-universitaire, note aussi en 2002 le 
second courant identifié par Faure, courant qu’il situe entre 1970 et 1980. 
« En phase avec l’air du temps contestataire », il se caractérise, selon lui, par 

     9. Moniez et Boucher, 1976 ; Bos, 1992 ; Bontoux, Couturier et Merkès, 2013 ; 
Sionneau, 2013.
     10. Léonard, 1977 et 1984 ; Faure, 1993 ; Hug, 2008 ; Guillemain, 2009.
     11. Le Douget, 2016 et 2017. Je n’ai pu consulter l’ouvrage récent publié sous la di-
rection de Marie Bolton, Patrick Fournier et Claude Grimmer, Médecine et santé dans 
les campagnes. Approches historiques et enjeux contemporains, Bruxelles, Peter Lang, 2019.
     12. Faure, 1993, p. 6.
     13. Ibid. Le titre de l’ouvrage de Faure renverse le point de vue habituel qui est le plus 
souvent centré sur les médecins pour embrasser celui des patients et insiste sur l’acte de 
prise en charge de la demande de soins par ces derniers (« leur médecine »).
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la conjonction d’une mise en ordre sociale et d’une mise en ordre du corps. 
La médecine populaire y est présentée « comme une manifestation de la 
résistance de ces mêmes classes populaires. » Et de citer notamment des 
ouvrages et articles de Michel Foucault, Marc Augé, Yvan Illich, Françoise 
Loux, François Laplantine et Luc Boltanski. « Dans ceux-ci, la médecine 
savante est habituellement considérée comme un instrument aux mains de 
la “bourgeoisie” pour mettre au pas les “classes populaires”14. »

Pour Faure et Coste, la demande croissante de médicalisation de la part 
des gens de la campagne, loin d’être le produit mécanique d’une éradication 
ou d’une acculturation de la culture populaire par les élites scientifico-
bourgeoises, est en réalité le résultat d’une « lecture » orientée par un courant 
ethnographique contestataire des années 1970-80. Néanmoins, cette thèse 
se trouve partiellement infirmée par les conclusions d’Annick Le Douget, 
spécialiste de l’histoire de la criminalité, dans le cas des poursuites judiciaires 
pour exercice illégal de la médecine, poursuites initiées par les médecins 
contre les guérisseurs. Elle résume ainsi les vues et actions des patients ruraux 
au vu des dépositions des guérisseurs et des patients :

« Quand le gouvernement, par la promulgation de quelque loi, se met en tête 
de modifier unilatéralement les coutumes et les mentalités du pays, d’effacer les 
particularismes locaux et d’imposer de nouvelles pratiques [médicales] plus mo-
dernes à ses yeux, rien ne va plus ! Les Finistériens, notamment ceux du monde 
rural, ne sont pas prêts à accepter ces changements qui menacent leur vie person-
nelle : ils sont attachés à cette médecine des guérisseurs et rebouteux, peu chère, 
pratique par sa proximité et conforme à leurs traditions. Le choix de ce type de 
soins relève de leur liberté, et l’action judiciaire est vue dès lors comme une ingé-
rence insupportable, voire un affront à leur mode de vie. […] Un réseau de soli-
darité se met donc en place naturellement autour du prévenu dont les agissements 
ne sont guère vus comme délictuels15. »

« Comment la justice, aiguillonnée par les médecins pour faire respecter leur 
monopole, peut-elle leur refuser le droit d’être soignés, le droit de ne plus souffrir, 
le droit de guérir ? Pourquoi s’immisce-t-elle dans ce domaine intime de la santé 
où prévaut la liberté de chacun à disposer de son propre corps ? […] C’est ainsi 
qu’il faut comprendre le motif des réactions collectives de résistance aux pour-
suites impopulaires, motif qui nous échappe aujourd’hui parce que, sur le très 
long terme, la médecine moderne a fini par s’imposer16. »

L’argument avancé n’est donc pas celui du refus systématique de la 
médecine scientifique ; il est celui de la liberté de choisir un mode de 
soins adapté à un certain mode de vie en général ou à des circonstances 

     14. Coste, 2002, p. 116.
     15. Le Douget, 2017, p. 49.
     16. Ibid., p. 50.
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particulières à un moment donné. Il peut donc aussi, le cas échéant, 
impliquer le recours au médecin ou à l’officier de santé. On verra en fait au 
fil des citations et analyses qui suivent que si chacun de ces trois courants 
distingués par Faure contient néanmoins une incontestable part de vérité, 
aucun ne saurait à lui seul recouvrir l’ensemble du champ explicatif pour 
un sujet aussi complexe et évolutif dans la durée.

Cela dit, on doit se demander si, sur la durée, l’accroissement objectif de 
la demande de soins médicalisés reconnue par ces trois courants se reflète 
mécaniquement ou non sur l’image et les jugements portés par les divers 
protagonistes engagés dans la recherche d’un acte thérapeutique quelconque. 
Comment donc s’établit au xixe siècle la dynamique des perceptions et 
des rapports concrets au sein de cette « trinité » constituée du médecin, 
du guérisseur empirique et du patient d’origine populaire destinés, bon 
gré malgré gré, à cohabiter ? L’examen des documents émanant du corps 
médical montre que ce dernier se place non seulement en position de témoin 
et de juge direct des empiriques, mais aussi de témoin et de juge indirect 
des paysans adhérant aux pratiques de soin de ces guérisseurs. En retour, 
on verra que la « sagesse paysanne » ne se prive pas de porter un jugement 
d’ensemble sur les médecins et la médecine par l’intermédiaire de dictons et 
de proverbes à valeur mnémotechnique et patrimoniale. Rares enfin sont les 
guérisseurs qui, hors procès, prennent la parole17. Il s’agit donc de « regards » 
et de paroles en partie biaisés, mais néanmoins susceptibles de révéler des 
tensions autour de l’activité thérapeutique, tensions symptomatiques de 
conceptions divergentes sur le fonctionnement du corps, la nature du mal et 
des maladies, ainsi que sur les soins et les remèdes à y apporter.

Des paysans « durs à la peine et résistants à la douleur »
Autodiagnostic, automédication et autres préférences thérapeutiques des paysans

Les paysans ont la réputation d’être durs à la peine et résistants à la 
douleur18. Vraie ou exagérée en ce qui concerne la seconde partie de l’énoncé, 
cette réputation a certainement quelque chose à voir avec la circonspection 
avec laquelle les ruraux mettent en branle le processus thérapeutique en 
fonction de la catégorisation du « mal » en question. Blessé ou malade, le 
paysan ou ses proches établissent d’abord un autodiagnostic en fonction de 

     17. Sur les guérisseurs bretons et mainoligériens trainés en justice à partir de la loi du 
10 mars 1803 déclarant illégal l’exercice sans diplôme de la médecine, de la pharmacie et 
de l’art d’accoucher, voir Le Douget, 2016 et surtout 2017, ainsi que Sionneau, 2015.
     18. Par contraste, la sagesse populaire affirme : « Le riche est douillet », « Mal de riches, 
mal de cris » (Loux et Richard, 1978, p. 317, nos 3227-3228).
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critères symptomatiques qui leur sont propres, diagnostic qui détermine la 
conduite à suivre en matière de soins. 

Au xixe siècle, les paysans de l’ancienne province du Limousin (Haute-
Vienne, Charente, Périgord, Corrèze et Creuse), pour la plupart pauvres et 
illettrés, ne distinguent guère que quatre sortes de maladies : la petite échauffure 
(fièvre, angine, etc.) qui, en raison de sa bénignité, ne méritait pas que l’on fît 
appel au médecin ; la grande échauffure (pneumonie, scarlatine, dysenterie, 
catarrhe, etc.), plus grave, mais qui devait suivre son cours sans être contrariée 
par une quelconque intervention ; le mal dans le corps (lésions du cœur, du 
foie, des reins, etc.) qui dure longtemps et pour lequel, du fait de sa gravité, 
on n’appelait pas le médecin, car celui-ci n’aurait pas manqué de revenir 
plusieurs fois, ce qui aurait entraîné des frais très importants ; le corps gâté 
enfin (phtisie, cancer, paralysie…), maladies contre lesquelles les médecins 
sont totalement impuissants19. Un dicton landais du xixe siècle n’affirmait-il 
pas d’ailleurs que « Paciénce qu’es lou medecin dous praubes » (« Patience est 
le médecin des pauvres »)20 ? On voit que de tels « diagnostics » ne laissaient 
guère a priori de place aux confrères de l’art hippocratique ! Encore vers le 
milieu du xxe siècle, dans les zones reculées du Dauphiné, on ne soignait 
guère que les « chauds et froids » (affections pulmonaires) pour les hommes, 
le sang mêlé pour les femmes21 et les vers pour les enfants22. De fait, un peu 
partout en France, les paysans pratiquèrent ou passèrent longtemps pour 
pratiquer une « médecine sans médecin »23. On verra toutefois que cette 
expression frappante, mais nettement exagérée, n’implique pas – loin de là – 
l’absence de tout contact avec le corps médical24.

     19. Drs Moniez et Boucher, 1976, p. 121. Sur les remèdes magiques contre ces maux 
et d’autres : ibid., p. 125-129.
     20. Arnaudin, 1996, t. ii, p. 258, no 1670. Simon Arnaudin (1844-1921), dit Félix, est 
le plus grand collecteur-folkloriste des Landes.
     21. Il pourrait s’agir de la pleurésie.
     22. Rivière-Sestier, 2000 [1942], p. 29.
     23. Mais pas seulement les paysans. Vers 1780, non loin de Versailles, un paysan illettré de-
venu « médecin » le jour de sa communion reçoit en consultation dans sa chaumière des gens 
de toutes conditions, y compris des dames venues en carrosse. Une grande dame de la cour le 
fait même venir toutes les semaines à Versailles pour être traitée (Coste, 2002, p. 496-497). Un 
siècle plus tôt, Madame de Sévigné (1626-1696), sans cesse assaillie de « vapeurs » et d’angoisses, 
nous apprend qu’elle était fort sceptique à propos de ce que les médecins lui ordonnaient et elle 
conseillait même à sa fille Françoise de ne rien faire de ce qu’ils préconisaient ! Adepte de « l’eau 
de mélancolie », elle préférait se tourner vers les fabricants de potions de tous acabit, mais aussi 
vers les vendeurs de vipères (Caillet, 1967, p. 80 et 83 ; voir aussi Pouliquen, 2006). 
     24. Parmi les maladies que les médecins ruraux sont amenés à soigner figurent les af-
fections pulmonaires et catarrhales (hiver), les rhumatismes et maladies inflammatoires 
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En matière de demande de soins de la part des populations rurales, il faudrait 
pouvoir se garder de toute généralisation. La fièvre, conçue par les paysans 
comme une maladie et non comme un symptôme, est en l’occurrence un cas 
d’espèce. Jacques Léonard note qu’en Bretagne au xixe siècle les paysans ne 
font pas même appel au médecin pour des enfants « dérangés » qui grelottent 
de fièvre du fait de la dysenterie25. Mais cette apparente « cruauté » (d’un 
point de vue moderne) peut être mitigée, quand on constate qu’en 1873, un 
cabaretier de Dinéault (Finistère) paie deux francs un remède (inefficace) à 
une veuve pour son enfant atteint de fièvre26. Est-ce parce que le cabaretier 
est plus riche que le paysan qu’il paie pour un remède ? Ce cabaretier est-il 
particulièrement sensible, particulièrement attaché à son enfant ? Mais rien 
ne dit, dans la généralisation de Jacques Léonard, que les paysans n’ont pas 
fait intervenir (en payant ou sans payer) un empirique. Entre le général et le 
particulier, on reste en ces matières sur l’impression de ne pouvoir porter de 
jugement d’ensemble. Tout ce que l’on peut dire, c’est que ni les paysans ni 
le cabaretier n’ont fait appel à un médecin.

Cette constatation trouve un écho dans les déclarations de 
l’administrateur et historien du travail Joseph Barberet, pour le Morvan 
rural du xixe siècle27 :

« Dans cette partie du Morvan [entre Nevers et Château-Chinon] un malade 
va d’abord consulter le devin [« guérisseur local »]. C’est une habitude contractée 
d’arrière-grands-pères en petits-fils. Il y a des devins dans tous les villages, pour 
le monde et pour le bétail. Si le malade n’a qu’une indisposition passagère, il se 
guérit seul ; si, au contraire, son mal s’aggrave, il croit que cela ne sera rien. Le 
devin lui a ordonné des pratiques mystérieuses et l’a assuré de la guérison. Lui et 
les siens s’en rapportent à ce qui leur a été dit, et la mort est pour eux une fatalité 
que le médecin n’a pas le pouvoir d’empêcher. Ils le font appeler plutôt pour 
constater qu’il n’y a plus rien à faire que pour essayer de triompher du mal. Et en-
core convient-il d’ajouter qu’ils font vérifier ses ordonnances par les devins ; ils ne 
les font remplir par des pharmaciens que si les devins donnent leur assentiment. »

Ainsi, et en schématisant, ou bien le mal est bénin et se guérit tout seul, la 
maladie « suivant son cours », ou bien il est sévère et s’aggrave dans la durée et 
dans ce cas, une intervention du médecin serait non seulement fort coûteuse, 

(mars), les fièvres paludéennes, les maladies gastro-intestinales (fin d’été-début d’au-
tomne), etc., sans compter la petite chirurgie (abcès, tumeurs, gangrènes, fractures, ar-
rachage de dents, etc.). Pour ce qui est des « maladies des femmes », des grossesses et des 
accouchements, ils restent encore souvent la prérogative des matrones et sages-femmes : 
Bos, 1992, p. 27-30.
     25. Léonard, 1984, p. 289.
     26. Le Douget, 2016, p. 53.
     27. Barberet, 1889, p. 328.
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mais inutile28, la médecine officielle étant perçue comme impuissante à rétablir 
la santé du malade (homme ou animal). Ce qui n’est pas toujours inexact, 
d’autant que comme le note le Dr Jean-Luc Bos, également historien de la 
médecine, « pendant la première partie du xixe siècle, la tonalité dominante 
de la pratique des médecins est à l’expectative : des potions calmantes, des 
bains de pieds inoffensifs, des cataplasmes… ». Ces propos font écho à ceux 
du pharmacien Homais à propos d’Emma Bovary : « Du régime, voilà tout ! 
des sédatifs, des émollients, des dulcifiants29. » Durant la majeure partie du 
xixe siècle, en cas de syphilis et surtout d’épidémies (choléra, typhus, variole, 
grippe, etc.), les médecins mettent les malades à l’isolement par peur du 
contact : « Leur mal doit donc évoluer à l’écart de leur famille, sans qu’aucun 
soin ne leur soit donné30. » On peut dans ces conditions comprendre que les 
paysans s’abstiennent de faire venir le médecin pour s’entendre prescrire un 
tel traitement…

Ils ne sont pas forcément mieux servis par les officiers de santé moins 
onéreux. Au sortir de la Révolution française qui instaura en 1792 la fin des 
instances régulatrices en matière d’exercice de la médecine et supprima l’année 
suivante la Société Royale de Médecine, ces derniers sont de piètre qualité :

« Dans l’arrondissement de Fougères (Ille-et-Vilaine) le sous-préfet de 1813 juge 
que sept sur dix sont médiocres ; dans le département du Rhône, trois cinquièmes 
des officiers de santé “sur certificat31” (comme on les désigne) ne font allusion à 
aucune étude et n’offrent que des cursus décousus. La situation est identique en 
Ardèche, où les officiers de santé sans titre abondent au tout début du siècle32. »

En fait, il existe à cette époque une véritable proximité, voire une porosité 
professionnelle, entre ces officiers de santé « sur certificat » et certains guérisseurs 
empiriques33. Toutefois à partir de 1840, les jurys chargés d’examiner les 

     28. Par contraste, « dans le milieu bourgeois “il est de bon ton d’être souvent visité par 
son médecin, et les prescriptions onéreuses sont bien acceptées » : Bos, 1992, p. 22 (voir 
aussi p. 27 et 34-35).
     29. Bos, 1992, p. 31. Gustave Flaubert, Madame Bovary, 1966, p. 235. Ce roman 
parut d’abord en 1856 dans le journal La Revue de Paris avant d’être édité l’année suivante 
chez Michel Lévy frères.
     30. Bos, 1992, p. 36.
     31. Durant cette période de transition, on désigne ainsi des praticiens qui ayant exercé 
depuis au moins trois ans peuvent continuer leurs activités en se munissant « d’un certi-
ficat délivré par le sous-préfet sur l’attestation du maire et de deux notables de leur com-
mune. » Ce certificat constatant « qu’ils pratiquent depuis l’époque indiquée, leur tiendra 
lieu de diplôme d’officier de santé » : Faure, 1993, p. 15. 
     32. Ibid., p. 16.
     33. Sur cette proximité à la fin du xviiie siècle, mais qui se poursuit encore au moins 
jusque vers 1840, voir Goubert, 1977, p. 909. Ce dernier insiste sur « le mythe qui op-
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connaissances des candidats théoriquement titulaires du baccalauréat se 
font plus sévères, donc plus sélectifs. Malheureusement, dans bien des cas 
encore, nécessité faisant loi, les maires préfèrent encore un praticien médiocre 
ou suspect (en matière de diplôme) à son absence complète, état des choses 
qu’Olivier Faure interprète comme révélateur de « l’existence d’un marché 
médical rural réel, même s’il est incapable d’utiliser autre chose que des 
professionnels médiocrement qualifiés et des soins élémentaires » 34.

C’est donc dans ce contexte d’une médecine officielle coûteuse et 
pourtant encore peu efficace dans bien des cas que les populations rurales 
sont souvent amenées à pratiquer l’automédication ou à se tourner vers les 
guérisseurs empiriques locaux ou ambulants. Dès lors, c’est dans l’entre-
deux du bénin et de l’incurable que peut se placer la demande de soins 
du paysan auprès de l’empirique. C’est pourquoi, d’une manière générale, 
pour les officiers de santé et médecins désireux de soigner les populations 
selon les principes de la médecine moderne et scientifique, ce concurrent 
« déloyal » et illégal constitue une sorte d’écran qui s’interpose et interfère 
avec leur activité, voire s’oppose à leur intervention.

En date de 1832, le témoignage de François Marie Guillaume Habasque 
(1788-1855), président du tribunal de Saint-Brieuc, sur les rebouteux des 
anciennes Côtes-du-Nord, est à cet égard emblématique. Il reflète assez 
bien la méfiance et l’incompréhension qui règnent de part et d’autre entre 
paysans et « gens de ville » à cette époque35 :

« Le paysan se casse-t-il un bras, une jambe ? il a recours au bailleul, que dans 
le pays on nomme rebouteur, qui souvent l’estropie, ce qui ne diminue pas la 
confiance en son savoir. On en a aucune au contraire dans les médecins reçus dans 
les facultés. D’abord, on prétend qu’ils se font payer trop cher, et puis ils parlent 
un jargon que l’on ne comprend pas. On se borne donc à y prendre du vin chaud 
ou de l’eau-de-vie, dans lesquels on mêle du poivre ou quelque autre ingrédient : 
ce sont là des spécifiques pour tous les maux.

Veut-on leur faire sentir tout le tort qu’ils se font ? Ils vous répondent : vous 
autres gens de ville, dès que vous avez la plus légère indisposition vous avez re-
cours à ce que vous appelez des docteurs, en vivez-vous plus vieux ? »

pose [alors] médecine savante et médecine populaire. […] En effet, les deux “mondes” 
de la médecine sont si proches qu’ils se touchent, se haïssent et se pénètrent à la fois. Un 
même patient peut en effet se tourner successivement ou conjointement vers tel médecin, 
tel chirurgien, ou bien encore vers son guérisseur : vers le diable et/ ou le Bon Dieu. » 
Goubert excepte de ce tableau « ces dizaines de milliers d’hommes qui participent alors 
à la Société des Lumières » (id.). Sur les « guérisseurs à antécédents médicaux » faisant le 
pont entre les médecins et les empiriques à travers des réseaux de liaisons personnelles, 
culturelles et commerciales, voir Léonard, 1980, p. 512.
     34. Faure, 1993, p. 20. 
     35. Habasque, 1832, t. i, p. 311.
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Habasque ajoute qu’il avait fait condamner en 1816 l’un de ces 
médicastres, un dénommé Pierre Tanguy dit Mouton habitant à Trégueux 
et « en indiscutable vogue », à un an de prison pour avoir empoisonné un 
homme avec une tisane à base d’ellébore noir.

La perception par le paysan d’une forme d’impuissance de la médecine 
durant la première moitié du xixe siècle est globalement corroborée par les 
études historiques. Décrivant la situation pour cette période, l’historien 
de la médecine Hervé Guillemain parle d’« une profession contestée dans 
sa valeur scientifique et thérapeutique » et d’« un pouvoir encore bien 
fragile »36. Claude Bernard reproche à certains médecins, notamment aux 
vitalistes, de « barboter dans le psycho-magique », presque de se comporter 
en… guérisseurs, prescrivant infusions, purgations et sudations37.

Les multiples problèmes et carences du corps médical de l’époque sont 
résumés dans cette citation de Guillemain :

« La reconnaissance sociale dont [les médecins] jouissent est encore faible : ils 
font face à des populations qui rechignent souvent à payer leurs services et sont 
confrontés à une concurrence extra médicale redoutable, celle des guérisseurs, des 
religieux, des pharmaciens. Ils guérissent peu. Pour ces raisons […], la médecine 
est une profession qui se pense perpétuellement en crise au xixe siècle38. »

Les médecins, bretons en particulier, déclarent en outre se heurter à 
l’inertie et à la fatalité du milieu rural qui semble faire bloc vis-à-vis du 
médecin et des hygiénistes39 :

« Rien à faire contre “la résignation fataliste des anciens temps !” Impossible 
d’obtenir que l’eau suspecte soit bouillie. “Voyez-vous, mes bons messieurs, c’est 
le bon Dieu qui nous fait mourir, ce n’est pas l’eau !” s’exclame une Quimpéroise 
en prenant de l’eau à une “mauvaise fontaine”. Impossible de briser la sociabilité 
rurale, en inspirant la peur de la contagion ; les parents, les voisins se relaient au 
chevet des varioleux et des diphtériques. Tous les discours exhortant à éloigner 
les fumiers des points d’eau, à rompre la cohabitation ou la promiscuité avec les 
animaux, à ne plus faire de la rue le dépotoir général, se heurtent à l’incompréhen-
sion, à la résistance des intérêts professionnels et à la puissance des habitudes. »

Nombre de médecins et de folkloristes du xixe siècle et du début du xxe ont 
noté que très souvent le médecin constitue pour le paysan malade le dernier 
recours, quand tous les autres ont échoué40. De fait, appeler le médecin en 

     36. Guillemain, 2009, p. 116, 117.
     37. Léonard, 1980, p. 511, 512.
     38. Guillemain, 2009, p. 110.
     39. Cité d’après Léonard, 1984, p. 303.
     40. Entre autres, le Dr Monfalcon en 1826 cité dans Édeine, 1974, t. i, p. 541 et le 
folkloriste Pérot, 1903, p. 306 (cf. infra).
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cas de maladie ou de blessure n’était pas encore entré dans les mentalités 
paysannes. On ne le faisait qu’en cas de maladie gravissime et encore pas 
toujours. Avant même de faire venir ou de consulter le guérisseur, rebouteux 
ou panseur de secret41, les paysans et les « petites gens » des campagnes et des 
villes se soignaient d’abord eux-mêmes avec les moyens du bord : recettes et 
« secrets » de guérison ou de protection à base de simples42, transmis dans les 
familles ou entre voisins, pour les maux courants ou identifiables ; prières, 
pèlerinages et « voyages » aux « bonnes fontaines » et aux chapelles des « bons 
saints »43 pour les maladies plus mystérieuses paraissant avoir un rapport avec 
des puissances de l’Au-delà et avec le surnaturel en général (y compris les 
défunts). Dans ce dernier cas, on faisait appel aux dormeuses, rêveuses ou 
somnambules en Bretagne44 ou aux messagers ou messagères des morts dits 
armariés ou armièrs en Lauragais, Montagne Noire, Narbonnais et Ariège45. 
Enfin, fort prisée du monde paysan, la « médecine des signatures » pratiquée 
en automédication ou par l’intermédiaire d’un empirique s’efforçait d’établir 
une cohérence entre le microcosme (corps humain) et le macrocosme 
(cosmos, nature) à travers la perception de correspondances ou analogies 
naturelles (couleurs, formes, textures, etc.) ou culturelles (noms donnés a 
posteriori !) dans le règne végétal ou animal46.

     41. Guérisseur empirique qui traite le mal en marmottant des conjurations « secrètes » 
ou des prières à panser (ou pansements) accompagnées de signes de croix. Il peut en outre 
prononcer un nombre impair d’Ave et de Pater ou en prescrire au patient la récitation 
pour une neuvaine. Certains d’entre eux peuvent aussi prescrire des remèdes confection-
nés à partir de simples ou de parties d’animaux.
     42. Bos, 1992, p. 34, note que beaucoup de médecins de campagne du xixe siècle 
possèdent un jardin où ils font pousser leurs propres plantes médicinales, notamment 
pectorales (mauve, guimauve) et digestives (angélique, camomille, menthe, sauge), avec 
lesquelles ils fabriquent des vins fortifiants, des vinaigres médicinaux, etc. dont eux seuls 
ont le secret. Ils cueillent aussi des plantes dans la nature. En cela, ils ne diffèrent pas des 
paysans et des guérisseurs empiriques.
     43. Le voyage est un pèlerinage individuel à but thérapeutique. Il est généralement ef-
fectué par une voyageuse après un « tirage des saints », rituel destiné à déterminer quel est 
le saint qui a envoyé le mal et qui peut donc, seul, le guérir : voir à ce sujet Merceron, 
2014b.
     44. Aubry, 1892, p. 599-600 ; Géniaux, 1912, p. 106-107 ; Merceron, 2017, p. 18-20.
     45. Nore, 2001 [1846], p. 86 ; Piniès, 1984, p. 69-73.
     46. Ainsi, enveloppé dans une étoffe rouge, le marron d’Inde, graine toxique du marron-
nier d’Inde (Aesculus hippocastanum L.) qui ressemble au bourrelet hémorroïdaire, passe 
pour être souverain pour les hémorroïdes : Didelot, 1979, p. 60. La guérison des verrues 
peut s’effectuer avec des animaux dont la peau présente un aspect verruqueux (crapauds, 
grenouilles), écaillés (serpents, lézards, poissons) ou craquelé (pattes de poule) : Saintyves, 
1913, p. 37-38. Cette médecine des signatures a ses racines théoriques et pratiques dans 
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Il est vrai cependant que, du point de vue des résultats, l’image précaire 
des médecins et de la médecine savante ira en s’estompant dans la seconde 
moitié du siècle avec la montée en puissance du mouvement hygiéniste 
adossé aux découvertes du chimiste Lavoisier (1743-1794), avec les travaux 
de Claude Bernard (1813-1878) et de Louis Pasteur (1822-1895), ainsi 
qu’avec la disponibilité de remèdes réellement efficaces : quinquina et 
sulfate de quinine pour les fièvres paludéennes, digitale pour les problèmes 
cardiaques, infusions de bardane ou de cochléaria officinale contre le 
scorbut, huile de foie de morue contre le rachitisme infantile, etc.47.

Pour expliquer l’accroissement de la demande de soins et de médicaments 
par les populations, Olivier Faure parle d’« intégration d’éléments nouveaux 
au système ancien ». Il y voit davantage une acculturation qui se fait sur une 
base plus spontanée qu’imposée. Mais il note aussi que « ce changement 
chemine plus souvent par des voies détournées que par l’effet d’une volonté 
extérieure48 ». Cette dernière est avant toute chose celle des médecins. Mais il 
me semble que l’on peut mettre au compte des « voies détournées » l’influence 
de personnages intermédiaires repérée par Jacques Léonard. Ce dernier note 
en effet qu’à partir de la fin du xixe siècle, les premiers rudiments d’hygiène 
domestique pénètrent dans les milieux ruraux par le truchement de ces alliés 
des médecins que furent les marchands de bois et de bestiaux, les meuniers 
et aubergistes, les agriculteurs cossus et les petits châtelains qui, vivant au 
contact des paysans, leur servaient de relais49. Des artisans ruraux auxquels 
les médecins demandaient de fabriquer ou de réparer certains instruments 
médicaux ou chirurgicaux purent aussi servir de relais avec la paysannerie 
locale50. Il faudra cependant attendre encore presque le milieu du xxe siècle 
pour voir les propriétés des antibiotiques, seuls efficaces contre les infections 
bactériennes, établies, et leur usage se répandre.

On a vu que le milieu paysan établissait face au mal un autodiagnostic 
formulé selon sa propre nosologie et terminologie, reflet de ses propres 

l’Antiquité : Coste, 2002, p. 115. Sur les plantes et les lois de la magie sympathique dans 
l’Antiquité (contiguïté, similarité, contrariété), voir Ducourthial, 2003, p. 182-184, qui 
affirme toutefois l’absence de théorisation poussée en ce domaine. Pour lui la théorie des 
signatures ne fut construite en système qu’à la Renaissance (notamment par Paracelse).
     47. Bos, 1992, p. 35.
     48. Faure, 1993, p. 274.
     49. Léonard, 1977, p. 199. C’est ainsi qu’on lutte désormais notamment contre la 
crasse, la vermine et les immondices. Dès la seconde moitié du xixe siècle, la théorie de 
l’infection avait déjà eu le mérite de stimuler les mesures d’hygiène contre les « miasmes 
putrides » et les virus alors mystérieux.
     50. Bos, 1992, p. 24, 42 et 58.
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conceptions anatomico-physiologiques et magico-religieuses sur la nature 
du mal51 qu’il partage d’ailleurs avec les guérisseurs empiriques. Que peut 
dès lors comprendre un médecin frais sorti des Écoles quand – exemples 
parmi tant d’autres – le paysan lui parle de mal d’arête (Vosges), de chaple 
ou d’enchaple (Poitou) ou encore de rastoule (Ardèche) ? Il s’agit là, en 
général, de types particuliers de rhumatismes, mais pas toujours ! Prenons 
le cas du chaple. Ce dernier peut être une sorte de synovite sèche aiguë52. 
En Pays Charentais, c’est le charpentier au métier prestigieux (saint Joseph, 
Jésus) qui soigne par pansement les chaples dits aussi chapres ou charpres 
(« abcès »). Il fait mine de frapper trois fois de sa hache la région chapelouse. 
Dans la région de Montbron, l’artisan muni de sa hache couche le malade 
sur son établi, puis fait semblant d’asséner un violent coup sur le mal. En 
Saintonge, à défaut de hache, il utilise un couteau53. Mais le chaple n’est pas 
toujours « ce » chaple ! Il existe en effet d’autres pathologies désignées sous 
le nom de chaple ou chape en Poitou (et chapelet en Loire-Atlantique). Elles 
n’ont rien à voir avec la précédente. Il s’agit cette fois de ganglions du cou 
et des aisselles, voire du sein. Ce nom donné par les paysans proviendrait 
du fait que ces ganglions roulent sous les doigts à la manière des grains de 
chapelet ou de sable (chaple en dialecte poitevin). Ce type de chaple n’est 
guéri que par un marcou, septième garçon d’une famille54. Les charpentiers 
réapparaissent toutefois avec l’abbé Lalanne qui indique dans son Glossaire 
du patois poitevin deux sens pour la (sic) chaple : « tumeur, abcès » pansée 
par un charpentier et « pourriture aux bouts des seins des nourrices ». Il 
indique aussi que de vieilles femmes touchaient la chaple55. D’autre part, 
guérisseurs et paysans donnent les noms des plantes médicinales et des 
remèdes en « patois » ou d’après le nom d’un saint : en Bretagne, il est, 
par exemple, question de la mam ar louzoù, « la mère des plantes », qui 
pourrait être le chrysanthème matricaire, ou bien du louzaouenn an toussek, 
« l’herbe du crapaud », le grand plantain ; le Droug sant Anton, « mal de 
Saint-Antoine », correspond ici à l’érésypèle56.

     51. Qu’il touche les humains ou les animaux de ferme, le mal, surtout mystérieux et 
persistant ou bien à répétition, peut être l’effet du « mauvais œil », d’un sort jeté par un 
sorcier. Dans ce cas, le médecin est déclaré impuissant ; seul un contre-sorcier ou un 
désenvoûteur plus fort que le sorcier peut annihiler le maléfice : Rougier, 1946, p. 67. 
     52. Tiffaud, 1899, p. 37-38.
     53. Leproux, 1954, p. 147-148.
     54. Tiffaud, 1899, p. 37.
     55. Lalanne, 1868, p. 80-81. Voir aussi les remarques du Dr Darmezin, 1904, p. 15-
18, pour la Touraine. 
     56. Le Douget, 2017, p. 63, 64 et 69.
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À cet obstacle terminologique et conceptuel s’en ajoute un autre, plus 
général encore, auquel sont immanquablement confrontés le médecin 
ou l’officier de santé rural : celui de l’intercompréhension linguistique. 
Certains médecins sont bien sûr conscients de ce problème. Ainsi, le Dr 
Jean-Marie Munaret déclare-t-il avec quelque emphase et condescendance :

« De même que les missionnaires sont obligés de s’initier au sanscrit, pour se faire 
comprendre des Indous, le médecin de campagne doit apprendre et jargonner le 
dialecte du Canton qu’il habite, parce que la majorité des paysans ne comprennent 
pas leur langue nationale et ne veulent pas la parler, il faut absolument du patois 
pour les apprivoiser et ne pas encourir le capital reproche d’être trop fier57. »

Jean Luc Bos fait à ce sujet d’intéressantes observations supplémentaires : il 
note que si la plupart des jeunes médecins et officiers de santé s’installent dans 
leur région d’origine, « c’est que, pendant une grande partie du xixe siècle, la 
compréhension parfaite de la langue et des coutumes locales est une nécessité 
primordiale, le français n’étant pas parlé couramment chez les gens du peuple 
qui en font un usage restreint et altéré58 ». C’est certes un atout important 
auprès des populations locales, mais ce n’est pas le seul critère et la garantie 
unique et absolue pour se faire accepter par ces dernières. Que dire alors des 
médecins et officiers de santé qui devraient intervenir en territoire bretonnant, 
basque ou alsacien ? Fortuné est le praticien qui, à l’exemple du docteur Bernard 
Lavergne (1815-1904), de Montredon (Tarn), est capable de s’exprimer dans 
leur « patois » et de gagner leur confiance au point de devenir leur « guide » et 
même leur député59. Cas de figure inverse, Bos note qu’en 1854 des médecins 
de ville du plat pays ariégeois doivent être accompagnés d’interprètes pour 
combattre le choléra dans les hautes vallées du département60. Le handicap 
linguistique et culturel est en revanche inexistant pour les guérisseurs 
empiriques locaux qui, issus des mêmes milieux socio-culturels que les paysans, 
sont parfaitement fondus dans une population dont ils partagent les mœurs.

Soigner le bétail avant les hommes
Autre particularité souvent signalée par les médecins et les folkloristes : le 

paysan soigne ses bêtes avant lui ou l’un de ses proches, comme le note pour 
la Bretagne (pays de Léon) de la toute fin du xviiie siècle Jacques Cambry 
(1749-1807), commissaire des sciences et des arts sous la Révolution 
française : « Si le cheval et la femme d’un Léonard tombent malades en 

     57. Munaret, 1837, t. i, p. 42. 
     58. Bos, 1992, p. 18.
     59. Ce dernier déclare s’adresser aux paysans dans le dialecte local afin de les arracher à 
« l’archaïsme agricole et mental » : Léonard, 1977, p. 198.
     60. Bos, 1992, p. 18.
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même temps, il a recours au maréchal, et laisse opérer la nature sur sa moitié, 
qui souffre sans se plaindre61. » Le rédacteur anonyme de l’Annuaire du 
département de l’Orne pour 1809 constate pour sa part sans trop s’étonner : 
« Qu’une mère de famille et un animal de la ferme se trouvent malades en 
même-tems [sic], c’est toujours pour les bestiaux que sont les premiers soins 
et que se font les plus grandes dépenses. » Ce même rédacteur n’hésite pas 
à attribuer la cause principale des maladies à l’ensemble des empiriques, 
toutes catégories confondues : « Mais de toutes les causes de maladies, la 
plus féconde et la plus désastreuse est le recours aux charlatans, aux jugeurs 
d’urine, aux guérisseurs, aux vendeurs d’orviétan62. »

On retrouve dans d’autres régions cette même comparaison entre 
les soins apportés au bétail et à la paysanne, ce qui au-delà de sa vérité 
intrinsèque, tend à lui conférer le statut de poncif dans la littérature 
médicale de l’époque. Voici ce qu’écrit en 1826 pour la Sologne, Jean-
Baptiste Monfalcon, médecin de l’Hôtel-Dieu à Lyon, dans son Histoire 
médicale des marais… :

« Nullement occupé de sa santé, [le paysan] ne porte pas plus d’intérêt à celle 
de ses proches ; son attention est concentrée exclusivement sur celle de ses bes-
tiaux. Un Solognot témoignait du chagrin de la mort prochaine de sa femme à 
laquelle il semblait fort attaché, il ajouta en redoublant ses sanglots : Mais ce qui 
est bien pire encore, j’ai perdu deux de mes vaches qui étaient bien plus nécessaires et 
que je n’aurai pas le moyen de remplacer. Un Solognot est malade à un point qui 
ne lui permet pas de continuer ses travaux ; pour se guérir il fait dire une messe, 
récite l’évangile d’un saint, fait consulter la vieille femme, oracle du voisinage, et 
si sa santé se fait attendre, demande le secours du médecin des urines ou prie le 
sorcier du canton de lever le sort qu’on a jeté sur lui. Un médecin éclairé est peu 
consulté dans cette terre classique des préjugés63. »
L’affirmation péremptoire sur l’indifférence complète du paysan 

solognot à l’égard de sa propre santé et à celle des siens défie le bon sens 
et est d’ailleurs infirmée par l’énoncé des démarches entreprises auprès du 
clergé et des guérisseurs empiriques pour remédier à un « mal » qui entrave 
de manière persistante l’activité manuelle. Mais l’inquiétude primordiale 
causée par la maladie des bestiaux et la hâte à y remédier sont assurément 
des traits de vérité dont se fait également l’écho le folkloriste Francis Pérot 
pour le Bourbonnais du début du xxe siècle. Ce dernier est d’ailleurs 
certainement davantage dans le vrai lorsqu’il parle de la réticence encore 
prévalente des paysans à consulter sans tarder le médecin64 :

     61. Cité d’après Auray, 2011, p. 10.
     62. Anonyme, 1803, p. 84, 88.
     63. Cité d’après Édeine, 1974, t. i, p. 541.
     64. Pérot, 1903, p. 306.
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« […] le paysan du Bourbonnais hésite de faire venir le médecin ; quand lui, 
ou l’un des siens se trouvent malades, l’on attend patiemment les derniers jours, 
et parfois il est trop tard ; tandis que quand un animau est triste, l’on a hâte d’en-
voyer chercher le r’bouteu des bêtes. »

De la part des observateurs extérieurs, l’affirmation rapportée d’une 
priorité accordée par le paysan aux soins du gros bétail malade sur ceux 
de la famille (épouse en particulier) relève peut-être du poncif ou d’une 
casuistique orientée pour la « démonstration » (mère et bétail tombant 
malades en même temps ; mort des vaches davantage déplorée que celle 
de l’épouse). Elle témoigne en tout cas du rôle crucial de ce bétail dans la 
vie et la survie des familles et des communautés rurales, rôle dont les élites 
citadines ne sont pas forcément capables de prendre toute la mesure. En 
accentuant la fragilité économique du groupe laborieux, la maladie grave 
et la mort sont souvent les fourriers de conséquences dramatiques.

Sans qu’il soit dans ce cas question de bestiaux, on peut encore verser 
à cette partie du dossier un bref passage des Misérables (1862) de Victor 
Hugo cité par Jacques Léonard. Il illustre, selon le romancier, « la passivité 
narquoise du paysan ». Quelqu’un ayant demandé au Père Untel pourquoi 
il avait laissé mourir sa femme de maladie sans appeler un médecin, le 
paysan répondit : « Nous autres, pauvres gens, j’nous mourons nous-
mêmes65. »

La question du coût des soins
Le succès des empiriques locaux ou ambulants s’explique certes pour une 

large part par la relative médiocrité des résultats de la médecine « savante » et 
par l’implantation encore limitée des médecins, même dans les campagnes 
du milieu et de la fin du xixe siècle, mais on aurait tort de négliger ou de 
minimiser l’importance d’un autre facteur. Dans la France des anciennes 
provinces, les médecins diplômés sont non seulement rares, mais surtout leurs 
actes médicaux et les médicaments qu’ils prescrivent sont souvent hors de 
portée de la plupart des bourses paysannes et ouvrières. La cherté des médecins 
et des soins médicaux selon les paysans est par suite un motif récurrent non 
seulement dans le discours des médecins de l’époque, mais aussi dans la 
sagesse populaire : « La note du médecin est plus chargée que l’âne du meunier66 » 
(Languedoc). Le raisonnement du paysan lozérien vu par le Dr Jules Barbot en 

     65. Les Misérables, Paris, s.d., éd. Thomas Nelson & Sons, t. ii, p. 269, cité d’après 
Léonard, 1977, p. 198.
     66. Loux et Richard, 1978, p. 161. Ces auteurs ont recueilli de très nombreux autres 
proverbes concernant les médecins et la médecine : ibid., p. 320-322, nos 3394-3477.
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1899 est exemplaire à cet égard et pourrait, à quelques nuances près, s’appliquer 
à bien d’autres provinces françaises (on en verra d’ailleurs d’autres exemples)67 :

« Dès que le mal terrasse le paysan, il ne songe point tout d’abord à recourir à 
l’homme de l’art ; d’ailleurs ce dernier est un luxe, les remèdes une dépense, et puis 
il faut souvent aller quérir les deux fort loin, nouveaux frais. Or le paysan n’aime 
pas à donner le lard aux chiens : ignorance et avarice, il consulte d’abord les savants 
et les commères du village dont l’arsenal pharmaceutique se borne à des emplâtres 
ou pommades et à quelques tisanes. Si le mal ne cède pas, le malade ne plaint plus 
son argent et, exhorté par les proches et les amis, se met en route pour aller trouver 
le rebouteur. En dernier et quand les circonstances l’y obligent, il fait appeler le 
médecin, dont la science ne peut alors rien pour entraver la marche de la maladie. »
D’autant qu’inversement, les guérisseurs réclament rarement de l’argent 

à leurs malades, ce que reconnaît même le Dr Jean-Marie Tiffaud en 1899 
pour le Poitou, qui ajoute toutefois, parlant du marcou68 :

« S’il n’est pas payé en espèces sonnantes et trébuchantes, c’est que les plus 
beaux poulets ou les canards les plus dodus sont allés grossir sa basse-cour. On 
comprend combien cette position est lucrative et partant si enviée69. »
Au vu de cette dernière déclaration, on se rend compte que le « lucre » 

procuré par ces activités est tout relatif : il améliore tout au plus le 
quotidien. En 1871, une certaine Francine Justin, empirique à Coray 
(Finistère), déclare lors de son procès avoir reçu du lard, du beurre et du 
lait en témoignage de reconnaissance pour des guérisons et justement parce 
qu’elle refusait tout argent. Certains, toujours au tribunal, reconnaissent 
cependant avoir réclamé une somme d’argent, mais ajoutent que c’était 
pour payer le prix de simples ou pour un remède acheté en pharmacie. 
D’autres encore, sans demander de l’argent prennent ce qu’on leur donne70. 
Il est vrai que certains empiriques, rebouteux ou panseurs, ont pu faire 
fortune, mais ils ont dû être rares. Tel est le cas d’un rebouteux de Gennes 
en Maine-et-Loire mort peu avant 1890 en laissant une fortune estimée 
à 500 000 francs d’alors71. On cite aussi le cas d’un panseur de carreau 

     67. Barbot, 1899, p. 51.
     68. Dans de nombreuses régions de France, le marcou, septième garçon né d’un mariage 
légitime (même père, même mère) sans interruption d’une fille, avait jadis, comme les 
rois de France, l’insigne privilège de guérir les écrouelles par simple toucher. Il existe 
aussi, plus rarement, des filles marcous (5e ou 7e fille d’une matrie). Par la suite, leurs dons 
de guérison ont été étendus à d’autres « spécialités » : foulures, zona, ulcères, loupes, en-
gelures, etc. Dans les Landes, ces individus s’appellent le seton et la setine.
     69. Tiffaud, 1899, p. 34.
     70. Le Douget, 2016, p. 55-56.
     71. Bonnemère, 1890, p. 675. Vérification faite, c’est bien la somme indiquée par Bon-
nemère.
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des Côtes-d’Armor qui demande 4 francs en 1884 pour chaque signe de 
croix72…

Les plaintes des paysans concernant la cherté des honoraires du médecin 
doivent cependant elles aussi être relativisées. Normalement, les soins 
sont gratuits pour les vrais indigents, les pauvres recueillis en hospice, les 
aliénés, etc. : reversé au médecin, le coût modeste de leurs soins est pris 
en charge par la sous-préfecture. En outre, les médecins de cette époque 
ne pratiquent pas de tarifs fixes : le prix varie en fonction de la fortune 
du patient73. Jusqu’à un certain point, les plus riches paient pour les plus 
pauvres. Évidemment, il faut éventuellement ajouter le prix des « drogues » 
dispensées en propharmacie, c’est-à-dire directement par le médecin, ainsi 
que l’indemnité de déplacement (à partir de 2 ou 3 km du domicile) devant 
laquelle les paysans rechignent, argumentant « que l’entretien du cheval ne 
revient pas plus cher quand il circule que s’il reste à l’écurie ». À quoi, « le 
médecin répond que l’indemnité rétribue le temps perdu et la fatigue du 
cavalier74 ». La nuit, ces indemnités peuvent être doublées, voire triplées.

Dans certains cas (crise économique, défaut de numéraire), les paysans 
payent aussi le médecin en œufs, volailles, lard, beurre, fromage, fruits, 
tonnelets de cidre, bouteilles de vins, fagots et bûches, paille et avoine pour 
le cheval du médecin, etc. Des artisans ruraux s’acquittent de leurs dettes 
en fabriquant un meuble ou en travaillant sur la propriété du médecin de 
campagne75. Remboursées par acomptes successifs, les dettes pour soins 
peuvent s’étaler sur un, voire deux ans en vertu de l’article 11 de la loi du 30 
novembre 1892. C’est alors pratique normale dans les milieux modestes : 
d’où la lourdeur de la note76. Certains arriérés sont même parfois abandonnés 
par « oubli ». Dès lors, comme le note J. Léonard, « l’ingratitude des familles 
est un thème classique des jérémiades médicales77 ». Tout compte fait, sans 
rouler sur l’or, une bonne partie des médecins appartient souvent à la « petite 

     72. Léonard, 1980, p. 510, qui cite d’autres cas de guérisseurs qui se font payer cher.
     73. Dans certains cas, la famille et le médecin s’entendent à l’avance sur le montant des 
honoraires. Après les soins, en fonction du résultat, des rabais sont envisageables : Léo-
nard, 1977, p. 107-108.
     74. Ibid., p. 112.
     75. Bos, 1992, p. 45-47. À la campagne, la comptabilité du médecin est encore rythmée 
par des échéances liées aux rentrées d’argent dépendantes des moissons, vendanges, foires, 
fermages, etc., eux-mêmes en rapport avec les grandes fêtes chrétiennes (Saint-Michel, 
Saint-Jean, Noël, Pâques, etc.) : Léonard, 1977, p. 108.
     76. Loux et Richard, 1978, p. 161.
     77. Léonard, 1977, p. 110. « Les paysans sont loin de rendre aux médecins la sympa-
thie et la compréhension qu’ils en reçoivent » : ibid., p. 198.
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bourgeoisie parcimonieuse ». Certains médecins plus fortunés possèdent 
toutefois, indépendamment de leur statut professionnel, des biens fonciers, 
des revenus industriels ou financiers78.

On voit donc qu’aussi bien sur la question de l’incompétence 
thérapeutique que sur celle de « l’arnaque » financière chacun des deux 
camps affute ses arguments pour tenter de désarçonner le concurrent. 
Il faudrait même se demander si tous les médecins qui se plaignent si 
acrimonieusement par écrit de la concurrence déloyale des guérisseurs 
empiriques sont véritablement installés à la campagne.

Les empiriques vus par les médecins
Les rebouteux

Cet ordre de préférence et d’urgence dans les soins exprimés par les 
populations rurales étant constaté (mais en rejetant l’exagération des 
médecins selon qui le paysan ne consulte jamais le médecin ou l’officier 
de santé), examinons à présent le regard porté par les médecins sur la 
« concurrence redoutable »79 que constituent à leurs yeux les guérisseurs 
empiriques, voire leurs « ignobles rivalités », selon le Dr Charles Labrune en 
185980. Au nom de la science et sans nul doute aussi par un réflexe corporatif, 
les médecins ne manquent pas de brocarder les empiriques et leurs clients, 
paysans et artisans ruraux pour l’essentiel, mais également, à un moindre 
degré, citadins peu fortunés. En fonction de la nature du mal, le paysan fait 
appel à divers « spécialistes », qu’il ne faut toutefois pas concevoir comme 
relevant nécessairement d’une stricte compartimentalisation : le rebouteux 
peut parfois fabriquer des remèdes par les simples ou /et accompagner ses 
manipulations de formules et de prières. Chaque guérisseur, notamment 
le panseur de secret, est potentiellement susceptible de combiner plusieurs 
approches thérapeutiques (principe de polyvalence).

Selon une statistique partielle de 1860 compilée par l’Association 
générale des Médecins de France portant sur 32 départements, sur un total 
de 853 guérisseurs sédentaires, le nombre de ceux qui ne s’occupent que de 

     78. Léonard, 1977, p. 102. Sur la disparité des revenus entre les officiers de santé et les 
médecins, ainsi que sur la diversité des revenus (honoraires, indemnités) des médecins en 
fonction des régions et des périodes au cours du xixe siècle, cf. ibid., p. 104-153.
     79. Les affaires portées devant le tribunal correctionnel permettent seules de faire le 
départ entre l’exagération rhétorique de la concurrence déloyale et sa réalité constatée : 
voir à ce sujet, deux cas rapportés dans Le Douget, 2016, p. 48-49. Celle-ci peut même 
entraîner le départ d’un médecin ou d’un officier de santé.
     80. Les malades et les médecins…, Paris, J.-B. Baillière et fils, 1859, p. 19, cité d’après 
Guillemain, 2009, p. 116.

3-Merceron2.indd   88 28/05/2019   08:50

A
ss

oc
ia

tio
n 

d'
hi

st
oi

re
 d

es
 s

oc
ié

té
s 

ru
ra

le
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



Paysans, guérisseurs et médecins au xixe siècle 89

Histoire et Sociétés Rurales, n° 51, 1er semestre 2019, p. 69-123.

reboutage s’élève à 242, mais le reste pratique à l’occasion cette discipline81. 
Pour les entorses, luxations, fractures, « tours de reins », accidents des 
ligaments et des muscles, le rebouteux est incontestablement aux yeux des 
paysans le plus qualifié. Telle n’est pas, on s’en doute, l’opinion des médecins 
qui ne manquent pas de mettre en avant l’ignorance crasse et les risques 
encourus par les malheureuses victimes de ces manipulateurs improvisés 
et non diplômés. L’opinion du Dr Anthelme Richerand décrivant en 1812 
l’activité d’un renoueur (rebouteux) est à ce sujet représentative de la piètre 
estime dans laquelle les médecins tiennent ces concurrents82 déclarés 
illégaux depuis la loi du 19 ventôse an XI (10 mars 1803)83 :

« C’est surtout à traiter les fractures qui n’existent point, que les renoueurs 
excellent ; lorsqu’elles sont réelles, il est impossible que leur ignorance ne soit 
point reconnue aux horribles difformités qu’elles entraînent. Le renoueur en ac-
cuse toujours l’épanchement imaginaire du suc osseux ; mais on sait bien main-
tenant que la difformité dépend, dans tous les cas, du rapport vicieux dans lequel 
les fragments sont consolidés ; qu’il n’y a pas de suc osseux qui réunisse et soude 
l’un à l’autre, à la manière de la colle, les bouts d’un os cassé […]. Mais c’est prin-
cipalement à relever les côtes prétendues enfoncées que le renoueur est habile. »

Ignorance de l’anatomie, traitements de routine et invention de termes 
et de causes imaginaires (« suc osseux ») au mal ou aux malades, voilà bien 
là l’essentiel de la litanie des sarcasmes et des plaintes que les médecins 
diplômés adressent à leurs « rustiques84 » concurrents.

On retrouve une bonne partie de ces griefs dans le tableau pittoresque 
– à sa façon – du travail et de l’appareillage des rhabilleurs dressé par le Dr 
Élise Pauc85 :

     81. Léonard, 1980, p. 506-507.
     82. Richerand, 1812, p. 139-140. 
     83. Elle fut mise en application le 1er vendémiaire an XII (24 septembre 1803). Cette 
loi accorde de facto aux médecins et officiers de santé un monopole sur l’exercice de la 
médecine. Elle sera modifiée et aggravée par la loi du 30 novembre 1892 : Le Douget, 
2016, p. 46-47.
     84. J. Coste, 2002, p. 492 et 495-496, a raison de noter que les rebouteux / renoueurs ne 
sont pas spécifiques du milieu rural, mais cela est surtout vrai aux xvie et xviie siècles. Un seul 
exemple : sous François Ier, on note l’admission officielle de rebouteux parmi les commensaux 
de la Couronne. Parmi les huit chirurgiens du roi, on relève dans un registre de comptes de 
l’année 1522 la présence d’un rhabilleur et renoueur nommé Guillaume Thoreau ou Tahureau 
gagé à raison de 240 livres par an, au même niveau que les chirurgiens Claude Bourgeois, 
Pierre de La Maison et Jacques de Passy notamment, et un peu mieux payé que l’arracheur de 
dents de Sa Majesté, Guillaume Coureil. En fait, cette charge royale se perpétuera longtemps 
de père en fils au sein de cette dynastie des Thoreau : un Timoléon Tahureau renouait et rha-
billait encore les os cassés à la cour de Louis XIII : Chéreau, 1863, p. 387-388.
     85. Pauc, 1882, p. 29.
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« […] Ils tirent à outrance en tous sens, ploient, retournent, compriment, 
étirent, élèvent, frottent, abaissent, malaxent, sans rime ni raison, ces pauvres 
membres endoloris, soit par un accident véritable, soit pour toute autre cause.

Rarement appelé pour les fractures graves, à cause de la divulgation forcée qui 
s’ensuivrait, il appliquera dans tous les cas un appareil bien simple et toujours le 
même : quatre planches étroites, placées sur les quatre côtés du membre, et une 
longue chevillière enduite de poix ou de térébenthine, pour serrer le tout par des 
tours circulaires, comme on ficelle un saucisson. Après quelques jours d’applica-
tion de cet appareil, les douleurs deviennent tellement violentes, que le médecin, 
appelé en toute hâte, trouve les planchettes enfoncées dans les chairs, par suite du 
gonflement considérable qui s’en est suivi, et le membre en grand partie sphacé-
lé86. La foi robuste du paysan n’en est pas ébranlée : “Les eschares gangréneuses 
sont attribuées à du sang meurtri qui s’en va par la peau !” »

Armé d’appareillages bricolés de sa façon et de « systèmes D », le 
rebouteux est au mieux un ignorant inefficace, au pire un dangereux 
individu. Même son de cloche dans cette description du Dr Alphonse 
Legendre datant de la fin du xixe siècle87 :

« Le rebouteur […] est, d’ordinaire, un homme dans la force de l’âge, dépour-
vu de toute instruction, ne sachant, le plus souvent, ni lire ni écrire, n’ayant pas 
la moindre notion d’ostéologie, trouvant partout une côte brisée ou enfoncée et, 
de ses mains grossières, transformant souvent une simple entorse ou une contu-
sion en véritable luxation, quelquefois même en fracture. Il applique sur le mal 
qu’il a souvent produit lui-même, des étoupes imbibées de blanc d’œuf et de 
térébenthine, maintenues par des bandages très serrés, exerçant une constriction 
affreuse sur le membre malade, empêchant la circulation et pouvant amener la 
gangrène88. »

Autrement plus efficace et implacable que les portraits-charges pour 
la défense du corps médical est, vers la même période, le réquisitoire du 
Dr Fritz Anton Suter contre les rhabilleurs de Genève et de Haute-Savoie. 
Tout en reconnaissant, contrairement à ses confrères, que beaucoup ont, 
par expérience, acquis une assez bonne connaissance de l’anatomie des 
membres et peuvent réduire des fractures simples ou des luxations, il décrit 
par le menu 90 cas (certains avec photos et radiographies à l’appui) de 
malades étant passés, non seulement sans succès, mais avec des séquelles 
importantes (fistules, purulences, nécroses, gangrènes par compression89, 

     86. Spacèle, n. f. « Nécrose d’un tissu qui s’élimine par fragments. » Spacéler « gangré-
ner » : Trésor de la Langue Française en ligne = TLFi, s.v. Spacèle.
     87. Legendre, 1883, p. 51.
     88. Cas réel de gangrène et de mort en 1857 à Motreff (Finistère) consécutif au refus du 
patient de changer des attelles ayant été trop serrées sur une fracture par une rebouteuse, 
en dépit des recommandations d’un médecin appelé le lendemain en urgence : Le Dou-
get, 2016, p. 49.
 89. Cas rapporté dans Le Douget, 2017, p. 76-77.
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etc.), entre les mains d’empiriques avant de se faire soigner dans une 
clinique. Parfois, l’amputation est la seule solution qui reste au médecin90.

Le romancier et photographe des mœurs des paysans bretons Charles 
Géniaux (1870-1931) offre en revanche un tableau plus uniformément 
positif des rebouteux : leur savoir-faire est, dit-il, fondé sur une longue 
observation et pratique du reboutage des épaules ou des chevilles et il 
ajoute : « Aussi simples que soient les paysans, ils ne tarderaient pas à se 
détourner d’un renoueur maladroit qui les estropierait91. »

L’écart de perception entre le « rebouteux ignorant, voire dangereux » 
des médecins et « l’habile rebouteux » des paysans est particulièrement 
frappant. Bien des rebouteux ou guérisseurs locaux sont tenus en grande 
réputation par ces derniers. Le cas de Pierre Brioude, dit Pierrounel (1832-
1907), buronnier92, puis cantonnier de son état et rhabilleur à Nasbinals 
(Lozère), est à cet égard exemplaire. Voici ce qu’en dit, avec une certaine 
aigreur, le Dr Barbot :

« […] C’est pour toute la contrée celui qui guérit… celui vers qui s’élève 
la supplication, monte l’espoir dernier des malades, celui devant qui l’obstinée 
confiance de toute une population fait appel des jugements les plus irrévocables, 
des condamnations implacables de la science… c’est à Pierrounel qu’ils s’adressent, 
lorsque le médecin se récuse, avoue l’impuissance humaine en face de l’effroyable 
fatalité… Et tous vous affirmeront que Pierrounel triomphe où le savant échoue. 
— Je trainais depuis des mois… J’avais consulté tous les médecins, vous disent-
ils… alors je suis allé à Nasbinals et Pierrounel m’a enlevé ça tout de suite93. »
Comme d’autres rebouteux célèbres, Pierrounel passe pour avoir reçu du 

Ciel son don de guérison après avoir réparé un crucifix brisé (en l’occurrence 
par un vandale). Il soigne environ 30 à 35 personnes par jour, venues 
non seulement de toute la Lozère et des départements voisins (Aveyron, 
Cantal), mais encore de tout le Midi et même de Paris, voire de Londres. 
« Aussi bien Pierrounel est-il considéré comme la fortune du pays94. » La 
tradition locale l’élève presque au statut de héros légendaire à l’occasion 
de son conflit avec le corps médical. On raconte en effet que poursuivi en 
justice par des médecins, il désarticula un mouton vivant, puis les mit au 

     90. Suter, 1905, passim.
     91. Géniaux, 1912, p. 87-88.
     92. Berger-fromager d’alpage (Aubrac).
     93. Barbot, 1899, p. 52-53.
     94. Voir aussi le portrait de M. Vignes, paysan aisé et calviniste fort pieux, dit le « sorcier 
de Vialas » en Lozère : ibid., p. 54-55. Il a dû soigner environ 4 000 personnes dans sa vie. 
Des centaines de Suisses des cantons allemands venaient aussi le consulter au point qu’en 
1895, la Compagnie du P.-L.-M. fut sollicitée d’établir des trains de Genève à Genolhac, 
ville desservant Vialas : Mazel, 1896, p. 509.
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défi de le remettre « en état de marche ». Aucun n’y réussit. Pierrounel le 
rebouta sans aucune difficulté. Les médecins quittèrent alors la salle sous 
les huées du public95. Après son décès en 1907, la reconnaissance publique 
lui éleva un monument sur la place du village96.

On comprend mieux aussi dans ces conditions l’amertume du Dr 

Pauc affirmant en 1882 que les paysans mettent sur un pied d’égalité les 
médecins et les empiriques de tous bords, rancœur qui s’épanche dans 
cette longue tirade acrimonieuse :

« Pour beaucoup de personnes peu éclairées de nos campagnes, un médecin 
est celui qui s’occupe de médecine ; toute personne qui passe pour conseiller des 
remèdes est qualifiée de médecin. Le charlatan qui vend son onguent sur la place 
publique ; le colporteur qui va dans les campagnes offrir, avec les épices et les 
aiguilles, le vermifuge ou l’élixir de longue vie ; le rebouteux qui prétend à la 
science des fractures et des luxations ; les médicastres accrédités dans les villages, 
qui vendent des paquets de simples bons à guérir tous les maux ; les empiriques 
de toute sorte, qui rançonnent l’ignorance et la superstition ; les illuminés, les 
prétendus sorciers, tous, indistinctement, sont désignés sous le nom de médecin ! 
Au milieu de tout cela, le médecin lui-même, le vrai, n’est qu’un privilégié, favo-
risé entre tous, par suite de quelque faveur spéciale qu’il tient probablement des 
relations sociales que sa position et sa fortune lui ont procurées et qui lui ont valu 
la place qu’il occupe ! Cette erreur, cette confusion grossière de l’homme instruit 
et honnête avec tous les charlatans connus, ne peut être que très-préjudiciable au 
médecin97. »

En Bretagne, la situation décrite par l’historien Jacques Léonard est 
identique, sinon plus haute en couleur, si l’on peut dire :

« Le préfet du Morbihan écrit en 1893 au Ministre de l’Intérieur : “Le paysan ne 
connaît que la bonne sœur et le rebouteux.” Chaque canton possède en outre une ou 
deux matrones dont l’influence impose aux hommes de l’art une coexistence bougon-
nante. La tolérance paraît la norme, même si les relations se font plus difficiles avec les 
remettoux, les pansoux de feu, les pansoux de venin, les dormeuses98 ou les coupeurs 

     95. Moniez et Boucher, 1976, p. 125.
     96. On rencontre un cas similaire avec Jean-Marie Sizorn (1900-1956), meunier à 
Pont-Quéau en Landrévarzec et rebouteux à domicile et sur consultation à Quimper et 
Douarnenez. L’Ordre des Médecins lui ayant intenté un procès en 1951, il s’ensuivit une 
manifestation de soutien d’un millier de personnes à Quimper. Plus de 2 000 personnes 
assistèrent à ses obsèques. Sa mémoire a été honorée en avril 2014 en présence du maire 
par l’apposition d’une plaque dédiée au « meunier rebouteux bienfaiteur de l’humanité » 
(https://quimper.maville.com/actu/actudet_-la-memoire-de-jean-marie-sizorn-rebou-
teux-honoree_53511-2527412_actu.Htm ; consulté le 17-03-2019). 
     97. Pauc, 1882, p. 16.
     98. Les dormeuses, somnambules ou rêveuses sont des femmes qui se mettent en transe 
ou en état cataleptique afin de découvrir l’origine d’un mal mystérieux et prescrire un 
remède : voir Merceron, 2017.
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de hunes99. Les poursuites judiciaires, pour exceptionnelles qu’elles soient100, révèlent 
des agissements particulièrement scandaleux ou dangereux. C’est ainsi qu’en 1889, les 
médecins des Côtes-du-Nord se plaignent d’un charlatan itinérant, soi-disant comte 
et duc et diplômé de la Faculté de Gennes, qui fait de nombreuses dupes à travers le 
pays en se vantant de guérir tous les cancers. Le cercle syndical des médecins de Nantes 
dénonce au parquet un empirique qui “aurait trouvé le moyen de diagnostiquer le ver 
solitaire, en l’entendant siffler, par l’auscultation à nu des cuisses de la malade” 101. »

En dépit de l’hostilité et de la rivalité quasi constantes entre praticiens officiels 
et empiriques102, on rencontre quelques rares cas d’association ponctuelle 
recouvrant des pratiques douteuses. En Bretagne, en 1880, un rebouteux 
récidiviste est dénoncé pour s’être associé à un officier de santé ; peu après, 
une « herboriste » voit son activité couverte par un médecin qui n’examine 
pas même les clients103. À Piolenc (Vaucluse), lors de la Restauration, un 
médecin marron sert de caution à un « illuminé » qui pratique la « médecine 
mystique » ; des médecins en titre se font même « gyrovagues » (ambulants) 
dans les provinces durant l’époque de la crise de « l’encombrement médical » 
(1815-1855)104. Plus près de notre époque, les folkloristes picards Jacques 
de Wailly et Maurice Crampon signalent l’exemple contemporain « d’un 
célèbre guérisseur d’Amiens, bienfaisant et original, [qui] dut s’adjoindre un 
docteur en médecine pour éviter les poursuites. Il établissait son diagnostic en 
examinant les yeux des patients et les guérissait par les simples. Sa renommée 
s’étendait à la France entière105 ». Dans tous ces cas, c’est le thérapeute 
officiel qui sert de caution scientifique au guérisseur. Nul doute que les deux 
partenaires devaient y trouver leur compte, tout comme certains pharmaciens 
peu regardants qui préparaient des « ordonnances » pour des rebouteux de 

     99. Le terme hunes (pl.) désigne en Bretagne des rhumatismes articulaires qui s’accom-
pagnent de fatigue, d’engourdissement des membres. Les coupeurs de hunes soignaient ce 
mal en faisant des incisions, notamment au voile du palais. Sur cette catégorie de guéris-
seurs très particuliers, voir Merceron, 2014a.
 100. Entre 1843 et 1860, dans l’arrondissement de Cherbourg, on ne relève que seize 
cas d’exercice illégal de la médecine portés au tribunal (colporteurs vendant des remèdes 
miraculeux, accoucheuses, rebouteux), soit 0,4 % du total des actes délictueux de cette 
période, ce qui est évidemment très largement au-dessous du nombre d’actes médicaux 
tombant sous le coup de la loi de 1803 : Ménard, 1981, p. 178, 184.
 101. Léonard, 1984, p. 292.
 102. Voir à ce sujet les propos du Dr Pauc, 1882, p. 25-26 et Coste, 2002, p. 497, sur 
le zouave Jacob, trombone de la garde et guérisseur fameux en son temps. Il eut d’ailleurs 
maille à partir avec la justice pour exercice illégal de la médecine. Pour une autre condam-
nation, voir Danan, 1933, p. 271-273 et plus généralement Le Douget, 2016 et 2017.
 103. Léonard, 1984, p. 292-293.
 104. Léonard, 1980, p. 515 (avec d’autres exemples d’abus).
 105. Wailly et Crampon, 1968, p. 324.
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foire106. Plus étonnant encore a priori, puisqu’aucun gain matériel n’était en 
jeu, est, au début du xxe siècle, le recours d’un médecin renommé de Vannes 
à un renoueur réputé, maire de la commune de Berric, pour réduire la fracture 
d’une cheville de l’un de ses enfants107. Mais J. Léonard signale que « plus 
souvent qu’on ne l’imagine, des médecins du xixe siècle envoient des clients, 
et même des proches, chez des rebouteux expérimentés108 ».
Le bestiaire des rebouteux

Outre leur ignorance et leur dangerosité, les empiriques et rebouteux vus 
par les médecins sont souvent laids, crasseux, parfois à l’haleine fétide. Un 
rebouteux du Bourbonnais est décrit comme « boiteux, les paupières rouges 
et les yeux chassieux ». Une « sorcière rebouteuse » de la même province est 
« grande, sèche, la peau parcheminée tendue sur ses os en saillie […], la 
bouche édentée, en partie masquée par son nez qui faisait carnaval avec son 
menton… ». En 1831, un reboutou qualifié de frotteur par le Dr J. Borianne 
« tire de sa poche bien sale un papier encore plus malpropre » et, de « sa 
large main crasseuse », frictionne le patient109. Un autre décrit par Bernard 
Lewis, pseudonyme du médecin-archéologue Louis Batissier (1813-1882), 
n’a guère été plus favorisé par la nature, tout en étant un habile comédien :

« Le sorcier […] était un gros homme, à figure d’ivrogne, chauve, aux yeux 
gris et perçants. Il avait mis d’énormes lunettes sur son nez, et tenait un vieux 
volume in-folio d’anatomie rempli de planches gravées. Il en tournait rapidement 
les feuillets, feignant de lire à rebours, et frappant dessus avec force110. »
On voit même, sous la plume du Dr Antonin Brisson (1858-1932), 

s’esquisser dans ces descriptions une sorte de « bestiaire des rebouteux ». 
Si certains d’entre eux pavoisent au grand jour comme des coqs de 
village, d’autres plus timides « l’air sournois, avec leurs figures de fouine » 
opèrent « la nuit, de préférence, pour se glisser comme des ombres auprès 
des malades ». Il n’est guère surprenant dès lors, selon le médecin, que 
ces praticiens signalent aux passants leurs demeures par des animaux – 
corbeaux ou hiboux – cloués sur leurs portes111. On est à deux doigts de la 
sorcellerie, une sorcellerie ayant quasiment pignon sur rue.

Le portrait par Pierre Petitjean d’un certain Chacaton, vivant dans une 
ferme isolée de ce même Bourbonnais, va dans le même sens, à savoir vers le 

     106. Brisson, 1912, p. 681.
     107. Géniaux, 1912, p. 86.
     108. Léonard, 1980, p. 514.
     109. Coste, 2002, p. 494.
     110. Lewis, s. d. [1842], p. 152.
     111. Brisson, 1912, p. 679.
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stéréotype  : il est « aussi dépenaillé qu’un mendiant » ; on ne peut distinguer 
la couleur d’origine de sa veste qui est d’ailleurs reprisées de « pièces de 
toutes les nuances » ; il porte toujours un « long foulard jaunâtre, noué à la 
diable autour de son cou maigre » ; ses deux sabots sont rarement « frères » ; 
quant à ses chaussettes, elles ne sont jamais de la même teinte. Avec cela, un 
visage plutôt rébarbatif, un nez en bec d’aigle, un léger strabisme, une barbe 
broussailleuse, une bouche édentée aux trois-quarts, etc.112. En fait, comme 
le note justement l’historien Stéphane Hug, « la figure du panseur ou du 
rebouteur est donc devenue peu à peu un type littéraire décliné autour de 
quelques poncifs corporels, vestimentaires et sociaux113. »

Les guérisseurs ambulants
Les rebouteux, les panseurs de secret et les paysans ne sont pas les seuls 

à faire les frais de l’ire et du sarcasme du corps médical : les guérisseurs 
ambulants (arracheurs de dents, oculistes, vendeurs de « spécifiques »114, dits 
aussi « remèdes secrets115 », etc.) qui se déplacent de village en village ou de 
bourg en bourg sont aussi l’une des cibles favorites de ses attaques. Les préfets 
ne manquent pas non plus de les épingler en des termes plus administratifs. 
Voici comme le préfet du Finistère s’exprime à leur sujet dans un rapport du 
25 octobre 1810 adressé au ministre de la Police générale :

« […] Il n’est peut-être pas un département dans l’empire où le charlatanisme 
de remèdes exerce une influence plus funeste. L’ignorance profonde des habi-
tants de nos campagnes, leur éloignement des secours de l’art éclairé, les idées 
de superstition et de pratiques occultes généralement répandues et puissamment 
fomentées par d’adroits bateleurs, ont singulièrement accrédité dans ces contrées 
les fourbes des deux sexes qui mettent à contribution la crédulité populaire. Aussi 
n’est-il pas un pays où les empiriques soient plus nombreux. Ils circulent sans 
cesse dans toutes les réunions publiques, dans les foires, dans les marchés, à l’issue 
des grand-messes, dans les assemblées religieuses116. »

Mais il revient le plus souvent aux médecins de dresser le portrait en 
action d’un de ces empiriques ambulants. Un bon exemple en forme 
de « tableau vivant » nous est fourni par la description d’un médecin 

     112. En glanant sur les campagnes, Moulins, Cahiers Bourbonnais, 1982, cité d’après 
Hug, 2008, p. 3.
     113. Ibid.
     114. C’est-à-dire remèdes spécifiques à telle ou telle maladie. Sur les guérisseurs am-
bulants et sur les charlatans confrontés à la justice, voir Le Douget, 2017, p. 117-137.
     115. J. Léonard, 1980, p. 514, note – exemples à l’appui – que la plupart ont été au 
départ créés et officiellement estampillés par les droguistes, pharmaciens, chirurgiens et 
médecins.
     116. Le Douget, 2016, p. 47.
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bourguignon nommé Naville qui signe en 1822 un long pamphlet de 
plus de 350 pages contre les guérisseurs, commères et matrones de villages 
(mais aussi contre les médecins orgueilleux et cupides, les officiers de santé 
et les sages-femmes ignorants, les pharmaciens et herboristes véreux et ceux 
qui jouent aux médecins, etc.). Dans ce jeu du fourbe et de la dupe, le 
« bateleur d’estrade » est croqué en deux temps par son censeur, d’abord 
sur la place publique, puis en consultation privée (sans doute dans une 
arrière-salle de cabaret) :

« [Il est] monté sur un tréteau, revétu d’un habit doré sur toutes les coutures, 
les doigts garnis entier de bagues, avec une mine hardie, effrontée, un sang-froid 
imperturbable ; il pèse chaque parole, prononce chaque mot avec un air de digni-
té, fait mille questions, comme si véritablement il avait le désir ou le pouvoir de 
guérir, et vous examine avec une sorte d’attention recherchée. Voilà le tableau117 
de tous les guérisseurs ambulans ; si vous vous fiez à eux, si vous les laissez vous 
éblouir, vous êtes bientôt dupes, et vous l’êtes d’une manière d’autant plus fâ-
cheuse et dispendieuse, qu’ils ont découvert plus d’admiration et de confiance 
peintes sur votre physionomie : un guérisseur ambulant sait déjà, pendant que 
vous lui racontez l’histoire détaillée de vos maux, la réponse qu’il doit vous faire, 
il la savait il y a dix ans ; car à tous et toujours il tient le même langage, c’est une 
leçon qu’il sait par cœur, et qu’il débite comme une tireuse d’horoscope. »

« Les gens de la campagne sont ceux qui écoutent le plus souvent les sermons 
étudiés des guérisseurs ambulans, et comme pour la plupart, ils ne sont pas au fait 
de ces sortes de fourbes, ils ne manquent pas de se rendre à l’heure indiquée dans 
le lieu des consultations ; ces bonnes gens sont toujours les dupes de ces charlatans 
qui profitent adroitement de la terreur que leurs raisonnemens leur a inspirée ; les 
pauvres sots reçoivent pour l’ordinaire des consultations verbales, accompagnées 
de beaucoup de remèdes insignifiants, ils payent le tout fort cher ; mais le ton 
d’assurance, le maintien ferme joint à un raisonnement qui paraît d’autant plus 
juste qu’il est débité avec le plus d’emphase, font tout passer pour précieux.

Tel charlatan, qui sur la place publique, promet de traiter les pauvres gratui-
tement, ne connaît plus de pauvres quand on vient le consulter chez lui ; ce n’est 
point votre santé qui l’intéresse, ce n’est point pour elle qu’il vous étourdit de 
ridicules conseils débités avec assurance, c’est votre bourse qui est l’objet de sa 
seule sollicitude, c’est là le malade qu’il lui importe de purger jusqu’à vacuité118. »

Autant le rebouteux est crasseux, presque bestial, autant le guérisseur 
ambulant est haut en couleur, chamarré ; l’un est fouine sournoise, l’autre 
est phénix au plumage éblouissant ; autant l’un peut être « taiseux », 

     117. Voici par comparaison le « tableau » attendu du médecin diplômé : dans son ap-
parence, le professionnel doit être « grave sans austérité, fier sans hauteur et toujours 
sérieux » : Guillemain, 2009, p. 115. Bos, 1992, p. 20, note par ailleurs que pour le 
jeune médecin rural l’acquisition « d’objets inutiles ou d’instruments inconnus passe pour 
traduire une profonde expérience et ne peut pas nuire ». Il peut donc y avoir là aussi une 
part de « mise en scène » destinée à impressionner le patient-client. 
     118. Naville, 1822, p. 113-114 (orthographe d’origine conservée).
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autant l’autre est verbeux ; l’un en impose au paysan par une parole 
rare et mystérieuse (comme le panseur de secret), l’autre par son bagout 
étourdissant ; tous deux sont des fourbes qui rançonnent les paysans. La 
question des empiriques ambulants deviendra d’autant plus aiguë que, 
comme le note Joël Coste, à partir de 1830, ces derniers perdirent leur crédit 
en milieu urbain et se replièrent sur les foires et marchés des campagnes.

Mais en 1904, le Dr Darmezin se risque déjà presque à regretter le « bon 
vieux temps » des ambulants, bateleurs d’estrade :

« Hélas ! le “charlatan” de notre enfance, au casque empanaché, à cuirasse étin-
celante et à carrosse doré et miroitant surmonté d’un orchestre étourdissant, et 
qui jetait au moins une note gaie et pittoresque au milieu de ces sottises, a déjà 
disparu ou est en train de disparaître en Touraine119. »

De fait, ces ambulants chamarrés disparurent progressivement des 
campagnes entre 1870 et 1914120. Encore dut-il y avoir des exceptions.

Cette disparition est en partie liée aux nouvelles techniques de 
recrutement des clients par les ambulants. Ces derniers savent s’adapter 
aux évolutions et progrès des moyens de diffusion de l’information et des 
moyens de locomotion. Le Dr Adolphe Lunel mentionne en 1853 un 
accroissement de la publicité des empiriques pour leurs « remèdes secrets » 
dans la presse périodique121. Pour sa part, le folkloriste et érudit local Jean 
Seguin (1893-1954) observe à ce propos une autre intéressante évolution 
dans les pratiques des ambulants. Pour la Normandie de la fin du xixe 
siècle, il note d’abord que les « charlatans professionnels » se déplacent de 
marché en marché, de foire en foire, « avec de riches voitures avec tambour, 
leurs estrades garnies de grands bocaux où nageait du macaroni en guise de 
vers solitaires, et ornées de bouquets de plantes médicinales »122. Mais par 
la suite, de nouvelles pratiques se firent jour grâce à la pénétration massive 
de l’automobile de location qui permit de faire venir le client à soi. Seguin 
déclare en 1930, toujours pour la Normandie :

« De nos jours, ces individus consultent et soignent chez eux. Leur publicité se 
fait en partie à l’aide de rabatteurs, dont les plus actifs sont les loueurs d’automo-
biles. En dehors du bénéfice sur la course payée par le voyageur, ils reçoivent une 
commission du guérisseur. »

     119. Darmezin, 1904, p. 24. Les « sottises » sont les affiches et encarts publicitaires 
insérés dans les journaux par des prêtres et abbés fabricants de tisanes et autres élixirs de 
jouvence : ibid., p. 23-24. 
     120. Coste, 2002, p. 484.
     121. Ibid., p. 485.
     122. Seguin, 1980 (1941), p. 37.
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Inversement, dès 1900, on voit une célèbre rebouteuse de Quimper, la 
veuve Talédec, se déplacer en train jusqu’à Rennes pour donner des soins à 
un haut fonctionnaire123.

Des devins, sorciers et panseurs de secret « comme au temps des Gaulois »
Au regard des images et des jugements précédents, l’opinion du Dr Victor 

Tixier exerçant dans le Bourbonnais de la seconde moitié du xixe siècle fait – 
au premier abord – figure de quasi-exception du seul fait qu’elle ne met pas 
d’emblée « dans le même sac » tous les empiriques. Après avoir noté que « la 
médecine illicite se pratique à la campagne sur une vaste échelle, [et que] tout 
le monde en fait », il distingue d’abord ceux qui se croient « dépositaires de 
quelque baume merveilleux » et en font usage sur les malades. Et d’ajouter de 
façon un peu inattendue par rapport à ses confrères précités : « Comme il 
résulte toujours de leurs visites aux pauvres gens des consolations et des secours, 
ces personnes ont droit au respect124. » Il s’en prend toutefois bientôt – assez 
mollement, il est vrai – aux curés de campagne qui « dépassent les limites » 
dans leurs prescriptions. Mais cette mansuétude étonnante cesse rapidement 
et son discours revient dans la norme de l’époque avec des critiques beaucoup 
plus acerbes contre les empiriques. Elles concernent, sans surprise, ceux qui 
sont mus par l’appât du gain et qui ne reculent devant aucun remède, aussi 
dangereux soit-il, pour s’enrichir en asseyant momentanément leur réputation.

Mais la suite est plus étonnante et inattendue encore : il cite cette fois pêle-
mêle rebouteux, gougneurs125, panseurs des hommes et des bêtes, « tous sorciers 
possédant des arcanes terribles et ténébreux, jetant des sorts aux hommes et 
aux animaux ». Il s’attarde sur les termes sorcier et sorcière et ajoute : « Rien ne 
distingue le sorcier des autres hommes, si ce n’est peut-être ses allures sournoises, 
sa parole rare et sentencieuse. L’étude de ses mœurs est fort curieuse et nous 
ramène au temps de nos aïeux les Gaulois126. » Après ces considérations d’une 
piètre perspicacité historique (le traditionnel Moyen Âge « moyenâgeux127 » 

     123. Le Douget, 2017, p. 60.
     124. Tixier, 1872, p. 338.
     125. Gougneur (gougneux) est le nom du rebouteur en Bourbonnais. On trouve regou-
gneux, rengougneux pour le Berry et le Sancerrois. Pour le portrait d’un gougneux bour-
bonnais et la description de son habitation à la fin du xixe siècle, voir Gilbert, 1895, 
p. 100-103.
     126. Tixier, 1872, p. 339.
     127. Il revient toutefois initialement en 1951 sous la plume d’un journaliste à l’occasion 
du procès du rebouteux Jean Sizorn. Parlant de ses nombreux patients, il déclare : « Je 
m’attendais à trouver une sorte de cour des Miracles, et j’étais en présence d’une assem-
blée bien disciplinée et fort tranquille » : Le Douget, 2017, p. 51.
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étant ici abandonné au profit des Gaulois remis à la mode par Napoléon III)128, 
il décrit comme chose bien connue et courante de son temps une cérémonie 
qui rappelle les initiations diaboliques types : on y voit défiler carrefour en 
forêt, invocation au diable, couverture rougeâtre ou bourrat, crapaud noir, etc. 
Et de conclure en grand style : 

« Libres alors d’exercer leur genre, les sorciers, selon que l’hérédité en a décidé, 
deviennent meneurs de loups ou de chats, gougneurs, panseurs ou enfin jetta-
teurs129. » 

En définitive, le guérisseur-sorcier bourbonnais du Dr Tixier est un être 
totalement fantasmé ! Reconnaissons au moins à ce médecin le mérite de nous 
avoir livré au passage un brin de savoir des panseurs pour bêtes, « ensorceleurs 
qui “charment et décharment les étables”130 ». Ceux-ci se targuent en effet 
de savoir mieux déterminer que les vétérinaires le sexe de l’animal à naître 
dans le ventre de sa mère : une vache est pleine d’une génisse si elle porte 
une paille suspendue à sa vulve ; elle est pleine d’un taureau, si elle porte un 
morceau de fumier desséché qu’ils appellent cathole131.

Les panseurs de secret ou « gens à secret », comme on disait encore au 
xviiie siècle, ne sont pas non plus épargnés. Nombreux sont ceux qui se 
targuent de spécialités, en particulier en rapport avec les affections de la 
peau (brûlures, dartres, verrues, furoncles, gale, eczéma, kystes, etc.), les 
retards de marche des petits enfants, les anémies, les maladies dentaires, 
les saignements, les diarrhées, les fièvres, etc. Voici à ce sujet, parmi tant 
d’autres, l’opinion du Dr Legendre exprimée vers la fin du xixe siècle à 
propos d’un diseur de cautère :

« Dans le Morvan, lorsqu’un enfant est pris de convulsions, les paysans ne font 
pas appeler le médecin. À quoi bon, disent-ils, c’est le cautère132 ! qu’y peut le médecin ? 

     128. Il avait en cela été précédé par le Dr J. Borianne qui, dans une thèse de 1831 por-
tant sur la médecine en milieu rural dans la Haute-Vienne, déclarait à propos d’un frot-
teur appelé pour soigner un homme ayant reçu des coups sévères : « Celui-ci arrive, met 
bas son chapeau, dit ses prières, découvre le malade, et avec autant de gravité que le plus 
anciens des druides, il invite à conserver le silence […] » : Coste, 2002, p. 494.
     129. Tixier, 1872, p. 339.
     130. Ibid, p. 341.
     131. Ibid. Une catole est une bouse séchée sur les cuisses d’une vache ; un grumeau au 
fond d’une casserole (Travaux de linguistique et de littérature, 1985, xxiii, p. 160). Catèle 
en Mâconnais et catole en Lyonnais désignent les crottes de lapin et de chèvre : Rossi, 
2004, p. 163.
     132. Ce cautère-convulsion a son exact correspondant dans lou catari, convulsions en 
Limousin (Saint-Yrieix, Saint-Junien) : Goursaud, 1978, t. iii, p. 691. C’est le même 
mal que le caterre (catherre, catarne), en français catarrhe, « congestion cérébrale chez les 
enfants ; toute affection assez grave pour obliger à garder le lit ; fièvre de catherre ou fièvre 
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Alors, on porte l’enfant auprès de quelque vieux berger crasseux et dégoûtant, ou 
bien de quelque individu vivant d’aumônes, et ajoutant aux produits de la charité 
publique le revenu qu’il prélève sur la crédulité des paysans. Il prononce quelques 
paroles, marmotte quelques prières, fait des signes de croix avec le pouce sur dif-
férentes parties du corps ; puis, après avoir reçu ses honoraires, il renvoie chez eux 
l’enfant et les parents. Si le pauvre petit guérit par les seules forces de la nature : oh ! 
alors, triomphe du diseur de cautère ! Sa réputation s’accroît ; on lui apporte des en-
fants de fort loin, et sa bourse s’arrondit. Si l’enfant succombe, le sorcier n’est point 
pris au dépourvu : c’est que l’on a fait dire le cautère trop tard133 ! »

De toute façon, ajoute Legendre, les paysans déclarent péremptoirement : 
les médecins n’ont pas le don… On ne saurait mieux exprimer la différence 
de conception de l’acte thérapeutique entre médecins et guérisseurs : 
résultat de la science acquise dans les écoles vs le don reçu du Ciel, d’un 
personnage sacré (curé, moine, mage, « Dame blanche », Vierge Marie, 
etc.) ou encore d’un ancêtre direct initié ; le soin effectué en référence 
écrite au précis d’anatomie ou de physiologie vs des rites, des signes et des 
prières para-chrétiennes ou des formules de conjuration transmis et reçus 
oralement comme des secrets ; bref, la Science « éclairée » par la raison vs le 
don mystérieusement accordé à un individu…

Cependant là encore, il faut nuancer, car divers observateurs signalent 
chez les guérisseurs la présence de livrets (tel Le Médecin des Pauvres), 
d’almanachs (Du Bon Laboureur, des Bergers…), de cahiers de remèdes 
manuscrits, voire de manuels d’hygiène ou de vulgarisation encourageant 
l’automédication écrits par… des médecins134. Quelques devins peuvent se 
prévaloir de posséder des livres de magie blanche ou noire (Le Grand Albert, 
Le Dragon rouge, La Poule Noire, Les Clavicules de Salomon, etc.). Certains 
rebouteux, panseurs de secret ou désensorceleurs savent lire135 ; d’autres 
qui sont illettrés ne s’en servent que pour impressionner leurs patients.

Le portrait du diseur de cautère dressé par le docteur morvandiau est 
loin d’être dépourvu d’une dimension idéologique dans la mesure où il 
constitue une généralisation abusive quant à la sociologie des guérisseurs 

décatherre « fièvre quotidienne ; fièvre de catharre » : Jaubert, 1864, p. 130. Germain 
Laisnel de La Salle, 1875, t. i, p. 299, déclare pour le Berry que le caterre (ou catarne) 
des enfants est une congestion cérébrale qui détermine des convulsions suivies ou non 
de paralysie. Depuis le mot catharre, encore que vieilli aujourd’hui, s’est spécialisé dans 
le sens d’« inflammation des muqueuses des voies respiratoires » (catarrhe bronchique).
     133. Legendre, 1883, p. 19-20.
     134. Le Douget, 2017, p. 66 ; Léonard, 1980, p. 513, qui cite notamment la Méde-
cine sans médecin (1824) du Dr Audin-Rivière…
     135. J. Léonard, 1980, p. 512, déclare que « Presque tous les guérisseurs savent lire ». À 
défaut de statistiques et de dates, l’affirmation doit être considérée avec prudence. 
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empiriques telle qu’elle se dégage des relevés pour la même période du 
xixe siècle136. Une bonne partie d’entre eux en effet, loin d’être des mendiants 
ou de complets marginaux, occupent très souvent des métiers relevant d’une 
solide implantation locale. Outre les cultivateurs, laboureurs et bergers, on 
rencontre parmi les panseurs de secret (et les rebouteux) beaucoup d’artisans 
fixes ayant pignon sur rue : meuniers, forgerons, menuisiers, maréchaux-
ferrants (qui se font aussi souvent dentistes137) ; et à un degré moindre des 
tonneliers, carriers, couteliers, tôliers, vanniers, verriers… Certains autres 
guérisseurs sont des ambulants locaux : taupiers, chasseurs de vipères, 
opérant dans un rayon plus limité que les colporteurs d’herbes médicinales. 
Ces métiers sont pour les uns en rapport direct avec la nature et les animaux ; 
pour les autres en rapport avec des matériaux et des techniques spécifiques 
et traditionnelles (martelage de la rate par les forgerons corréziens et picards, 
etc.). Les professions des guérisseuses, quand elles en ont une, sont en revanche 
rarement mentionnées ; ces dernières sont souvent simplement qualifiées de 
« ménagères », de « femme Untel », de « fille Untel » ou, le cas échéant, de 
« veuve » Untel. Seules les matrones (accoucheuses) font exception.

Les colporteurs d’herbes médicinales
Les rebouteux locaux et les guérisseurs ambulants ne sont pas les seuls 

empiriques à encourir les foudres des médecins et des pharmaciens. En 
Isère, la vallée de l’Oisans, par sa richesse florale exceptionnelle, fournit 
au xixe siècle un grand nombre de colporteurs d’herbes et de plantes 
médicinales. Il y a parmi eux bon nombre de charlatans. Ils se munissent 
en général de remèdes anodins, juste bons à faire des cataplasmes et des 
vésicatoires, de l’aloès, de l’huile de cade, des purgatifs, du sirop vermifuge 
et l’inévitable arnica (Arnica montana L.). Beaucoup de paroles et de signes 
cabalistiques. Pour le reste,

« Jamais de chirurgie ni de rhabillage [« reboutage »], tout au plus quelques-
uns ont-ils pratiqué l’arrachage des mauvaises dents. On allait souvent à deux, on 
tâchait de ne pas repasser trop vite dans les communes où l’on avait fait des dupes. 
Parfois, pour inspirer confiance on se munissait de diplômes de fantaisie sur les-
quels l’empreinte d’une pièce de cent sous imitait le cachet officiel138. »

Leur « bouteille magique », un flacon contenant un mélange d’eau et 
d’éther, permettait de diagnostiquer, mais aussi d’éluder les cas difficiles. 
La différence de densité de ces liquides permettait, par un habile 
mouvement du poignet, de verser l’un ou l’autre sur le dos de la main 

     136. Léonard, 1980, p. 508 ; Faure, 1993, p. 38 ; Le Douget, 2017, p. 60 et passim.
     137. Un cas cité à Ploéven (Finistère) en 1856 dans Le Douget, 2016, p. 56.
     138. Rivière-Sestier, 2000 [1942], p. 26.
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du patient : « L’évaporation lente de l’eau signifiait qu’il avait besoin 
de remède, l’évaporation rapide de l’éther attestait qu’il était guéri… » 
Certains se vantaient même de préserver à bon marché de la grossesse ou 
de la conscription. « Il y avait aussi les vétérinaires et les désensorceleurs 
d’écuries. Un compère se chargeait le matin d’incommoder les vaches ou les 
chevaux d’un village avec des épines peu visibles, et le voyageur de l’Oisans 
les guérissait triomphalement le soir, il en coûtait quarante francs139… »

Écrivant vers le milieu du xixe siècle, Bernard Lewis nous apprend pour 
sa part que ces colporteurs d’Oisans portent les surnoms de Dauphinés et 
d’habits-verts (en raison de leur costume uniforme). Ils passent l’hiver dans 
le Bourbonnais, se fournissent à Moulins, notamment en droguerie ; ils 
vendent de l’éther, de l’ammoniaque et de la thériaque. Lewis livre encore 
d’autres détails intéressants à leur sujet :

« Ils se font préparer par les pharmaciens de Moulins une espèce de pâte com-
posée d’une foule de plantes aromatiques, et qui est très recherchée des habitants 
de la campagne. Ceux-ci la mélangent avec du vin blanc et de l’eau-de-vie, et la 
conservent dans un pot. Le jour de Noël, au coup de minuit, le paysan va à son 
étable, et barbouille avec cette drogue le museau de ses bœufs, pour leur donner 
de la force, et celui de ses vaches, pour leur donner du lait. Quand une de ses bêtes 
est malade, il lui en fait avaler. C’est un remède bon pour toute sorte de maladies. 
Enfin, l’habit-vert vend encore du mercure à l’état métallique, et voici comment 
on l’emploie : on l’introduit dans la corne des bœufs, sous prétexte de leur don-
ner de l’ardeur au travail. En effet, le pauvre animal, dès qu’il se remue, sent un 
liquide fort lourd qui semble s’agiter dans son cerveau. Il mugit et s’impatiente ; il 
court plutôt qu’il ne marche. C’est là un acte de stupide cruauté140. »

De tout ce qui précède, il ressort que les médecins du XIXe xixe siècle et 
du début du xxe siècle ont, comme leurs confrères des siècles précédents, 
une très piètre estime des talents thérapeutiques des guérisseurs empiriques, 
qu’ils soient rebouteux, panseurs de secret, guérisseurs sédentaires ou 
ambulants. Dénoncés dans les pamphlets ou devant les tribunaux, de 
façon plus frontale que les prêtres et religieuses qui dispensent des soins 
et des remèdes, ils sont aussi perçus comme de sérieux concurrents qui les 
privent potentiellement d’une partie de leurs revenus et qui, selon eux, 
empêchent « les progrès de la science et de l’hygiène ». Ils tendent aussi à 
en faire des portraits-charges qui se répètent au fil des publications et de 
thèses de médecine dénonciatrices fort en vogue durant cette période.

Lieux et temps de consultations des guérisseurs et des médecins

     139. Ibid., p. 26-27.
     140. Lewis, s.d. [1842], p. 153-155.
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Il est aussi intéressant de confronter la manière dont les patients ruraux 
sont accueillis par les guérisseurs et par les médecins. Appelé en urgence 
pour une blessure ou pour une maladie prenant une mauvaise tournure, le 
guérisseur local peut intervenir assez rapidement : il quitte temporairement 
son travail et se rend au domicile du patient qui peut d’ailleurs être un 
voisin. Outre ces interventions à domicile, les empiriques du xixe siècle 
et du début du xxe siècle continuent à pratiquer comme dans les époques 
précédentes la consultation au bourg ou les jours de grande foire au chef-
lieu de canton. Charles Géniaux, qui a côtoyé, observé et photographié ces 
guérisseurs locaux141 pendant une quinzaine d’années et qui leur a consacré 
en 1912 un chapitre entier de sa Bretagne vivante, déclare qu’ils s’installent 
ces jours-là chez des aubergistes, leurs compères : « Jamais ils ne se rendent 
chez les blessés afin d’éviter des surprises, car de temps en temps, le parquet, 
sur une dénonciation, informe contre ces médicastres. » Ils louent pour la 
journée une chambre à l’étage. Les malades entrent dans l’auberge, boivent 
une bolée, puis d’un clin d’œil interrogent l’aubergiste. « Un signe de tête 
et ils comprennent ; les voilà qui escaladent l’escalier142. »

Par manière de comparaison, si on laisse de côté les « courses » à cheval 
ou en cabriolet, tournées de visite au domicile des malades qui constituent 
une bonne part de l’activité des médecins de campagne, il est surprenant 
de constater que les conditions d’accueil des patients par ces derniers ne 
sont guère différentes de celles que les empiristes locaux ou de passage 
réservent à leurs consultants :

« Le rythme professionnel du médecin de campagne au xixe siècle est en gé-
néral fort lent. Les périodes d’attente à son domicile sont longues car les consul-
tations sont rares, excepté les jours de foire et de marché et le dimanche après la 
messe. Aucun intérêt donc à prévoir des consultations à heures fixes, ni à aména-
ger une salle d’attente ; si plusieurs personnes se présentent en même temps, elles 
patientent dans la cour ou dans la rue, sous la remise ou dans le vestibule, dans la 
cuisine ou dans la salle à manger143. »

Parfois, pour une tournée éloignée, le médecin s’installe pour une journée 
dans une chambre d’hôtellerie, de presbytère ou de « demi notable »144.

Installés dans les bourgs, les médecins de campagne ont un énorme 
territoire à couvrir, ce qui ne facilite pas la rapidité de leurs interventions. 
On entend en leitmotiv : « À la campagne, on a le temps de mourir dix 

     141. On peut voir certaines de ces photos à l’adresse : https://fr.wikipedia.org, s.v. 
Charles Géniaux (consulté le 15-01-2018).
     142. Géniaux, 1912, p. 86.
     143. Bos, 1992, p. 23-24.
     144. Ibid.
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fois avant être secouru par le médecin145. » Il entre évidemment une part 
d’exagération et de stéréotype dans ce dernier jugement, surtout à partir de 
la seconde moitié du xixe siècle, comme le souligne J. Léonard :

« La route et le chemin vicinal, de mieux en mieux réparés et embellis, fa-
vorisent davantage le médecin de campagne qui, se déplaçant plus rapidement, 
perd moins de temps et peut multiplier les visites et les “courses lointaines”, fort 
rémunératrices ; en un demi-siècle, il double environ le rayon de sa clientèle, qui 
passe de 9 à 18 km146. »

Le reproche de lenteur des médecins est un thème récurrent en particulier 
à propos de ceux qui, comme les médecins débutants sans fortune 
personnelle, ne disposent pas (encore) d’un cheval ou d’une mule pour 
se déplacer. Ce grief a fait en Limousin l’objet d’un proverbe caustique : 
« Médecin à pied fait la plaie vénéneuse. » Au tribunal de l’opinion populaire, 
le médecin est rarement vainqueur ou absous, car comme on l’a vu, le 
paysan ne fait appel au médecin qu’en dernier recours… La question du 
cheval du médecin est aussi matière à jugement sur la science du praticien : 
« Le mauvais médecin arrive à cheval et s’en retourne à pied147 » (Limousin). 
Quant au médecin à pied, il est soit un débutant dont il faut se méfier (il 
n’est pas savant et n’a pas d’expérience)148, soit un mauvais médecin qui ne 
peut (plus) se payer une monture.

Parmi les guérisseurs locaux, certains se font eux-mêmes débitants de 
boissons, petits épiciers ou jardiniers. « Ainsi, les visites qui leur sont faites 
par leurs clients mélangés ne sauraient être suspectées. Un homme entre 
dans la boutique, demande du sel ou un verre de vin, puis il avoue son 
mal, et passe dans une seconde salle où on l’opère, tandis que la femme 
du rebouteur monte la garde devant le comptoir. » Charles Géniaux 
ayant pu assister à une série de consultations d’un rebouteux de Muzillac 
(Morbihan), nous fournit quelques scènes croquées sur le vif149.

« Un marin entre appuyé sur deux cannes.
— De quoi souffrez-vous ? — Voilà ! un tonneau de rogue150 m’est tombé sur 

le pied. Voyez comme il est enflé. »

     145. Ce dicton se rencontre dans une Enquête agricole, 1867, p. 249, à l’occasion d’une 
discussion portant sur les raisons de l’exode des jeunes campagnards à la ville et sur la né-
cessité d’instaurer des caisses rurales d’assistance mutuelle. On le trouve aussi chez Guil-
laumin, 1922, p. 277. Il est repris dans Loux, 1990, p. 250.
     146. Léonard, 1977, p. 117.
     147. Proverbes cités d’après Loux et Richard, 1978, p. 159-160.
     148. Cf. le proverbe gascon « Ni jeune médecin ni vieux barbier » : ibid., p. 321 no 3422.
     149. Géniaux, 1912, p. 89-94.
     150. « Appât constitué par les œufs de certains poissons, et principalement de morue, 
employé pour la pêche des poissons de mer, et surtout de la sardine » : TLFi, s.v. Rogue.
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Le rebouteux enfonce rapidement ses index de part et d’autre de la cheville.
« Soudain, il saisit le talon et les doigts de pied, esquissant un mouvement de 

rotation. Le sardinier hurle qu’on lui veut sa mort ! 
— Chut ! Tais-toi ! C’est fini. Tu es renoué. 
Et l’homme de demander combien il devait.
— Dix sous… Merci et à la prochaine. […] 
On heurtait déjà l’huis. Une paysanne apportait dans ses bras son garçonnet. »

Le rebouteux déclare la jambe cassée.
« — Jésus ! mon Dieu ! gémit la mère tout à coup pleurante. 
— Allons, la mère, du silence ; ce n’est pas vous qui souffrez. »

Puis le rebouteux frotte avec du vinaigre le tibia de l’enfant sans se 
soucier de ses hurlements. Il ôte ensuite de la cheminée un vieil almanach 
et le transforme en gouttière de fortune. Il en enduit l’intérieur d’un bon 
morceau de beurre, applique l’appareil sur la jambe du gamin et ficèle le 
tout avec des cordons de soulier.

« — La mère, tenez votre gars couché et s’il brait, laissez-le braire, mais n’enle-
vez pas cet appareil avant un mois.

— Combien c’est-y ? 
— À votre convenance.
Sou par sou la fermière compta un franc et s’éloigna avec son blessé151. »

Géniaux mentionne encore une certaine Julienne L., « oculiste » spécialiste 
des taies à l’œil, qui, pour opérer, se sert d’une plume de poulet qu’elle mouille 
de sa salive, puis frotte l’instrument sur la cornée du patient maintenu152.

L’autre contexte dans lequel on a un accès direct à la parole des guérisseurs153 
– parole justificatrice et défensive devant le juge – est celui des procès qui leur 
sont intentés par les médecins. Dans le Finistère, Yves Tourmen, journalier 
et bandagiste (guérisseur de hernies), du Cloître-Saint-Thégonnec déclare en 
1854 : « Je n’ai pas cru faire mal. Je n’exige pas de salaire. Quand on me donne 
librement, j’accepte […]. Jamais du reste je ne donne de drogues ». En 1871, 
une « veuve Justin », de Coray, affirme pour sa part : « Je n’ai point exercé la 
médecine […], j’ai donné des soins à quelques personnes, mais en le faisant, 
je ne croyais pas exercer la médecine. » Le premier est déclaré de bonne foi, 
la seconde est confondue par des témoins. En 1853, le cultivateur-uromante 
Louis Cloarec, de Saint-Ségual, se défend en argumentant : « Jamais je ne 
fais la médecine, je m’occupe à labourer mes champs. Je fais du bien aux 
malheureux, en leur donnant des consultations gratuites154. »

     151. Citations dans Géniaux, 1912, p. 90-92.
     152. Ibid., p. 93.
     153. Retranscrite toutefois par les greffiers.
     154. Le Douget, 2017, p. 40, 89.
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Ainsi, le guérisseur fait le bien, il aide gratuitement les pauvres ; il n’est 
pas médecin, étant donné qu’il exerce une autre profession. Cependant 
pour les ruraux, peut être « médecin » toute personne qui soulage la 
douleur et soigne. À preuve, Pierre Paugam, un riche fermier et guérisseur. 
Il a une clientèle imposante dans les Monts d’Arrée. Selon un rapport de 
gendarmerie, il « passe parmi les gens de la campagne comme bon médecin, 
il y a des personnes qui viennent de très loin pour le consulter155 ». Et c’est 
là où le bât blesse doublement pour les docteurs en médecine…

Les médecins vus par les paysans
Observer et duper les médecins

« Médecine sans médecin » que la médecine rurale ? Cette formule 
frappante n’est bien sûr que partiellement vraie. Elle ne veut surtout pas 
dire que les paysans ne croisaient jamais la route du médecin, lui qui jadis 
sillonnait à cheval à longueur d’année les routes et chemins du canton, 
parfois jusque dans un rayon de 25 km. Les ruraux avaient maintes 
occasions d’observer, directement ou « indirectement » (par ouï-dire), le 
médecin dans ses manières et dans sa pratique thérapeutique. Comme 
on l’a vu, certains personnages charnières (artisans ruraux, marchands de 
bois, marchands de bestiaux, etc.) purent même influencer l’opinion en 
faveur du médecin, faire passer aux ruraux des conseils et des innovations 
en matière d’hygiène.

Mais si la gratitude et la reconnaissance individuelles envers un médecin 
particulier pouvaient être au rendez-vous, le regard collectif était plutôt à 
la raillerie, voire à la satire. De fait, les paysans savaient à l’occasion, tout 
comme ils le faisaient avec les ministres du culte, railler, duper ou, plus 
souvent encore, « remettre à leur place » ceux d’entre ces « doctes » qui se 
montraient un peu trop arrogants ou méprisants à leur goût (car un bon 
médecin, c’est un médecin « qui n’est pas fier »). Généralement près de 
leurs sous en matière de soins du corps, les ruraux attribuaient aussi parfois 
en retour un manque de générosité aux médecins. Ainsi, en Limousin, 
on disait encore au xixe siècle que pour faire disparaître les tumeurs, il 
fallait appliquer sur celles-ci un crapaud âgé de sept ans. Or, bien des gens 
ajoutaient – conviction ou raillerie – que tous les médecins en avaient un, 
mais qu’ils ne voulaient pas le prêter156…

     155. Ibid., p. 90.
     156. Moniez et Boucher, 1976, p. 127.
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Formes traditionnelles de raillerie contre les médecins :  
proverbes et chansons de menterie

Il a souvent été question de dupes dans le discours des médecins : les 
paysans seraient presque invariablement la dupe des guérisseurs de tous 
poils. Or, le médecin peut à son tour être dupé par le paysan. Pour ce qui 
concerne la rouerie ou duperie paysanne, très simplette à vrai dire, on peut 
citer le cas d’un médecin de l’Indre qui fut dans le premier quart du xxe siècle 
appelé au chevet d’un enfant malade. Le médecin diagnostiqua un érysipèle 
et s’apprêtait à écrire l’ordonnance quand il fut promptement interrompu 
par la famille : « On vous remercie bien Docteur, mais maintenant qu’on 
sait que le petit a un résipel, on va l’emmener au panseur157… » Dans 
le prolongement de cette escroquerie peu finaude, on peut noter cette 
croyance (ou maxime malicieuse ?) relevée en Gironde : « Pour ne pas être 
malade, il faut toujours devoir [de l’argent] à son médecin158. »

Plus encore toutefois que ce genre de roublardise doublée de 
malhonnêteté, ce qui ressort de la tradition populaire sous sa forme 
« parémique », c’est la raillerie, voire le sarcasme, à l’égard des médecins et 
de leur prétendue science. Elle s’exprime surtout à travers une multitude de 
dictons et proverbes (rimés ou non) qui insistent sur le caractère superflu 
de leur art ou sur leur incompétence.

À vrai dire, il s’agit là de la version populaire d’un courant ancien 
qui plonge ses racines dans une longue tradition de satire des médecins 
répandue parmi les clercs et le public en général.

Un bon exemple nous est fourni par la Bible du trouvère Guiot de Provins. 
Composée entre 1204 et 1209, elle ressortit au genre caustique de la revue 
des Estats du Monde. Il s’agit donc d’un portrait-charge159 qui, assurément, 
force le trait pour mettre les rieurs de son côté. Ignorance, cautèle et cupidité 
sont les principales « qualités » des fesicïens (« médecins ») (v. 2523) que le 
peuple appelle mires (v. 2529). Il est douteux qu’il y en ait un seul qu’on ne 
doive redouter : Ja ocïent molt de la gent (« Assurément, ils tuent beaucoup 
de gens », v. 2547). Bien malheureux celui qui tombe entre leurs mains ! 
Ils conjuguent adroitement leur pseudo-science à un langage obscur et 
menteur. D’ailleurs, savoir mentir et faire bonne contenance, voilà à quoi 
se résume toute leur science… Il faut voir comment ils examinent les 
urines (orinent, v. 2561), comment ils mentent et inventent ! Précurseurs 
du Knock de Jules Romain, ils trouvent en chaque homme un malade : 

     157. Bouteiller, 1966, p. 84.
     158. Daleau, 1889, p. 42.
     159. Orr, 1974, p. 88-93 (v. 2523-2686).
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que ce soit fièvre ou toux sèche, ils disent indifféremment que c’est phtisie, 
enfonture160 ou hydropisie, mélancolie ou fic (chancre). Et il faut les 
entendre débattre de « colérique » ou de « flegmatique » : pour les uns, c’est 
le foie qui est échauffé, pour les autres ce sont des flatulences (ventosetei) ! 
D’ailleurs, les médecins coûtent trop cher et font commerce de leur art 
afin de se réserver les plus fins aliments (v. 2609-2610). S’ils reviennent 
de Montpellier, leurs électuaires sont hors de prix (v. 2613-2614). In fine, 
Guiot reconnaît toutefois que tous les médecins ne sont pas semblables : 
il en est d’honnêtes, de bons et de savants qui lui ont donné maints bons 
conseils (v. 2637-2640). Ceux-là doivent être appréciés, honorés et aimés.

Pour le début de la période moderne, Laurent Joubert, médecin et 
chancelier de l’université de Montpellier, en ses Erreurs populaires rapporte 
sur ce sujet deux dictons du « vulgaire » :

Qui bien dort, pisse et *crolle (*« [se] remue, bouge »)
N’a besoin de *Maistre Micolle. (*« du médecin » ; var. M. Nicolle)

ou encore :
Pisse clair et fais la figue au médecin161.

Ce dernier dicton est encore connu au xxe siècle en Roussillon sous la 
forme suivante :

Orina clara, figas al metge.
Urine claire, figue au médecin162.

Ces trois exemples confirment l’importance des urines dans la perception 
populaire de la santé (et de la maladie)163. Mais en cela, cette perception 
trouvait, comme on vient de le voir, un relais dans l’ancienne médecine 
savante qui avait longtemps fondé son diagnostic principal sur l’uroscopie 
ou examen des urines. L’urine claire est signe de bonne santé. Jadis, en Basse-
Normandie, quand le malade « s’en allait d’usance », on ne se souciait plus 
guère de « porter son dat chez le mière ». Traduction : quand il était à l’article 
de la mort, on n’avait cure de montrer son urine au médecin164.

D’autres rimailleries font passer les remèdes à base de plantes avant la 
consultation du médecin ou soulignent malicieusement l’incapacité des 

     160. Il s’agit apparemment d’une variété d’hydropisie. Enfondu veut dire « mouillé, trempé ».
     161. Joubert, cité dans l’éd. de 1601, p. 117, no 59.
     162. Chauvet, 1947, p. 228.
     163. Annick Le Douget, 2017, p. 83-91, signale pour le Finistère plusieurs cas d’« uro-
mantes » ou « jugeurs d’urine » vers 1850. Dérivée de l’uroscopie antique, l’uromancie, 
lecture à distance des urines (en l’absence du patient), est déclarée en 1867 « escroquerie » 
pure et simple dans un arrêt de la cour d’appel de Rennes. 
     164. Seguin, 1980 [1941], p. 79.

3-Merceron2.indd   108 28/05/2019   08:50

A
ss

oc
ia

tio
n 

d'
hi

st
oi

re
 d

es
 s

oc
ié

té
s 

ru
ra

le
s 

| T
él

éc
ha

rg
é 

le
 1

0/
06

/2
02

6 
su

r 
ht

tp
s:

//s
hs

.c
ai

rn
.in

fo
 (

IP
: 2

16
.7

3.
21

6.
17

9)



Paysans, guérisseurs et médecins au xixe siècle 109

Histoire et Sociétés Rurales, n° 51, 1er semestre 2019, p. 69-123.

médecins et chirurgiens, ces « aveugles » incompétents (cf. « le mire n’y 
voit goutte ») :

Qui a du bugle et du sanicle
Faict au chirurgien la nique.

Avec la sauge et la sanicle
On fait au chirurgien la nicle165.

L’herbe de la véronique
Au médecin fait la nique166.

Avec les expressions faire la figue et faire la nique, on voit que ces énoncés 
empreints d’une défiance moqueuse incluent la mention d’une gestuelle 
spéciale. Dans le premier cas, c’est montrer le pouce placé entre le doigt 
du milieu et l’index pour narguer quelqu’un avec en sus une connotation 
obscène167. Dans le second, c’est faire de la tête un signe de moquerie, voire 
de mépris.

Les simples (herbes médicinales), les légumes et les fruits du jardin 
valent tous les médecins du monde :

Qui a de la sauge dans son jardin
N’a pas besoin de médecin168.

Qué fo dé soun béutre undjondi
A pas bésoun dé médécé.

Celui qui mange beaucoup de salade [sauvage]
N’a pas besoin de médecin169.
Si toute l’année, il y avait des cerises,
Messieurs les médecins n’iraient plus qu’en chemise170.

     165. Le premier proverbe est cité dans un cahier de remèdes de François Hommeril (Les-
say, Manche, ca 1719). La seconde variante est une adaptation française d’un distique de 
l’École de Salerne : Lelégard, 2008, p. 25, n. 255. Joubert, 1601, p. 117, no 59, connaît 
déjà le premier sous la forme : « Qui a de senicle & de la bugle, il fait au Medecin la nicque. »
     166. Cet exemple et les suivants sont tirés du site internet http://histoirepharmacie.free.
fr/main05.htm (consulté le 13-01-2018). 
     167. Cf. https://artifexinopere.com/?p=13363 (consulté le 12-03-2019).
     168. En Ariège, on dit : « Le qu’a salbio dins l’ort / Se salbo de la mort. » (« Celui qui a 
de la sauge dans le jardin / Évite la mort ») : Moulis, 1961, p. 115. Ce dicton est en fait 
repris d’un axiome de l’École de Salerne : « Pourquoi mourir si l’on a de la sauge dans son 
jardin ? » : Bilimoff, 2011, p. 48. C’est pour cela que la sauge officinale ou sauge sclarée 
(Salvia sclarea L.) est appelée Toute bonne : Lucas, 2015, p. 68.
     169. Causse de Blandis (Gard) : Durand-Tullou, 1972, p. 226.
     170. Loux et Richard, 1978, p. 69-70. Mais inversement, « Le médecin se réjouit au 
temps des cerises », car il y a beaucoup de malades en été : ibid., p. 161.
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Le chou est particulièrement prisé comme remède… au médecin. En 
Anjou, au xviiie siècle, on affirmait avec aplomb : « Un bouillon de chou 
fait perdre cinq sols au médecin », ce que la Basse-Normandie exprimait à sa 
façon par : « Une soupe aux choux, / Au médecin fait perdre cinq sous171 » ou 
bien « Chaque jour, un peu de chou / Ôte au médecin cent sous »172. En Ariège, 
on disait narquoisement en guise de proverbe : « De l’ail et des oignons le 
matin, / Perte pour le médecin173. » Mais en cela point de nouveauté : déjà 
Galien (129-ca 216) parlait de l’ail comme de la « thériaque des paysans »174.

De façon plus crue, en Bretagne, on dit encore à Saint-Thégonnec 
(Finistère) : « Un pet du matin / C’est un sou détaché du derrière du 
médecin » (« Eur bramm deuz ar mintin / Eur gwenneg distaget deuz revr ar 
medesin175 »). Toute perte d’argent pour le médecin est un gain bienvenu 
pour le paysan ! Mais d’un autre côté, on affectait de croire que le médecin 
était loin d’être perdant à tous coups, car on disait aussi en Bretagne : 
« Dieu guérit la maladie / Et le profit va au médecin » (« An aotrou Doue a 
gas ar c’hleñved kuit / Ha gant ar medisin eo e ya ar gounid176 »). Ou bien : 
« Dieu guérit et le médecin encaisse177 » (Gascogne). Que croire alors ?

En tout cas, le paysan dispose toujours d’un médecin fidèle et surtout 
gratuit à la maison si l’on en croit le dicton suivant : « Langue de chien178, 
langue de médecin » et ses variantes : « Langue de chien vaut médecin », 
« Langue de chien vaut main de médecin. » (Ambierle, Loire).

Le malade peut toujours par ailleurs se réconforter et se fortifier avec 
une rasade de bon vin. C’est toujours cela que le médecin n’aura pas :

Bon vin, bonne chère,
Chassent le médecin en l’air.

Un verre de vin vaut mieux

     171. Seguin, 1980 (1941), p. 37.
     172. Maneuvrier, 2008, p. 41.
     173. Moulis, 1961, p. 115. « Alh è cebos le maiti, / Pèrto pel medici. » Le folkloriste et 
historien A. Moulis (1896-1996) précise que son terrain d’enquête personnelle s’est limité 
à Bélesta, Villeneuve-d’Olmes, Fougax-et-Barrineuf et Freychenet.
     174. De la Méthode thérapeutique, livre XII, 866K : cf. Galen, 2014, t. iii, p. 307.
     175. Giraudon, 2013, p. 90.
     176. Lossec, 2013, p. 10.
     177. Bos, 1992, p. 56 ; Loux et Richard, 1978, p. 321, no 3411.
     178. En référence à son utilisation concrète dans certains remèdes populaires. Outre 
les simples, la pharmacopée rurale faisait usage de vers de terre, araignées, grenouilles, 
limaces, rats, souris, vipères, taupes, blaireaux, pigeons, etc. Les fientes animales (bouses 
de vache, fientes de souris, etc.) et les excréments humains sont aussi utilisés. Cela à côté 
ou en parallèle avec des cierges bénits, du buis bénit, etc.
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Que cinq francs au médecin179.

Après la soupe un coup de vin
Tire un écu de la poche du médecin180.

Mets rare ou mets de fête dans les demeures paysannes des Landes, la 
viande et le bon plat mijoté valent tous les médecins :

Lou toupin
Qu’es lou melhe medecin.

Le pot-au-feu
Est le meilleur médecin.

Dans cette même région, à défaut de mets d’exception, il vaut toujours 
mieux s’occuper du pain quotidien que du médecin :

Bau méléu ana ’u moulin
Qu’au medecin181.
Mieux vaut aller au moulin
Que chez le médecin.

En définitive, vin, pain, viande valent bien tous les médecins du monde, 
si l’on en croit la sagesse populaire : « Il vaut mieux prévenir que guérir, 
donner son argent au boucher et au boulanger qu’au médecin182. »

Après l’inutilité du médecin face aux bons remèdes naturels, voici son 
incompétence et même sa dangerosité, « retour à l’envoyeur » des critiques 
des médecins adressées aux empiriques :

Au mal de la goutte,
Le *mire n’y voit goutte. (*« médecin »)
Médecins et paveurs de rue, la terre recouvre leur faute.

Le médecin a commis des erreurs que la terre recouvre.

Les jeunes médecins font les cimetières bossus183.

Mieux vaut le devant du cheval du meunier que le cul du médecin184.
Heureusement, parfois, comme l’assure ce proverbe gascon, c’est 

paradoxalement l’incompétence même du médecin qui est salvatrice : 

     179. Ces deux derniers exemples sont cités d’après Sionneau, 2013, p. 50.
     180. Couhé, 1808, p. vii.
     181. Arnaudin, 1996, t. ii, respectivement p. 258, no 1671 et p. 128, no 776. Ce der-
nier proverbe est aussi connu en Champagne.
     182. Bos, 1992, p. 56.
     183. Ce dicton et le précédent sont cités par Bos, 1992, p. 56.
     184. Loux, 1990, p. 72.
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Mieux vaut condamnation de médecin que de juge185. Car ils se trompent 
souvent dans leur diagnostic !

Et voici le coup de grâce donné par ce proverbe normand :
Qui court après le *mière, (*« médecin »)
Court après la *bière186. (*« cercueil »)

Certains adages généraux servaient aussi bien de conduite de vie que de 
pense-bêtes destinés à éviter le médecin. Dans les Cévennes et sur le Causse 
gardois, on disait jadis : « Se vos viure cent ans, béo o la calo de ton sang. » (« Si tu 
veux vivre cent ans, bois à la chaleur de ton sang »), ce qui engage à éviter aussi 
bien l’eau froide que la soupe trop chaude. Une bonne hygiène du sommeil est 
aussi nécessaire : « Cochar de galine, levar de cropatas requiolo l’ora de la mort. » 
(« Coucher de poule, lever de corbeau recule l’heure de la mort »)187.

Comme si proverbes et dictons ne suffisaient pas, on ne se privait pas 
non plus de brocarder les médecins dans un genre d’histoires traditionnelles 
qualifiées de « malices ». Ainsi, faisant d’une pierre deux coups, l’historiette 
populaire qu’on va lire, rapportée par un folkloriste de la première moitié 
du xxe siècle, veut à la fois montrer l’incompétence ou l’impuissance des 
médecins à guérir les malades et la collaboration involontaire du médecin 
et du bedeau188 :

« Près de Moulins-Engilbert (Nièvre), le bedeau de la paroisse, après une épi-
démie qui avait fait de cruels ravages, vint trouver le médecin qui avait soigné les 
victimes pour lui offrir un magnifique dindon.

— Mais, Monsieur, dit le docteur, je ne vous connais pas !
— Monsieur, je suis le sacristain de la paroisse de…
— Mais vous n’avez pas été malade, je ne vous ai pas soigné ! 
— Oh ! non Monsieur, grâce à Dieu ! Mais vous m’avez fait gagner assez 

d’argent cette année ; ça vaut bien une petite honnêteté ! »

Notée au moins depuis la fin du xvie siècle, la « chanson des menteries », 
une chanson traditionnelle et populaire encore en vogue au xixe siècle, 
sait aussi parfois se gausser des doctes docteurs. Dans certaines versions, 
le médecin au lieu de guérir la plaie d’un patient lui en fait une autre189. 
Ce n’est guère étonnant, car ce médecin exerce en fait toutes sortes de 
métiers : il est notamment… faiseur de chaises190 ; ailleurs, il est « relieur de 

     185. Loux et Richard, 1978, p. 321, no 3449.
     186. Pluquet, 1834, p. 122.
     187. Durand-Tullou, 1985, p. 241.
     188. Desforges, 1997, p. 55. Cet ouvrage posthume est la réunion d’études dispersées 
dans diverses revues. Antoine Desforges est un folkloriste nivernais (1866-1943).
     189. Ms. Poésies populaires de la France, VI, fo 244v.
     190. Manuscrit Victor Smith, vol. iii, p. 3, cité d’après Coirault, 1955, p. 198.
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seilles191 », confectionneur de toile ou bien encore… fondeur de cloches192 ! 
C’est peut-être là une façon narquoise de renvoyer la balle aux médecins 
qui accusent les guérisseurs empiriques de faire tous les métiers, sauf celui 
de guérir. Inversement, les récits de guérison populaire semblent prendre 
un malin plaisir à noter que tel malade irrémédiablement condamné par 
les médecins a été guéri in extremis par un guérisseur193… Là encore, la 
malice populaire s’amuse à prendre le contrepied des accusations lancées 
par les médecins.

Le paysan considère avec une certaine ironie le savoir des médecins ou 
en tout en cas, il se plaît à remettre ces derniers à leur place en exaltant 
les pouvoirs des guérisseurs à leurs dépens. Charles Géniaux rapporte 
sa conversation avec un paysan breton conduisant en charrette chez un 
« charlatan champêtre » un patient aux membres sommairement bandés :

« — Pourquoi ne le conduisez-vous pas chez le docteur ? 
— Bah ! c’est trop coûteux. Mathurin ne prend qu’une pièce de dix sous et un 

“ancien” de son espèce en sait bien autant que le petit jeune médecin194. »
D’autres observateurs, tel Camille Gagnon pour le Bourbonnais, plus 

neutres ou plus sceptiques vis-à-vis des guérisseurs, notent en revanche, 
plus récemment il est vrai (1948) :

« Le sorcier [= « guérisseur »] acquérait vite une grossière expérience, et quand 
le cas lui paraissait désespéré, il ne manquait pas de déclarer indispensable une 
visite du médecin, qui endossait la responsabilité du décès195. »
Quelle que soit dans chaque cas la part du vrai et du faux, on voit que 

chaque camp cherchait de toute façon par ces mises en récit à endosser le 
mérite de la guérison et, inversement, à imputer au concurrent l’échec du 
traitement, voire la mort du patient…

En guise de conclusion : permanences et évolutions
Cette étude se voulait essentiellement consacrée aux « regards croisés », 

d’une part des médecins du xixe siècle sur les pratiques et demandes 
thérapeutiques des diverses catégories de guérisseurs empiriques et de 
leur clientèle rurale, et d’autre part, en retour, des populations rurales sur 
les médecins. Ce faisant, d’autres observateurs ont aussi été sollicités à des 

     191. « Seau de bois ou de toile, muni d’oreilles dans lesquelles on passe une corde en 
guise d’anse et qui sert à transporter de l’eau, du vin, du lait et, en particulier, le moût tiré 
du pressoir que l’on verse dans la cuve » : TLFi, s.v. Seille.
     192. Beauquier, 1894, p. 360-362.
     193. Piniès, 1983, p. 157-158.
     194. Géniaux, 1912, p. 84.
     195. Gagnon, 1948, p. 163.
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degrés divers : folkloristes, juges et représentants administratifs de l’État. 
Du strict point de vue des perceptions des uns et des autres, les choses ne 
semblent guère avoir évolué au fil du siècle. En effet, la demande croissante 
de médicalisation des populations rurales, objectivement observée par les 
historiens, notamment par Olivier Faure, n’est guère reflétée dans ces genres 
narratifs que sont le pamphlet médical et le proverbe ou le dicton émanés 
de la « Sagesse populaire ». Polémiques ou satiriques par nature, ces modes 
d’expression ne sont guère propices aux nuances et perméables aux évolutions.

Dans les pamphlets médicaux, les guérisseurs empiriques, outre 
le fait d’être des concurrents financiers déloyaux et illégaux, sont quasi 
invariablement ignorants (du dernier cri de la science médicale, ce qui est 
l’évidence même), routiniers dans leurs « traitements », dangereux pour la 
santé de leurs clients (séquelles, gangrène, amputation, voire mort), âpres 
au gain, bien qu’en même temps taxés d’être dispensateurs de soins gratuits. 
Ces caractères généraux se précisent de portraits-charges par spécialité : les 
ambulants sont à la fois fourbes et effrontés, vendeurs de boniments et 
de « poudres de perlimpinpin »196 ; les rebouteux, « devins » et panseurs 
de secret peuvent être laids, crasseux, dépenaillés, confrérie de vagabonds 
vivant d’aumônes, marginaux pourvus de traits physiques animalisés. Tous 
sont de vrais obstacles à la diffusion des « lumières » de la science médicale 
auprès des populations rurales, voire des classes pauvres des villes197.

Corollairement, dans ces écrits, pour les médecins, les paysans sont 
de façon atavique rétifs aux soins du médecin et aux mesures d’hygiène, 
résignés et fatalistes, fermés aux innovations, crédules et soumis aux 
« devins », ignorants et avares, à quoi s’ajoute la difficulté à communiquer 
avec eux linguistiquement et conceptuellement.

Le regard des paysans porté sur les médecins à travers les proverbes 
et dictons, ainsi qu’à travers les propos rapportés par les médecins et les 
folkloristes, est tout aussi figé : les médecins sont impuissants face à nombre 
de maladies, donc inutiles ; dans bien des cas, ils sont beaucoup trop chers, 
sans compter qu’ils sont lents à venir au chevet du malade ; enfin, issus 
d’un milieu socio-culturel différent, ils s’expriment dans un jargon peu 
compréhensible. Ces traits saillants dessinent en creux le portrait positif 

     196. Mais pas toujours ! Certains vendent des poisons drastiques ou caustiques, ma-
nient des sondes de fortune, des rasoirs et des bistouris. « Il n’est pas vrai que tout le 
guérissage appartienne à une contre-culture antibourgeoise et se cantonne dans les tech-
nologies douces » : Léonard, 1980, p. 511, avec exemples.
     197. Mais pas seulement des pauvres citadins. À Paris, en 1836, selon un journal de mé-
decine, des gens instruits ou de haut rang, des avocats, des artistes distingués « négligent les 
conseils d’un homme de l’art et font magnétiser leurs enfants » : Léonard, 1980, p. 511.
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des guérisseurs empiriques locaux dressé par les paysans : gratuits ou très 
peu chers, possédant le « don », connus de tous dans le village ou le bourg 
voisin ; d’un abord personnel facile et immédiat. L’optique est différente 
avec les ambulants de passage rencontrés sur les foires et marchés : ils 
ont pour eux – du moins jusqu’à l’éventuelle désillusion – le prestige de 
l’origine exotique qu’ils se donnent, des titres ronflants198, le verbe haut, 
des bocaux remplis de substances scintillantes et miraculeuses, des habits 
chamarrés, etc. Le spectacle est insolite et envoûtant.

Ainsi, ces regards croisés, regards essentiellement saisis dans des 
genres figés, ne reflètent pas la demande progressivement croissante de 
médicalisation qui se manifeste tout au long du xixe siècle et notamment 
au cours de sa seconde moitié. Ce que l’on peut bien appeler le « regard 
idéologique »199 des médecins comme des paysans est en retard sur la réalité 
des faits médicaux qui tend à s’imposer.

Est-ce à dire qu’au xxe siècle et en début de xxie siècle les guérisseurs 
ont disparu ? En dépit de la pénétration croissante de la médecine officielle 
dans les campagnes tout au long des xixe et xxe siècles, les guérisseurs 
empiriques sont loin d’avoir été éliminés en milieu populaire, comme 
l’attestent les quelques observations suivantes qui pourraient être aisément 
multipliées. À l’occasion d’une enquête effectuée en 1950 parmi les 
mineurs de fer de Rougé et de Teillay à la limite de la Loire-Atlantique et 
de l’Ille-et-Vilaine, Claude Ory conclut pour montrer l’attachement de ce 
milieu social aux pratiques et croyances du passé que « chaque commune 
a son rebouteux, son sorcier, son puits maudit, sa source bienfaisante et 
sa maison hantée200 ». De même, Pierre Dumoulin, qui avait naguère 
encore sondé la mémoire des anciens de certains villages de Saône-et-Loire 
sur les rebouteux et panseurs de secret abonde dans ce sens au détour de 
cette remarque révélatrice : « Dans nos villages, on connaissait mieux leurs 
noms que ceux de nos hommes politiques201. » Vers la fin des années 1990, 

     198. L’un se déclare « oculiste honoraire de Sa Majesté », un autre, nommé Lallemand, 
se présente comme « dentiste du roi de Prusse », un autre encore est « embassadeur [sic] du 
roi de Perse, privilégié de MM. les préfets du Nord et du Calvados » : Faure, 1993, p. 34.
     199. Olivier Faure, 1993, p. 11, caractérise les poncifs de la littérature médicale anté-
rieure à la révolution pasteurienne qui dénonce sans relâche « avec des accents tragiques, 
les méfaits redoublés de l’exercice illégal [de la médecine], la concurrence déloyale des reli-
gieuses, les crimes des charlatans », un « peuple demeuré sauvage à ses yeux, muré dans sa 
routine et des préjugés, inaccessible à tout raisonnement et réfractaire à toute intervention 
extérieurs », comme un « discours largement idéologique ». 
     200. Ory, 1951, p. 179.
     201. Dumoulin, 1996, p. 140.
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Dominique Camus déclare, d’après enquête de terrain, qu’en Haute-
Bretagne (Ille-et-Vilaine, Côtes-d’Armor), tout un chacun peut dans un 
rayon de moins de dix kilomètres être soigné par des guérisseurs de la 
plupart des maux susceptibles d’entraver l’activité (dermatoses, douleurs de 
ventre, rhumatismes, entorses, luxations, brûlures, fièvres, envenimations 
vipérines, abcès dentaires…)202.

Éviter le médecin est encore l’un des grands principes de vie d’un 
vieillard en 1966. Mais signe des temps, son remède est la lecture d’un 
livre de médecine. Vielleux de son état, ce nonagénaire installé aux confins 
du Poitou et du Berry « avait pour tout compagnon, outre son épouse et sa 
vielle, un unique ouvrage d’anatomie et de médecine populaire qu’il ne se 
lassait jamais de lire et relire de la première à la dernière page. Il expliquait 
ainsi le fait de n’avoir jamais eu recours à un médecin avant son très grand 
âge203. »

En fin de compte et sur la longue durée, tout comme l’espoir de l’Église 
d’éradiquer le recours aux phylactères et aux conjurations thérapeutiques 
au sein des populations christianisées avait été cruellement déçu, de même 
l’espoir de multiples générations de médecins et de pharmaciens d’éliminer 
complètement et définitivement les guérisseurs empiriques s’est soldé par 
un échec cuisant. Ainsi, comme l’observe en 2017 Annick Le Douget en 
réponse à la question d’un journaliste, après la publication de son livre 
Guérisseurs et sorciers bretons au banc des accusés (Finistère, 1800-1950) :

« Les praticiens de l’ombre sont toujours là : ils ont pignon sur rue, un site 
internet, leur adresse dans les pages jaunes. Certaines médecines non convention-
nelles sont désormais reconnues comme l’ostéopathie ou la chiropractie. D’autres 
sont remboursées par les mutuelles comme la naturopathie. En 2012, la Mivi-
ludes (mission interministérielle de lutte contre les dérives sectaires) a recensé 400 
pratiques alternatives différentes dont certaines sectaires. Quatre Français sur dix 
recourent à des pratiques alternatives204. »

Rien n’a donc changé ? Pas exactement. On peut déjà noter une certaine 
évolution du vocabulaire : il est question de médecines alternatives ou non 
conventionnelles, de médecines douces ou holistiques, etc.205. Fini aussi 
le temps des « rebouteux », « panseurs de secret » et autre « sorcier » ou 
« devin ». Les guérisseurs contemporains se sont dotés de nouveaux noms 

     202. Camus, 1997, p. 41-42.
     203. Valière, 2007, § 31 (en ligne).
     204. Site Internet : http://aieux-bretons-et-normands.eklablog.com/guerisseurs-et-sor-
ciers-en-bretagne-a132288372 (consulté le 16-03-2019).
     205. Voir une liste (qui n’est sans doute pas complète) sur le site Internet : https://
fr.wikipedia.org, s.v. Liste des médecines non conventionnelles (consulté le 20-03-2019).
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(tradipraticiens, naturopathes, iridologues, lithothérapeutes, reboutologues, 
etc.) ou de nouvelles méthodes issues pour partie de traditions non-
occidentales (reiki, médecines chinoise, ayurvédique ou chamanique, etc.) ; 
les consultations et les soins sont désormais tarifés ; des ateliers et des stages 
de formation et même des conférences sont régulièrement organisés. Même 
si les articles L4161-1 à L4161-6, L372 et L378 du Code la santé publique 
restent en vigueur, articles définissant l’exercice illégal de la médecine et 
stipulant les peines encourues en cas d’infraction, les praticiens « alternatifs » 
ont désormais pignon sur rue (notamment en ville), voire pignon sur 
Internet, à travers des structures aux titres imposants : Institut français de 
magnétisme, Institut supérieur de reboutement, Groupement national pour 
l’organisation des médecines alternatives, etc.

En outre, depuis plus d’un demi-siècle déjà, le nouveau regard porté par 
les ethnologues et chercheurs en anthropologie culturelle sur les médecines 
alternatives et sur les savoirs et pratiques populaires en matière de soins, a 
modifié à son tour le regard porté par les professionnels de la biomédecine 
sur ces anciennes pratiques et sur celles qui ont pris leur suite. Il s’inscrit 
désormais dans une « histoire culturelle de la santé et de la maladie »206.

Nul doute que les jugements des Dr Moniez et Boucher auraient été 
impossibles un siècle plus tôt. En conclusion de leur étude de 1976 sur 
les « Sorciers, croyances et formules magiques relatives à la maladie en 
Limousin au xixe siècle », ils affirment en effet voir un certain effet positif 
dans ces pratiques : « Aucune statistique, à notre connaissance, n’a été et 
ne sera faite ; cependant il est incontestable que des résultats remarquables 
ont été enregistrés. De nombreux praticiens ont eu l’occasion de constater 
de véritables guérisons. »

Au-delà de cette affirmation207 qui aurait fait frémir ou bondir leurs 
confrères du siècle précédent, c’est en fait toute la problématique de la 
maladie et de la cure populaires qui est repensée : ces mêmes médecins 
sont amenés à se demander si ces guérisons correspondent « à de véritables 
maladies », avant de déclarer que même si ces maladies sont « fausses au 
sens clinique du terme, elles n’en ont pas pour autant été moins réelles 

     206. Coste, 2002, p. 503.
     207. Cette opinion est réaffirmée plus loin, mais précédée cette fois d’une semonce qui 
se situe sur un autre plan : « On est contraint de condamner ces pratiques, probablement 
parce que l’on prend confusément conscience de leur caractère irrationnel ; cependant si 
une étude statistique pouvait être faite, on ne manquerait certainement pas d’être étonné 
par les résultats » : Moniez et Boucher, 1976, p. 134). Autrement dit, ces pratiques sont 
condamnables sur le plan de la rationalité, mais leur degré de réussite ne peut être éludé 
et doit être expliqué hors du cadre de la stricte rationalité. 
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pour le malade ». Ils observent en outre que le « sorcier » ou le guérisseur 
ne se plaçant pas sur le terrain médical, « sa thérapeutique empirique 
pourra avoir une certaine efficacité ». Raisonnant dans le contexte de la 
congruence de mentalité entre les patients et les guérisseurs, ils notent que 
même les échecs de ces derniers n’entament guère leur crédibilité au sein 
des communautés : ces revers sont perçus moins comme la preuve de leur 
incompétence que comme celle de la surpuissance des agents surnaturels 
ou occultes (saints, sorciers, esprits, morts…). « Si “ça n’a pas marché”, 
il faut recommencer, changer de formule ou de saint et “si ça ne réussit 
encore pas” et si la mort survient malgré tout, c’est que les rites n’ont 
pas été accomplis comme il convenait, “le sort était trop fort” »208. Ce 
regard nouveau se traduit parfois même de nos jours par l’acceptation de 
la présence de certains guérisseurs alternatifs en milieu médical. Ainsi, des 
coupeurs ou barreurs de feu sont parfois admis dans certains hôpitaux quand 
le brûlé en fait la demande.

Quelque peu tempéré et apaisé (mais avec toutefois des pics de tension 
intermittents209), le face à face des médecins et des guérisseurs – quels 
que soient leurs nouveaux noms – existe toujours sous d’autres formes. 
Les sarcasmes et les rancœurs perceptibles dans les regards croisés de jadis 
se sont quelque peu émoussés : le temps n’est plus à se toiser dans une 
posture simplement agressive ou méprisante. Entre apaisement et tensions, 
le dialogue de la biomédecine avec les médecines désormais dites parallèles, 
alternatives ou douces, est loin cependant d’être terminé.
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Abstract :  Throughout the nineteenth century, the medical profession was engaged, through a 
series of pamphlets, in a heated controversy against traditional healers who were perceived as dan-
gerous competitors in rural areas. Among the most recurring criticisms, physicians cited the latters’ 
ignorance of medical science, their lack of knowledge, the risk at which they put their patients, 
and their sneakiness and deception in extracting a «  ransom  » from their patients. These criti-
cisms were most often sarcastic in tone and couched in caricatural portraits. While the medical 
community took aim at rural communities, the true motivation was resentment over the inertia 
or the lack of enthusiasm of the peasantry in embracing the progress of medical science. However, 
the peasants held their own in reviling doctors and scientific medicine. In these opposite points of 
view, the peasants displayed all the flair of their well-crafted proverbs, which portrayed medical 
science as inefficient, useless and too expensive; as for doctors, they were depicted as incompetent 
and even in cahoots with cemeteries. Meanwhile, witty and mocking dietary advice was used to 
avoid and defy the doctor. In other, less colorful ways this stand-off continues today with the new 
breed of “traditional healers.”.
Keywords : bonesetters, medicinal plants peddlers, physicians, prayer healers, proverbs, resent-
ment, rural medicine, sarcasm, traveling healers.

Resumen :  A lo largo del siglo xix, la profesión médica mantuvo una polémica contra los cu-
randeros empíricos percibidos como competidores peligrosos en las áreas rurales. Entre los argu-
mentos más comunes, mencionan su ignorancia de la ciencia médica, su conocimiento limitado, 
los riesgos para sus pacientes y su picardía para despojar a sus pacientes. Estas críticas toman a 
menudo un tono sarcástico y la apariencia de caricaturas. De rebote, afectan a las comunidades 
campesinas y traducen un verdadero resentimiento frente a la inercia y el poco entusiasmo de 
los campesinos frente al progreso de la ciencia médica. Pero los campesinos no son los últimos en 
mofarse de los médicos y de su medicina sabia. En este intercambio de miradas, los campesinos se 
defienden, pretendiendo como dice el refrán que la ciencia médica es ineficaz, inútil y demasiado 
cara; que los médicos son incompetentes, y hasta, proveedores de cementerios. Los consejos dietéti-
cos se utilizan para pasarse del médico, para “hacerle la higa”. En otras formas, menos divertidas, 
esta cara a cara continúa hoy con los nuevos « tradiprácticos».
Palabras clave : buhoneros-herbolarios, curanderos ambulantes, medicina rural, médicos, 
refranes, ensalmadores.
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