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Des choses qui arrivent
Salah Badis, traduit de l’arabe 
(Algérie) par Lotfi Nia, Paris/
Alger, Philippe Rey/Barzakh, 
2023, 155 p., 19 €

Heureuse initiative que publier 
conjointement, en France et en 
Algérie, des traductions de textes 
littéraires écrits en arabe. La 
nouvelle collection (Khamsa) 
propose pour l’heure un roman du 
tunisien Aymen Daboussi, Les 

carnets d’El-Razi, et ce recueil de 
nouvelles. Diplômé en sciences 

politiques, Salah Badis est 
journaliste, poète, écrivain et 
traducteur, et l’auteur de deux 
premiers recueils de nouvelles chez 
Al-Mutawassit.

Les neuf nouvelles de cette 
livraison ouvrent au lecteur un 
univers où l’espace devient objet 
littéraire. L’espace, c’est celui entre 
Alger et sa banlieue qui court ici 
jusqu’à Réghaïa. Alger grossit, 
s’étend, déborde, engraisse jusqu’à 
absorber, à 33 kilomètres plus à 
l’est, la dense et populeuse Réghaïa. 
Alger-Réghaïa en voiture :  
« un calvaire quotidien » 
d’embouteillages, de barrages  
de gendarmerie et d’accidents ;  
en train, Réghaïa est la dernière 
gare dépendant administrativement 
d’Alger, celle où « le train se vide 

d’un coup ». La séparation est à la 
fois géographique et sociologique, 
la banlieue devenant le déversoir 
des déclassés. Par les lieux, les 
immeubles et les habitants, Alger  
et Réghaïa sont les premiers 
personnages de ces récits. Autre 
particularité, les femmes y sont 
omniprésentes : Kahina a l’idée 
d’ouvrir une laverie automatique, 
Zineb utilise la voiture quand Yahya 
prépare la tambouille, Célia,  
« une Bomba », Imen, l’étudiante  
en France, et Nisrine se biturent  
au whisky, Mériam part en France 
pour accoucher et essaye de 
convaincre son compagnon d’y 
rester, Selma cherche un balcon  
à Alger comme « une rampe de 

lancement pour l’imagination »  
ou encore Leïla, responsable du 
Centre culturel français qui parle 
« un arabe de Paris ». Sont associés 
à ces figures de femmes (y compris 
celle de la mère « soupçonneuse  

et coincée »), les thèmes des corps, 
de l’intimité et de la tendresse 
conjugales, l’exposition des 
frustrations et des fantasmes, des 
dangers du désir et des combines 
de la drague.

Salah Badis ne fait pas dans le 
démonstratif. À partir de ces choses 
qui arrivent quotidiennement,  
le lecteur est libre de broder  
et pourquoi pas de s’égarer, dans  

ce pays polymorphe et ses réalités 
kaléidoscopiques. La distance du 
style y est pour beaucoup.

Les laveries automatiques et les 
teintureries deviennent les 
sismographes des existences. 
« Qu’ils aillent se faire foutre, avec 
leur presse, hosto et leur santé 

publique de merde. On va monter 

une laverie et on se fera du fric…  

j’ai besoin d’un truc nouveau »  

dit Kahina, qui passera peut-être 
ses rêves à la machine. De même, 
« il suffit d’entrer dans une 
teinturerie, petite et vieillotte, et de 

remarquer le nombre de vêtements 

oubliés au fil des années, pour 
acquérir la certitude que des 

drames se produisent, qu’il s’en 

produit beaucoup, y compris dans 

les banlieues éloignées ».
Les drames sont ceux de la 

décennie noire et la culpabilité des 
survivants – « comment on a fait 

pour franchir cette fin de siècle ? » – 
ou encore les milliers de morts du 
tremblement de terre de 2003 dans 
la région Boumerdes-Réghaïa.  
Et telle une épée de Damoclès 
d’autres drames, d’autres séismes 
menacent. Dans cette Algérie, le 
quotidien est « grisâtre », pluvieux, 
sombre, comme si « quelqu’un avait 

emprunté le soleil pour une autre 

galaxie ». Les nuits sont 
« merdiques » ou rendues 
dangereuses par le couvre-feu.  
Les vendredis plongent la ville dans 
un « calme funèbre ». Dégoulinent 
l’ennui, « le temps lui-même avait 

gelé », le mensonge ou la 
mythomanie, l’alcool acheté par des 
clients « tendus et tristes » et la 
bière cachée dans le cartable 
mystérieux de papa. L’errance a lieu 
en plein brouillard, confrontée à 
l’effacement (l’immeuble El-Kinze de 
Réghaïa), l’incertitude, l’inquiétude. 
Sans discourite, Badis raille un 
« ministère fantôme » et épingle  
les nouveaux riches du BTP dont  
les constructions ne résisteraient 
pas aux prochains séismes.

Faut-il, comme beaucoup, partir 
comme le conseille un taxieur du 
cru : « “Moi, j’avais pas de diplôme 

mais je me suis cassé en 1999 ou en 
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2000, […] j’suis monté en France…  
Et ils m’ont pincé, les bâtards […]. 

C’est vrai que j’ai vécu la misère 

là-bas, mais une belle misère…  

je vous donne un conseil, allez-y, 

partez, et mariez-vous… je vous le 

dis comme je pense…” Au bout de 

quelques secondes, il a ajouté :  
“Tu veux que je te dise… mariez-vous 

pas.” »
Les raisons d’espérer sont ailleurs, 

dans les couples, les projets, les 
ressources : littéraires, avec sur une 
étagère des auteurs mutazilites, de 
la Nahda ou féministes ; musicales 
portées par une bande-son kabyle, 
chaâbi ou rap ; ressources aussi 
d’une nature exceptionnelle : 
« J’avais l’impression que la nature 
nous narguait et nous disait : toute 
cette splendeur, vous pourrez jamais 

en profiter tant que vous vous 
massacrerez les uns les autres. » 
Sans oublier la richesse linguistique 
et culturelle, culinaire, humaine qui 
déborde de ces nouvelles. Le tout 
sur fond de protestation à Alger  
ou à Réghaïa. Cela ne fait pas 
encore le poids, mais… ce sont des 
choses qui arrivent. 
M. H.
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