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Des choses qui arrivent

Salah Badis, traduit de l'arabe
(Algérie) par Lotfi Nia, Paris/
Alger, Philippe Rey/Barzakh,
2023, 155 p., 19 €

Subih Radii

Heureuse initiative que publier
conjointement, en France et en
Algérie, des traductions de textes
littéraires écrits en arabe. La
nouvelle collection (Khamsa)
propose pour ['heure un roman du
tunisien Aymen Daboussi, Les
carnets d’El-Razi, et ce recueil de
nouvelles. Dipldmé en sciences

politiques, Salah Badis est
journaliste, poéte, écrivain et
traducteur, et l'auteur de deux
premiers recueils de nouvelles chez
Al-Mutawassit.

Les neuf nouvelles de cette
livraison ouvrent au lecteur un
univers ou l'espace devient objet
littéraire. U'espace, c'est celui entre
Alger et sa banlieue qui court ici
jusqu’a Réghaia. Alger grossit,
s'étend, déborde, engraisse jusqu’a
absorber, a 33 kilomeétres plus a

l'est, la dense et populeuse Réghaia.

Alger-Réghaia en voiture :

« un calvaire quotidien »
d'embouteillages, de barrages

de gendarmerie et d’accidents;

en train, Réghaia est la derniére
gare dépendant administrativement
d'Alger, celle ou « le train se vide
d’un coup ». La séparation est a la
fois géographique et sociologique,
la banlieue devenant le déversoir
des déclassés. Par les lieux, les
immeubles et les habitants, Alger
et Réghaia sont les premiers
personnages de ces récits. Autre
particularité, les femmesy sont
omniprésentes : Kahina a l'idée
d'ouvrir une laverie automatique,
Zineb utilise la voiture quand Yahya
prépare la tambouille, Célia,

« une Bomba », Imen, l'étudiante
en France, et Nisrine se biturent

au whisky, Mériam part en France
pour accoucher et essaye de
convaincre son compagnon d'y
rester, Selma cherche un balcon

a Alger comme « une rampe de
lancement pour 'imagination »

ou encore Leila, responsable du
Centre culturel frangais qui parle

« un arabe de Paris ». Sont associés
a ces figures de femmes (y compris
celle de la mére « soupgonneuse
et coincée »), les thémes des corps,
de l'intimité et de la tendresse
conjugales, l'exposition des
frustrations et des fantasmes, des
dangers du désir et des combines
de la drague.

Salah Badis ne fait pas dans le
démonstratif. A partir de ces choses
qui arrivent quotidiennement,
le lecteur est libre de broder
et pourquoi pas de s'égarer, dans

ce pays polymorphe et ses réalités
kaléidoscopiques. La distance du
style y est pour beaucoup.

Les laveries automatiques et les
teintureries deviennent les
sismographes des existences.

« Qu'ils aillent se faire foutre, avec
leur presse, hosto et leur santé
publique de merde. On va monter
une laverie et on se fera du fric...
j'ai besoin d’un truc nouveau »

dit Kahina, qui passera peut-étre
ses réves a la machine. De méme,
« il suffit d’entrer dans une
teinturerie, petite et vieillotte, et de
remarquer le nombre de vétements
oubliés au fil des années, pour
acqueérir la certitude que des
drames se produisent, qu'il s’en
produit beaucoup, y compris dans
les banlieues éloignées ».

Les drames sont ceux de la
décennie noire et la culpabilité des
survivants - « comment on a fait
pour franchir cette fin de siecle ? » —
ou encore les milliers de morts du
tremblement de terre de 2003 dans
la région Boumerdes-Réghaia.

Et telle une épée de Damocles
d’autres drames, d'autres séismes
menacent. Dans cette Algérie, le
quotidien est « grisatre », pluvieux,
sombre, comme si « quelqu’un avait
emprunté le soleil pour une autre
galaxie ». Les nuits sont

« merdiques » ou rendues
dangereuses par le couvre-feu.

Les vendredis plongent la ville dans
un « calme funebre ». Dégoulinent
U'ennui, « le temps lui-méme avait
gelé », le mensonge ou la
mythomanie, l'alcool acheté par des
clients « tendus et tristes » et la
biére cachée dans le cartable
mystérieux de papa. Lerrance a lieu
en plein brouillard, confrontée a
l'effacement ('immeuble El-Kinze de
Réghaia), l'incertitude, l'inquiétude.
Sans discourite, Badis raille un

« ministere fantome » et épingle

les nouveaux riches du BTP dont
les constructions ne résisteraient
pas aux prochains séismes.

Faut-il, comme beaucoup, partir
comme le conseille un taxieur du
cru : « “Moi, j'avais pas de diplome
mais je me suis cassé en 1999 ou en
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2000, [...] j'suis monté en France...

Et ils m'ont pincé, les batards [...].
C'est vrai que j'ai vécu la misere
la-bas, mais une belle misere...

je vous donne un conseil, allez-y,
partez, et mariez-vous... je vous le
dis comme je pense...” Au bout de
quelques secondes, il a ajouté :

“Tu veux que je te dise... mariez-vous
pas.” »

Les raisons d'espérer sont ailleurs,
dans les couples, les projets, les
ressources : littéraires, avec sur une
étageére des auteurs mutazilites, de
la Nahda ou féministes ; musicales
portées par une bande-son kabyle,
chaabi ou rap ; ressources aussi
d’'une nature exceptionnelle :

« J'avais l'impression que la nature
nous narguait et nous disait : toute
cette splendeur, vous pourrez jamais
en profiter tant que vous vous
massacrerez les uns les autres. »
Sans oublier la richesse linguistique
et culturelle, culinaire, humaine qui
déborde de ces nouvelles. Le tout
sur fond de protestation a Alger

ou a Réghaia. Cela ne fait pas
encore le poids, mais... ce sont des
choses qui arrivent. m

M. H.
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