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Musique

La musique afghane revit  
au Portugal

Condamné à disparaître après la prise du pouvoir 
par les talibans en 2021, l’Institut national de 
musique d’Afghanistan (Anim) a pu renaître au 
Portugal grâce aux deux ans d’efforts déployés 
par son fondateur, le Dr Ahmad Naser Sarmast. 
Créée à Kaboul en 2010, cette école de musique 
s’opposait aux valeurs imposées par les islamistes. 
Elle prônait la mixité sociale comme celle des 
genres, et enseignait les répertoires de tradition 
afghane et de musique classique occidentale. 
L’irruption des talibans, réfractaires à toute forme 
de musique et de mixité, imposait de mettre 
en sécurité les près de 600 élèves, employés et 
professeurs de l’institut avec leurs familles ; de 
leur faire quitter l’Afghanistan ; de permettre à 
l’Anim de poursuivre son activité en assurant que 
la musique afghane continue de se transmettre 
en exil. Autant de défis relevés par le Dr Sarmast. 
Retour sur cette épopée contre l’obscurantisme.

Le 15 août 2021, lorsque Kaboul est livrée aux 
fondamentalistes islamistes, la toute première 

urgence pour le Dr Sarmast est de protéger tous les 
membres de l’Anim. L’institut regroupe notamment 

deux orchestres de jeunes élèves, l’un mixte, 

l’Afghan Youth Orchestra, l’autre exclusivement 

féminin, l’Orchestre Zohra. Dès le 19 août 2021, le 
Portugal annonce qu’il est prêt à accorder l’asile à 

l’ensemble des membres de l’Anim avec leurs 

familles. Commence alors un combat de tous les 

instants pour Ahmad Sarmast. « C’est une 

propagande très efficace qui a permis aux talibans 
de revenir, laquelle prétendait que ceux qui allaient 

prendre le pouvoir n’étaient pas les mêmes que ceux 

qui l’avaient perdu vingt ans auparavant », tenait-il 

à préciser lors de la conférence précédent le 

concert de la nouvelle mouture de l’Orchestre 

Zohra à Anglet, le vendredi 13 octobre 2023, dans le 
cadre du Festival Haizebegi. « Mais pour nous qui 

avons travaillé longtemps en Afghanistan et qui 

sommes témoins des exactions des talibans, il était 
bien clair qu’ils étaient incapables de changement. 
Il est important de rappeler qu’ils n’ont quasiment 

pas dû se battre pour reprendre le pouvoir. Ils l’ont 

fait en dix jours et sans combat : ce pouvoir, on le 
leur a donné. »

« Lorsque les talibans sont arrivés aux portes 
de Kaboul, notre priorité a été de garantir la 
sécurité des musiciennes et musiciens de l’institut, 

comme celle de son personnel, poursuit le 

Dr Sarmast. Mais nous pensions déjà à la façon de 
reprendre nos activités, afin de leur fournir l’accès à 
la musique, aux libertés fondamentales et à leurs 
rêves. J’avais l’impression de me noyer et je 
cherchais à me raccrocher afin de ne pas sombrer. 
Cet espoir consistait de manière pragmatique à 

envoyer des missives à différents États pour leur 

demander aide et asile. Tout au long de l’existence 

de l’institut, les musiciens ont eu la possibilité de 
voyager à l’international, ce qui me confortait dans 

l’idée que nous pourrions obtenir l’asile. Avant 
l’arrivée des talibans, nous avions des visas à titre 
individuel, mais après, la question administrative 

est devenue collective : il fallait faire partir tout 
l’institut. Et ma priorité était de garantir une sortie 

de l’Afghanistan en toute sécurité. Tous les pays 

auxquels nous nous sommes adressés sont restés 

silencieux, excepté le Portugal qui nous a offert 

l’asile le 19 août, quatre jours après l’arrivée des 
talibans. Et c’est la médiation du Qatar qui nous a 
permis de rejoindre le pays. Le problème était alors 
de pouvoir sortir d’Afghanistan. »

Murad Sarkhosh témoigne

Le grand reportage « Mission impossible à 
Kaboul : sauver les musiciennes ! » de la Radio 
Télévision Suisse pour l’émission Temps Présent du 

10 février 20221 revient en détail sur le combat 

acharné livré par Ahmad Sarmast et ses amis pour 

arracher les membres de son école aux griffes des 

talibans. Alors principal de l’Anim à Kaboul, 

Mohamad Murad Sarkhosh, également directeur du 

Département de musique afghane, se souvient de 

ce moment terrible : « Quand les talibans sont 
arrivés, je me trouvais à l’école de musique. Nous 
avons été prévenus et la consigne était de rentrer 

chez nous avec nos instruments et d’y rester. 

Pendant un mois, c’était très dur pour nous. Le jour 
suivant la prise de Kaboul, les talibans se sont 

1.   « Mission impossible à Kaboul : sauver les musiciennes ! », 
émission Temps Présent du 10 février 2022, Radio Télévision 
Suisse. Url : https://www.youtube.com/watch?v=j_
hY8sVZIPQ&t=966s.
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emparés de l’institut pour s’y installer. Ils y 

dormaient, y faisaient leur cuisine. Ils ont détruit les 

instruments qui étaient accrochés aux murs, et les 

plus symboliques. »
Originaire du Badakhshan, région de l’extrême 

nord-est de l’Afghanistan dans les montagnes du 

Pamir, fils d’un musicien réputé de musique 
badakhani, Murad Sarkhosh a exercé le métier de 

musicien, dans les genres classique et surtout 

traditionnel, après l’obtention d’un master de 

musique à l’université de Kaboul. Grand spécialiste 

du ghichak2, vielle à deux cordes et à caisse 

métalliques du Badakhshan, il joue également du 

rubab afghan et du piano. Murad Sarkhosh est le 

premier musicien à avoir transcrit les mélodies de 

ghichak sur partition. Il a fait évoluer son 

instrument en y ajoutant deux cordes, qu’il accorde 

en quartes, contrairement au violon que l’on 

accorde en quintes. Avant l’arrivée des talibans, il 

avait monté une école de musique dans sa région 

frontalière avec le Tadjikistan.

2.   Mohammed Murad Sarkosh joue le ghichak. Url : https://
www.youtube.com/watch?app=desktop&v=P1GbRKs5frU.

X▶ Dr Ahmad Sarmast et l'Orchestre Zohra en tournée en Slovaquie, 2019.  
© Michal Šebeňa. 
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Il poursuit : « Tous les jours des collègues 
venaient à la maison et me disaient que les mollahs 

avaient demandé que je fasse pour eux ceci ou cela. 
Mais ma réponse était toujours : “Non !” À mon 
chauffeur et à mon cuisinier, j’avais dit de dire que 
j’étais parti au Badakhshan. Finalement, Ahmad 
Sarmast a trouvé la solution pour nous faire quitter 

le pays. Je suis d’abord parti seul pour le Qatar et, 
un mois plus tard, les neuf membres de ma famille 
m’ont rejoint. Mais nous avons dû tout laisser en 
partant. J’avais un petit sac de vêtements mais pas 
mon ordinateur. Mes enfants et ma femme m’ont 

juste amené un rubab et un tanbura, mais pas mon 
ghichak. Alors j’en ai fabriqué un au Portugal. »

Ahmad Sarmast, un homme d’exception

Quand ils arrivent au Qatar, les 284 élèves et 
membres de l’Anim sont dépourvus de passeport. 

L’un des employés de l’Anim parvient à subtiliser 

discrètement les précieux documents des élèves 

qui étaient conservés à l’institut, chaque fois que 

les talibans ont le dos tourné. Quant aux autres, ils 

finissent par les obtenir grâce à la médiation de 
l’ambassade du Qatar auprès de laquelle Ahmad 

Sarmast multiplie les démarches, finançant 
également les passeports afghans. Le statut du 

directeur et fondateur de l’Anim est particulier, 

puisqu’il a obtenu l’asile en Australie en 1994, deux 

ans avant la première prise du pouvoir afghan par 

les talibans.

Ahmad Sarmast est le fils du célèbre 
compositeur et chef d’orchestre afghan Ustad Salim 

Sarmast. À 20 ans, il obtient une maîtrise en 
musicologie au Conservatoire d’État de Moscou. 

L’année suivante, il est accueilli en tant que réfugié 

en Australie, où il sera le premier Afghan à valider 

un doctorat en musique. Après l’effondrement du 

premier régime taliban en novembre 2001, l’appel 

du pays s’impose à lui. Sollicité par le nouveau 

ministère afghan de l’Éducation, Ahmad Sarmast 

propose la fondation d’une école dédiée au 

renouveau de la musique afghane. Celle-ci 

combinerait l’enseignement des musiques 

occidentales et de la tradition musicale afghane. 

Une manière de l’inscrire dans le prolongement de 

l’œuvre de son père, musicien renommé pour la 

grande ouverture esthétique de ses compositions, 

disparu en 1990.

En hommage à ce père qui s’était extirpé de sa 

condition d’orphelin pour se hisser au rang des 

grands noms de la scène musicale afghane, Ahmad 

Sarmast entend ouvrir son école aux seuls enfants 

des rues et autres défavorisés. Pour leur permettre 

d’accorder du temps à la musique, ils vont percevoir 

une petite allocation financière mensuelle. Quant 
aux orphelins, ils seront logés au sein de l’institut. 

Mais, sur l’insistance du ministère afghan de 

l’Éducation, les jeunes musiciens ayant fait la 

preuve de leurs talents constituent la moitié des 

élèves à l’ouverture des portes de l’Anim en 2010. 

L’institut est installé dans les locaux de l’ancienne 

École des beaux-arts de Kaboul. Il s’agit avant tout 

de restaurer les bâtiments, saccagés au temps du 

premier régime taliban. Comme celui-ci avait 

interdit la musique, banni les musiciens, détruit les 

instruments, il faut ensuite trouver des professeurs 

et constituer un parc d’instruments destinés aux 

élèves. Des sponsors étrangers vont répondre aux 

sollicitations. Pourtant, faire évoluer les mentalités 

dans la société afghane constitue une telle gageure 

que la première année, il n’y a qu’une seule fille 
parmi les élèves. Il faudra toute la force de 

persuasion du Dr Sarmast pour qu’un équilibre 
s’établisse entre garçons et filles les années 
suivantes. En 2012, l’Anim est fier d’accueillir cent 
cinquante musiciennes et musiciens en herbe. Deux 

ans à batailler contre les difficultés physiques, les 
problèmes matériels et la mentalité hostile à la 

musique ancrée dans la société afghane, dont 

témoigne l’excellent film Dr Sarmast’s Music School 
de Polly Warkins et Beth Frey3.

« Je suis né et j’ai grandi en Afghanistan », dit 

le Dr Sarmast. « À cette époque, les femmes avaient 
une place centrale au sein de la société afghane et 

un impact fort sur elle. Dans ma famille, il y avait 
quatre filles qui s’en sortaient toujours mieux que 
moi. Quand j’ai créé l’institut, l’objectif était la 
parité entre les filles et garçons. Cinquante places 
étaient réservées pour les filles. Nous avons réussi à 
maintenir cette parité sur une période très courte, 

pendant laquelle les filles ont eu accès à l’éducation 
musicale. Elles ont toujours eu un rôle important au 
sein de l’institut et des enseignements qui étaient 

dispensés, filles et garçons mélangés. Le talent des 
filles a rayonné autant que celui des garçons. Cette 
exigence, qui est le fondement de l’institut, a mené 

à la création de l’Orchestre Zohra, exclusivement 

3.   Polly Warkins et Beth Frey, Dr Sarmast’s Music School, 2012. 
Url : https://www.youtube.com/watch?v=p_-AEVuYQ00&t=2s.
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féminin en 2015. Et, en très peu de temps, l’Orchestre 

Zohra est devenu le symbole de la liberté des 
femmes en Afghanistan. »

La solidarité du Portugal

Si l’Anim est devenu « un relais diplomatique 

avec le reste du monde » comme le souligne Ahmad 
Sarmast, son existence n’est pas du goût des 

seigneurs de guerre islamistes. Aussi est-il la cible 

de quatre attentats, dont un le 11 décembre 2014, 
lors d’un concert à l’Institut français de Kaboul, 

provoquant la mort de plusieurs personnes et de 

nombreux blessés, dont le Dr Sarmast qui faillit 
perdre l’audition. L’énergie qu’il déploie afin de 
guérir la société afghane par la musique n’en est 

que décuplée, en témoigne la mise en place 

l’Orchestre Zohra, premier ensemble afghan 

constitué de jeunes filles et dirigé par une femme. 
Aiguillonné par son combat pour la musique et 

l’amélioration de la condition des femmes en 

Afghanistan, le directeur suscite et saisit toute 

opportunité pour faire connaître au monde 

l’Orchestre Zohra.

Dès 2016, le Forum économique mondial fait 

jouer ses relations et mobilise des moyens afin 
d’organiser une première tournée internationale. 

L’Orchestre Zohra va parcourir l’Allemagne et la 

Suisse en 2017, donnant onze concerts avec des 
formations locales, dont un à l’occasion de la 

clôture du Forum de Davos. En 2018, il est invité à se 

produire dans le cadre du Festival des jeunes 

musiciens de Lisbonne. Des liens se tissent alors 

avec des artistes portugais et les autorités du pays, 

qui vont permettre de sauver l’Anim en ces jours 

funestes de la mi-août 2021. « La société portugaise 

était très touchée et nous considérions de notre 

devoir d’humanisme de venir en aide à ces enfants 

et à ces femmes de l’Anim. La solidarité a joué et 
nous avions gardé des contacts diplomatiques avec 

les talibans afin de pouvoir faire sortir le plus de 

X▶ Dr Ahmad Sarmast et les deux premières chefs de l'Orchestre Zohra,  
Negin Khpalwak (à droite) et Zarifa Adiba (à gauche), en Suisse, 2017.  
© ANIM. 
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personnes possible. C’est cette situation particulière 
qui a permis d’offrir l’asile », confirme José Augusto 
Duarte, ambassadeur de la République du Portugal 

en France lors de la conférence au Festival 

Haizebegi.

Après avoir transité par le Qatar, les 

284 réfugiés de l’Anim arrivent au Portugal en 
décembre 2021. Il s’agit des employés de l’institut 

avec leurs familles et des élèves, âgés de 13 à 

21 ans, sans les leurs. Les plus expérimentés des 
membres de l’orchestre vont rapidement 

s’éparpiller, qui en Allemagne, qui aux États-Unis, là 

où vivent déjà d’autres membres de leurs familles. 

Quant aux jeunes musiciennes et musiciens, on les 

répartit entre les villes de Guimarães et de Braga, 

où leurs études se poursuivent dans des écoles 

portugaises et leur enseignement musical dans 

trois conservatoires locaux.

Pour le Dr Ahmad Sarmast, ce n’est qu’une 
première manche remportée. En parvenant à 

réaliser son projet d’école, d’abord conçu il y a près 

de 20 ans depuis l’Australie, où il vit en exil, il a su 
affronter les situations les plus ingrates. Il va 

prouver son endurance à tenir jusqu’au bout sa 

promesse de ne laisser aucune personne de la 

communauté musicale qu’il a créée sous la botte 

des obscurantistes dont le but affirmé est de 
l’éliminer.

« À l’arrivée du premier groupe au Portugal, il 

n’était pas possible d’emmener les familles des 
étudiants », précise-t-il lors de la conférence au 

Festival Haizebegi. « Mais nous n’avons jamais perdu 

de vue l’objectif de les faire sortir. Nos étudiantes et 
étudiants n’ont jamais cessé de demander quand 
leurs familles pourraient les rejoindre. Jusqu’à 
présent, je n’avais pas de réponse à leur donner. Au 
mois d’avril 2023, les missives que j’avais envoyées à 
l’État portugais ont finalement obtenu une réponse 
positive. Il a fallu le temps que la procédure se mette 

en place et que l’on détermine exactement le nombre 
de personnes qui seraient concernées. J’ai attendu 
d’avoir la réponse définitive pour donner 
l’information à tous les membres de l’institut. Et c’est 
avec beaucoup de joie que je vous annonce 
aujourd’hui que l’État portugais a accepté d’accorder 
l’asile à un nouveau groupe de 280 personnes venues 
d’Afghanistan, constitué des parents, des frères et 

des sœurs de nos élèves. Dans cette nouvelle 
entreprise consistant à faire venir les familles des 

musiciens, le Qatar joue encore un rôle d’aide et de 
médiation. Un petit problème technique doit être 
résolu, car le Qatar ne peut pas accueillir les familles. 

Il sera seulement une plateforme de transit. Mais il 

est important pour moi ce soir de vous transmettre la 

joie de nos étudiantes lorsqu’elles ont su qu’elles 
seraient réunies avec leurs familles. »

Depuis la fin de l’année 2023, grâce à la 
ténacité du Dr Sarmast, toutes et tous sont réunis 
au Portugal où ils commencent une nouvelle vie. 

François Bensignor

Sites Internet :
Anim : https://www.anim-music.org/
Orchestre Zohra : https://www.zohra-music.org/
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