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t'arrive en route » : l'histoire, les
traumatismes, les « gros-calins ou
les gnons » s'impriment sur
plusieurs générations, dégoulinent
« sans géne », rappelant La Fiancée
d’Odessa d'Edgardo Cozarinski
(Actes Sud, 2002). Et les mots ! qui
« consolident toujours les liens »,
font « famille, beaucoup plus
solidement que le sang et la filiation
biologique ». « On est tous congus
par procréation littérairement
assistée » dit Abraham, et sa

« Promesse de l'‘aube [est] celle qui
invite toujours a se réinventer ».

Blessures et résiliences

Hacéne Hiréche, Paris,
'Harmattan, 2022, 170 p., 18 €

H‘:::_u,

Slimane Azem

B 1 Mt

Dense, pluridisciplinaire,
roborative, l'étude de Hiréche
- lui-méme historique de la lutte
pour les droits culturels amazighs
et les libertés publiques en
Algérie - s'applique a souligner la
modernité, notamment culturelle,
du poéte kabyle (1918-1983). Lauteur
passe la vie et l'ceuvre de Slimane
Azem au tamis de sa pratique en
PNL (programmation neuro-
linguistique) et de sa
« subjectivité » pour en éclairer ce
« paradoxe » : « tirer sa révérence
pour revenir en force, s'éteindre tout
en rayonnant, faire triompher ses
droits tout en ayant tout perdu ». Ce
paradoxe serait le legs du « poéte
thérapeute », le viatique universel
de la « pensée azémienne » déja
constituée d'une conscience

écologique, de mesure en politique
et d’'une éthique de la sobriété - le
mot n'était pas alors a la mode.

Slimane Azem n’a fréquenté l'école
que quatre années et est devenu
poéte, chanteur, fabuliste,
moraliste, sociologue, philosophe ;
il atenu la chronique de prés de
50 ans d’histoire politique, sociale,
culturelle, économique de la France
(via l'immigration), de l'Algérie et
méme, dixit 'auteur, du monde. Son
« intelligence intuitive et
émotionnelle exceptionnelle » lui
aurait permis de capter une
multitude d’informations
sensorielles. Il faut ajouter que,
doté d'une mémoire phénoménale,
Slimane Azem a aussi nourri son
intelligence du monde du
militantisme au sein du Parti
populaire Algérien — dés son arrivée
en France — et de ses lectures.

Le spécialiste en PNL évoque le
village, les paysages, le groupe
d'appartenance, les valeurs et les
rituels et, en premier lieu, la langue
kabyle, pour camper « la géographie
intérieure », la « syntaxe culturelle
et émotionnelle kabyle » qui ont
faconné l'dme et 'esprit du poéte.
C'est la qu'il situe ce « capital de
résilience », hérité de ses péres et
de tamazight - la langue kabyle -
transmise par une chaine de poeétes
kabyles, a commencer par son
« mentor », Si Mohand U Mhend
(1845 7-1906). Une chaine que
perpétue aujourd’hui Ait
Menguellet. Comme pour se
ressourcer, constamment Slimane
Azem revient et rappelle a ses
auditoires ce capital de valeurs
ancestrales qui le fonde et qui les
fonde : le sens de la fraternité
(tagmatt), l'exigence de vérité
(tidett) et ce qu'étre un homme veut
dire (tirugza), capital qui se décline
en géneérosité, en esprit de
rébellion, en ténacité et en...
résilience. Et de la résilience, il en
fallait au regard des « blessures »
infligées a cette génération
d'« indigénes », non pas de la
république mais de la France
coloniale : apartheid colonial, exil,
salariat... avec en prime, pour
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Slimane Azem, son lot de calomnies
et l'interdiction de rentrer au pays.

C'est connu, il fut un poéte
éducateur, autant par les thémes
abordés que par les genres
empruntés au vieux fonds kabyle
bien siir, mais aussi au patrimoine
universel (fable, satire, pamphlet,
réalisme social, critique politique...).
« Esprit gandhien », sa plume ne
tremble pas quand elle dénonce le
sort des immigrés, les censures
d’Alger comme les travers des siens.
Mais il le fait sans se fourvoyer - et
fourvoyer celles et ceux qui
'écoutent - sur les chemins de
Uhubris, car il refuse les dynamiques
mortiféres et les idées de
vengeance. Pour Hiréche, la chanson
« In‘as i Leflani » (« Dites a un tel/
bon entendeur ») invite a rompre
avec le cycle des violences entre
militants du Front de libération
nationale (FLN) et du Mouvement
national algérien (MNA) pour que la
spirale de la haine s’interrompe.

« Slimane Azem diffusait la
pondération, le sérieux et la
douceur. Par petites touches, il a
mis en actes une politique
d’education populaire. »

Libre, animé de ce vieux « souffle
insurrectionnel », il met en garde
contre les servitudes volontaires,
refusant de se soumettre au
pouvoir d’Alger, refusant les
inégalités comme les injonctions
consumeéristes de la société
marchande. Aux tartufferies
religieuses, il préférait l'éthique, et
plutdt que la dictature d'un seul ou
d'un clan, il louait la quéte du
consensus des vieilles assemblées
de village kabyle. Hiréche appuie
son exégese sur le texte azémien, a
commencer par la célébre chanson
« Ffey ay ajrad tamurt-iw »

(« Criguet, quitte mon pays ») qui
structure 'étude. Chanson
anticoloniale qui, selon l'auteur,
aurait pu devenir hymne national.

Etily a ce qui étonnera. Hiréche
montre, texte a l'appui, que Slimane
Azem fut un poéte visionnaire : il le
fut par la défense de la culture et
de la langue berbéres mais aussi,
par sa sensibilité écologique - au
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point que les climatologues du GIEC
ne renieraient pas ses vers
anticipateurs. Par sa « géographie
intérieure », 'humanité de Slimane
Azem se confond avec la nature, et
sa critique du mercantilisme
exploiteur qui, annonce-t-il, conduit
le monde au déclin, résonne avec
les débats sur l'avenir de
l'agriculture. « Le legs est intact »
écrit Hiréche, qui rattache Slimane
Azem a « la culture plurielle de la
France [...] a l'instar d’un Picasso, ou
d’un Césaire ».

Slimane Azem,
I'impossible retour

Mehenna Mahfoufi, Photos et
poémes inédits, Autoédition,
2020, 284 p., 30 €.

Mebenna Mabfoun

Slimane Azem
L'impossible retour

Essal

Photos et podmas inddits

Cet essai résulte d’'une enquéte
minutieuse née des échanges de
'auteur, ethnomusicologue, avec
Slimane Azem, rencontré sept fois
entre décembre 1981 et décembre
1982, enrichis d’entretiens (avec
notamment Quali, le frére ainé) et
d’archives privées et
institutionnelles. En introduction,
Mehenna Mahfoufi contextualise la
vie de l'artiste, né en 1918 a Agouni
Gueghrane (Kabylie) et mort le
28 janvier 1983 a Moissac, replagant
sa trajectoire dans l'histoire de la
chanson de l'immigration kabyle et
dans le cadre algérien des années
1970 ol « chanter en langue kabyle
était déja en soi un acte militant, un

acte de résistance au déni affiché
par ce pouvoir ».

En 1937, Slimane Azem rejoint son
frére Ouali en métropole, du coté de
Longwy. Il partage alors le sort des
exilés kabyles : aciérie, mobilisation,
démobilisation, ouvrier au métro
parisien, puis dans une usine de
raphia a Issy-les-Moulineaux,
colporteur, puis Service du travail
obligatoire (STO) a Leverkusen...

En 1945, gérant d'un café sis au 29,
rue Viala a Paris, celui qui n'est
encore qu'un musicien amateur est
remarqué par Mohamed El Kamel.
Aprés la sortie en 1948 d’'un premier
disque en autoédition, 1950 marque
son entrée dans la carriéere
professionnelle : il signe un premier
disque chez Pathé Marconi. Slimane
Azem chante la condition des
immigrés, les illusions et dangers de
Uexil, le choc culturel... « J'ai partagé
leur vie, je n'ai pas besoin de
demander des renseignements sur
leur vie, je les connais. Ma vie c’est
la leur et la leur c’est la mienne. J'ai
partagé la vie avec eux c’est pour ¢a
qu’avec mon expérience, a partir de
tout ce que j'ai vu, de tout ce que j'ai
subi, de tout ce que j'ai entendu,
j'essaie de conseiller mes
compatriotes. »

Membre du Parti du peuple
algérien depuis son arrivée en
France, il fait paraitre, le 7 avril 1956,
sa chanson « Effey ay ajrad tamurt
iw » (« Criquets sort de mon pays »)
qui assimile les colons aux criquets
dévastateurs. La chanson sera
censurée. Un an plus tard, il
« récidive » avec « Idher ed
waggur » (« Le croissant de lune est
apparu »). Pourtant, a
lindépendance, le pouvoir algérien
monolithe ne golte guére la poésie
de l'artiste : son retour est
impossible et il est interdit
d’antenne a partir de juin 1967.
Qu'importe, ses chansons entreront
dans toutes les familles, notamment
parce qu'elles respectaient « la
bienséance de mise dans la société
de l'epoque », tout en renouvelant le
genre musical.

Mahenne Mahfoufi s'attarde sur un
épisode encore sujet

d'interrogations : pourquoi Slimane
Azem est-il retourné au village entre
janvier 1958 et mars-avril 1960 ? Ce
retour fut-il choisi ou contraint par
'armée francaise ? Et pourquoi a-t-il
adapté en kabyle « le chant des
harkis » et accepté de chanter pour
les harkis du village ? Selon
Mahfoufi, « la vie de Slimane était
fortement imbriquée a celle de sa
famille », or, sur dénonciation d'un
cousin, en raison d'une vieille
affaire d’association de moulin qui
a capoté en 1950 (relire Alice
Zéniter), la famille Azem est
condamnée a mort par le Front de
libération nationale (FLN). Dés lors,
ses fréres « Mohand, Ali et
Boujemda ont été harkis » et Ouali
député « Algérie frangaise ». Autre
éclairage : au village, Slimane aurait
été sous pression, dans un

« contexte de terreur exercée par
l'armée francaise, la population, ne
pouvait que s'exécuter ». Selon trois
témoignages ici rapportés, il aurait
séjourné au village « malgré lui ».
Pour l'auteur, Slimane Azem serait
resté proche du Mouvement
national algérien (MNA) de Messali
Hadj. De retour en France, ce serait
d'ailleurs la guerre fratricide entre
le MNA et le FLN qui l'aurait poussé,
« par crainte », a s'éloigner des
cafés de l'immigration et a se retirer
des milieux artistiques. 1964-1965
signe son retour, notamment en se
produisant dans les galas

« berbéristes » organisés par
'Académie berbére (en 1969, 1970 et
1974) ou la coopérative Imedyazen
(1975 et 1978). Slimane Azem a
traversé quatre décennies de
U'histoire artistique et migratoire. Il
fut le premier artiste immigré
algérien a recevoir un disque d'or en
1970. En 1982, il donne son dernier
spectacle a L'Olympia.

Mahfoufi esquisse le portrait d'un
homme affable, spirituel, qui aime
rire, lecteur de La Fontaine, de
Fadhma Ait Mansour-Amrouche ou
de Jean Giono. Un Slimane Azem qui
demande a son hote d'accepter un
apéritif pour pouvoir l'accompagner
(sans provoquer les foudres
d’Yvonne, sa compagne), qui se
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