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« Le summum de mon malaise
identitaire survient lorsque je me
rends compte, a seize ans, que je
suis vraiment algérienne [sic], et que
malgré tous les efforts du monde,
je ne pourrai jamais réécrire mon
histoire » écrit Rahma Adjadj,
comme si les conseils de papa et de
maman n'avaient pas encore fait
leur ceuvre. Alors, par un besoin
compréhensif d'« apaisement », elle s
se tourne vers les siens, « j'ai Tenir
ardemment désiré m'y fondre, au sa Iangue
point de renier ma propre matrice p o
que je méprisais pour son infériorité
[sic] », révant de se « blottir dans la
chaleur de la norme » jusqu’'a
s'identifier a la série Aicha de
Yamina Benguigui, et romantiser
une Algérie hors sol, idéalisée et
fantasmeée.

Reste l'essentiel : « malgré mes
doutes contradictoires sur le
bien-fondé de ma démarche, jécris
pour reprendre possession de mon
récit, méme si celui-ci peut conforter
des stéeréotypes, méme s'il fait
honte, méme s'il fait tache. Ce reécit
est le mien ».

Tenir sa langue,

Polina Panassenko, Paris, éd.
de L'Olivier, 2022, 186 p., 18 €.
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PRIX LITTERAIRE

DELA _
PORTE DOREE

Ah!'les prénoms. Trés exactement

le moindre rastaquouére se doit de
passer a la machine a laver
nationale : tu entres étranger et tu
ressors frang... non, non :

« immigré » ! Comme dit Fellag dans
Djurdjurassique Bled, plongé dans
'eau bénite, « Tu rentres Mohamed
et tu sors Jean-Pierre, amen,
alléluia ! » Car, bien sir, pour les
agités du petit écran, c'est bien
Mustapha qui doit devenir Daniel

- tout comme, pour le ministre de

l'Economie, on sait d’oll viennent les

fraudes sociales (enfin, lui le sait).

« Le préenom comme cheval de Troie »

écrit Polina Panassenko qui, pour
son premier roman, s'en vient

rebattre les cartes des clichés - tous

les clichés ; chacun les siens — et

arroser nos fleurs de méninges d'une

fraiche et douce rosée. Tenir sa
langue s'ouvre au Tribunal de
Bobigny parce que la narratrice
désire reprendre son prénom russe.
Imaginez : la République, pour ne
pas dire la France, dans sa grande
bonté, vous a « autorisé » a vous
prénommer Pauline et vous, dés

qu’elle a le dos tourné, profitant d'un

les prénoms des météques dans une
France tellement propre sur elle que
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renouvellement de carte d'identité,
vous arrivez, enfarinée tel le chat de
la fable, prétendant reprendre le
prénom par votre mére donne, celui
qui vous rattache a cette grand-meére
paternelle, grand-mére juive que
vous n'avez pas connue : Polina !
Mais « autoriser » ne signifie pas
laisser le choix, ce n'est pas Polina
« et/ou » Pauline, mais

« obligatoirement » Pauline. Et c'est
ainsi que « j'ai perdu mon préenom
russe [...] sans méme m’en rendre
compte » dit Pauline.

La question de la procureure
- « Pensez-vous que c'est dans votre
intérét d’avoir un prénom russe dans
la société francaise ? » - fait écho a
d’autres histoires de prénom. Celle
de la grand-meére juive - « ievrei »
(juif) rimant avec « zaraza »
(infection). Elle a di, comme d'autres
Juifs russes, cacher le prénom de
« la peur ». Celle de la tante au
« judaisme clignotant »,
qui « oscille entre le “nous” et le
“ils” », qui a changé de prénom
« pour ne pas nous gdacher la vie ».
Celle de Khairullah, immigré tadjik a
Moscou qui se fait appeler Fédia.
Sans oublier 'histoire du malheureux
Jallal Hami, dont le prénom trahirait
le stigmate d'une « dette » envers la
France...

« Je veux croire qu'en France je suis
libre de porter mon prénom de
naissance » pense la narratrice,
montrant ainsi que 'étranger ouvre
(peut ouvrir) I'horizon du national
quand le chauvin, lui, bouche les
perspectives. En devenant Pauline,
Polina revét « une feuille de vigne.
Polina a la maison, Pauline a l'école.
Dedans, dehors, dedans, dehors ».

C'est aussi sans se rendre compte
que la gamine, débarquée en 1993,
du coté de Saint-Etienne avec ses
parents et sa grande sceur va non
pas perdre ses mots russes - sa
mére, « sentinelle de la langue [...]
veille au poste-frontiere. Pas de
meélange » -, mais procéder, tel
un crabe, a une mue. Le processus ici
est physique ; « la langue [...] gratte »
comme « un trop plein
de russe restez coincé pendant la
materneltchik ou bien c’est le
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francais qui s'installe et se met a
l'expulser », la langue est comme
une queue de lézard, une queue
arrachée laisse place a une nouvelle
queue. Alors, n'en déplaise a sa
meére, « tant pis si je mute.
Tant pis si je m'endors sur la neige
du francais ». Les mots, russes,
francais, un peu de yiddish
s'entrechoquent, se jaugent,
s'échangent, s'annihilent, obligent
a des gymnastiques de sens
et d’emotions. Mots et accents sont
un champ de bataille, un rapport
de classe ou, dés la maternelle,
Philippe et Polina, « le begue et la
Russe », campent le
« lumpenprolétariat ». Il y a le blanc
des mots (on pense a Assia Djebbar),
les mots comme en exil, ces silences
réserveés a ceux qui ne sont plus la,
les mots perdus de la grand-meére,
les mots qui protégent, tiennent a
distance... Parfois « J'ai le russe en
rut » dit Polina en évoquant l'accent
de sa mére, cet accent comparé au
ventre d'une femme enceinte : « Cest
l'en-dedans qui sort au-dehors [...].
On ne distingue pas bien le dedans
du dehors. Alors parfois : Dis-nous
quelque chose en russe. Impression
qgu’on te pose sur un tabouret et
gu’on te demande de baisser ton
froc. »

Et le meilleur : « Franchement
si on se lechait les langues ca serait
tellement mieux. Un bon baisodrome
de langues ¢a détendrait tout le
monde. » Comme ces références
culturelles russes : linguistiques
mais aussi culinaires, poétiques,
littéraires et la chanson
« Les Fenétres de Moscou » chantée
par Léonid Qutiossov.

Au sortir du tribunal, la narratrice,
plutdt nerveuse - a la différence
du flegme paternel - enrage des
propos de la procureure qui en
prend pour son grade, et le lecteur
en redemande ! Tant le style, alerte,
embarque, sabre et se gausse. Les
pages consacrées aux funérailles du
grand-pére ramassent, tel un feu
d'artifice, ce style insolent et drole.
Le monde est absurde, il ne mérite
que notre humour.

Les Mots nus

Rouda, Paris, Liana Levi, 2022,
160 p., 17 €.
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Le pouvoir des mots,
la force de I'engagement

Rouda est un chanteur, rappeur,
slameur, auteur-compositeur-
interpréte et poéte. Depuis 2000,

il est 'un des pionniers de la scéne
slam francaise, notamment en tant
que membre fondateur du collectif
129H, collectif qui aide a diffuser

la discipline y compris auprés des
enfants. Ben, le narrateur des Mots
nus, est né a Montreuil, comme son
auteur, et comme lui, on le retrouve
du coté de Ménilmontant. Le roman
raconte la chronique d'un ado,

« produit occidental » de banlieue,
au fil des événements et des luttes
sociales des décennies 1990 et
2000. Le tout livré sur fond d'une
bande-son de premiére main ou
Wu-Tang Clan, NTM, MC Solaar
croisent Gloria Gaynor, Cesaria
Evora ou Fairuz. Coté forme, il faut
ajouter une chronologie des
événements, petits et grands,
s'appuyant sur une revue de presse
particuliérement fouillée : depuis
Uirruption des écrans plats et des
ordinateurs de poche jusqu’aux
questions géostratégiques
mondiales - en passant par le FN

et les émeutes de 2005 apreés la
mort de Zyed et Bouna ou celles de
2007 a Villiers-le-Bel. Etily a le

fond : Qui est francais ? De quoi la
banlieue est-elle le nom ? L'usage,
ou non, de la violence ; les multiples
rapports de domination, sans
oublier 'amour et 'amitié. Tout cela
est abordé de front, avec vigueur
mais sans préchi-précha. Enlevé,
enjoué, tendre et militant.

L'histoire commence a Montreuil,
dans le 93. Cité Ernest Labrousse
- I'historien du comment naissent
les révolutions - qui devient
« La Brousse ». Ben, blond aux yeux
bleus, créche du coté de la
résidence pavillonnaire. Bénéficiant
in situ de la protection des gitans,
il est adopté par la cité voisine.
Dévastés par la mort d’'un enfant,
ses parents se sont perdus.
Cigarette pour l'une, alcool pour
l'autre. Ben est proche de sa meére,
la relation avec le pére est plus
difficile, malgré les silences et la
distance - « c’est mieux de finir son
assiette que de finir une phrase » -,
une souterraine tendresse continue
de lier le fils a son pere.

Bon éléve - « J'étais un vrai petit
connard prétentieux. Un patron
potentiel » -, Ben atterrit en fac a
Paris. Un autre monde, ou les filles
étaient attirées par l'exotisme du
gars de banlieue. Il rencontre deux
amis, « le Corse » et « le Serbe »,
et 'amour. La métisse de mére
bretonne et de pére haitien se
prénomme Oriana. Tout pourrait
couler pépére, entre petits trafics
et grand amour dans une
géographie précise : Belleville/
Ménilmontant, les bistros, celui du
Royal Mont-Cenis (18¢) ou les Folies
de Belleville tenu par Saadi, un
vieux Kabyle.

Et puis Ben sera rattrapé par la
banlieue, les émeutes toujours le
ramenent a La Brousse... au point
de devenir non pas le leader, mais
le symbole, l'incarnation
involontaire d’'une révolte. Le bon
éléve, sorte d’'écrivain public du
collectif, participera a la rédaction
du premier texte des habitants de
La Brousse dans lequel, dans un
climat d'émeutes, ils déclarent leur
amour de la France. Des mots nus
comme des mains nues. En vain. La

Musée de |’ histoire de I'immigration | Téléchargé le 08/06/2026 sur https://shs.cairn.info (1P: 216.73.217.98)



