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Des identites sans cliches

Une enquéte photographique sur les populations roms

Mathilde Buliard, doctorante en littérature frangaise, université Bordeaux Montaigne.

Le photographe Jean-Francois Joly méne depuis 1997 une enquéte photographique au long
cours sur les populations roms en Europe. La série de photographies intitulée « D’Est en
Ouest. Limmigration Rom », acquise par le Musée national de Uhistoire de 'immigration, est
composée de portraits réalisés dans les zones périurbaines de Paris et Lyon, dans lesquels le
photographe s’emploie a renverser les stéréotypes attachés aux Roms.

e travail de Jean-Francois Joly manifeste de bout en bout un intérét
pour les logiques d'exclusion, que celles-ci soient liées a la pauvreté,
a la situation sociale, a I'absence de domicile ou encore a la maladie.
Dans la continuité de cette dynamique, le photographe meéene depuis
1997 un projet autour des Roms, plus grande minorité transnationale
européenne rassemblant des individus constamment isolés, relégués et margi-
nalisés. Son entreprise 1'a conduit, depuis désormais plus de vingt-cing ans, a
la rencontre de populations roms aux quatre coins de 'Europe, pour photo-
graphier celles et ceux qui demeurent bien souvent assignés dans des zones
urbaines insalubres et délaissées et dont on détourne consciemment le regard.

La série de photographies appartenant aux collections du Musée national
de l'histoire de l'immigration, intitulée « D'Est en Ouest. Limmigration rom »,
fait partie de ce vaste projet. Si le travail de Joly ne se concentre pas exclusi-
vement sur la France, les photographies en question ont été prises a Gerland
(69), Villetaneuse et Aubervilliers (93), dans trois villes situées dans les zones
périurbaines de deux des plus grandes villes de France (Lyon et Paris).

La série est constituée d'un ensemble de portraits aux cadrages divers (en
pied, portrait américain, plan taille) mais présentant des caractéristiques
communes. Toutes les photographies sont en effet réalisées en noir et blanc
et donnent a voir des modeles qui regardent tous directement et fixement
l'objectif, induisant un jeu de spécularité ou l'on finit par se demander qui
observe qui. Situées systématiquement au premier plan de l'image, les personnes
photographiées — de genre et d'age variés — sont, sans ambiguité, le seul et
unique sujet des clichés : l'arriere-plan, constitué le plus souvent de leur lieu
de vie, est flou et indistinct.
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» Mujesera, 13 ans et Angela, 15 mois. Gerland, 2001.

Arrivée avec toute sa famille de Sarajevo depuis quelques mois, Mujesera s'occupe beaucoup de sa
petite sceur afin de soulager sa maman. “J'aimerais bien aller a I'école pour pouvoir lire et écrire comme
tout le monde ici. J'ai encore beaucoup a apprendre, mais j'ai 6 freres et sceurs alors je ne sais pas si ¢a
sera possible un jour”

© Jean-Frangois Joly /EPPPD-MNHI
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Un projet documentaire sur les Roms

Si les photographies de la série de la collection du musée datent de 2001
pour celles réalisées a Gerland, et de 2004 pour les clichés capturés a Ville-
taneuse et a Aubervilliers, le projet de Joly s'étale en amont et en aval de ces
deux dates. En effet, son entreprise photographique débute en 1997, date a
laquelle le photographe obtient une bourse du Luxembourg destinée a l'ac-
compagner dans son projet en Roumanie, et se poursuit par diverses réalisations
au Kosovo, en Macédoine puis en région parisienne. Implanté dans différentes
zones géographiques, le travail de Joly est aussi polymorphe, pouvant tout
aussi bien relever du reportage que d'une forme de militantisme plus engagé,
notamment lorsqu'il travaille avec l'association Perou (Péle d'exploitation des
ressources urbaines), période au cours de laquelle il réalise des photographies
pour les curricula vitae des Roms qu'il cotoie.

Ainsi, loin de vouloir proposer une image fixe et unique des populations
roms, Joly s'attache a en dresser un portrait kaléidoscopique qui prend en
compte la variété des situations géographiques et sociales, ainsi que l'évolution
de la conjoncture historique et politique, facteurs qui modifient nécessairement
leurs conditions d'existence.

L'ensemble photographique ainsi produit par Joly se dote d'une fonction
documentaire comme l'exprime le photographe, détaillant la fonction qu'il
attribue a son travail : celle « d'inventorier les réalités humaines et de constituer
les archives de demain’ ». Cette approche entre en parfaite résonance avec la
définition que l'artiste américaine Martha Rosler donne de la photographie
document, comme une réalisation qui se regoit en deux temps : d'abord au
présent ou l'image témoigne de I'événement qui lui est contemporain, ensuite
au futur ot 1'archive est redécouverte?. Une telle conception du travail photo-
graphique implique alors que l'adjectif « documentaire » vienne moins désigner
une pratique particuliére ou un style singulier qu'informer sur le statut que
I'on accorde au document : la notion de vérité y est en effet centrale, tout comme
le regard critique que l'image entend porter sur le monde et son agentivité
potentielle sur le réel. Sila volonté de comprendre et d'expliquer, et 'ambition
de mobiliser les récepteur.ices grace a ses clichés sont partagées par Joly et
rapprochent ainsi son travail de la tradition de la photographie documentaire,
la prétention de pouvoir, par l'acte photographique, faire évoluer le monde
n'est pas revendiquée par le photographe, position l'affiliant plutot aux nouvelles
enquétes photographiques contemporaines.

Une enquéte photographique

Le travail de Joly est en effet tout a fait caractéristique d'un nouveau courant
qui traverse depuis maintenant quelques années le champ photographique,

1. Marie Poinsot, Anne Volery, « Regards photographique sur les populations roms. Entretien avec
Jean-Francois Joly », in Hommes & Migrations, n° 1321, 2018, pp. 108-111.

2. Martha Rosler, « Pensées au cceur, autour et au-dela de la photographie documentaire », in Elvan
Zabunyan, Valérie Mavridorakis, David Perreau (dir.), Martha Rosler sur/sous le pavé, Rennes, Presses
universitaires de Rennes, 2006, p. 174.
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courant notamment repéré par Daniéle Méaux>. Cette nouvelle forme de
photographie documentaire se caractérise par la volonté de dévoiler des pans
du réel jusqu'alors invisibilisés. Si cette ambition photographique n'est pas
nouvelle, les moyens mis en place pour y parvenir le sont : les photographes
menent une enquéte, engageant leur présence sur le terrain sur une longue
période ; ces enquétes photographiques se caractérisent par une nouvelle prise
en compte de la parole d'autrui ; les projets sont marqués par une attention
aux sujets quotidiens et vernaculaires.

Par sa présence continue et répétée sur le terrain depuis de nombreuses
années, par sa volonté de renouveler le regard porté sur ces populations roms
marginalisées et, enfin, par le parti pris de se détacher des représentations
spectaculaires pour fournir des clichés simples, Joly participe de ce nouveau
courant photographique. C'est enfin, comme évoqué plus haut, la posture qu'il
adopte vis-a-vis de son travail qui le rapproche de ces réalisations : loin de
revendiquer le potentiel révolutionnaire de ses photographies, Joly embrasse
une position plus précautionneuse, soucieuse des logiques de pouvoir inhérente
a son travail. Cette posture est sensible dans sa maniére d'appréhender son
enquéte. Il souligne a plusieurs reprises dans des entretiens qu'au cours de
son travail d'observation, il ne vit pas en immersion avec les Roms, maniere
pour lui de ne pas faire croire aux personnes dont il partage la vie durant
quelques semaines qu'il épouse leur sort : « Je préfere garder une forme de distance
qui est aussi une fagon de les respecter. » Ensuite, on observe des dispositions
similaires dans sa maniere de présenter son travail, dans la mesure ou il n'as-
simile jamais ses réalisations a des moyens de changer radicalement la réalité
qu'il entend représenter, rejetant la position de certains de ses confreéres faisant
« croire aux gens que le fait de s'intéresser a eux va changer leur vie® ».
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Un projet politique

SiJoly n'assigne pas a son travail des ambitions démesurées, ce dernier n'est
pas pour autant dénué de volonté militante. Politique, son projet l'est d'abord
en raison du lien que le photographe établit explicitement entre l'actualité et
le déclenchement de son travail. La date d'amorce de son projet — 1997 — corres-
pond en effet a une période d'intenses réflexions autour de la construction
européenne : le traité de Maastricht est signé en 1992, celui d’Amsterdam en
1997. Pourtant, a 'époque, le photographe s'étonne que ce processus de raffer-
missement des liens entre les pays européens n'intégre aucune considération
sur les Roms, qui constituent pourtant la premiere minorité transnationale
européenne, essaimée sur l'ensemble du territoire de cette union en cours de
construction. Comment forger une communauté de nations en laissant de coté
— dans les discours comme dans les dispositions — sept a huit millions de

3. Daniele Méaux, Enquétes. Nouvelles formes de photographie documentaire, Trézélan, Filigranes éd.,
2019.

4. Entretien avec Jean-Francgois Joly, « Terres d’Exil : les Roms sous le regard de Jean-Frangois Joly », in
Réponses Photo, 8 avril 2016. Url : https://www.reponsesphoto.fr/culture/terres-dexil-les-roms-sous-le-
regard-de-jean-francois-joly-26657.html.

5. Ibid.


https://www.reponsesphoto.fr/culture/terres-dexil-les-roms-sous-le-regard-de-jean-francois-joly-26657.html
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personnes ? En vue de combler les lacunes de nos connaissances en la matiere
et de produire des documents attestant d'une réalité, Joly se donne alors comme
mission d'aller a la rencontre de ces populations a travers I'Europe et d'informer
sur leurs conditions de vie.

Brillant par son absence dans les années 1990, le sujet des Roms était cepen-
dant brlant d'actualité lorsque Joly initie sa démarche. Bien que plus présente
dans les médias et assumée par des chercheur-euses de disciplines variées,
cette problématique reste encore aujourd’hui éminemment politique et souvent
laissée pour compte. C'est notamment ce que pointent les travaux de William
Acker®. Aprés avoir éclairci des questions lexicales — I'auteur expliquant dans
son ouvrage les superpositions systématiques dans les discours entre des
catégories administratives (gens du voyage) et ethniques (Rom) —, le chercheur
met en lumiére ce que cette ignorance sémantique révele de notre méconnais-
sance globale de ces populations. Méconnues jusque dans les mots employés
pour les désigner, celles-ci sont pourtant soumises a des clichés historiques,
violents et brutaux. Pillards, meurtriers et propagateurs d'épidémie, les Roms
seraient, dans l'esprit de la majorité des Francais, avant tout des étrangers,
lorsque les gens du voyage seraient quant a eux de nationalité frangaise. Outre
la distance évidente que William Acker prend avec ces stéréotypes éculés, il
démontre qu'une telle distinction est tout simplement incorrecte : certains
Roms, contrairement aux idées regues, peuvent étre francgais. L'auteur souligne
par ailleurs l'absence de productions chiffrées sur les conditions d'accueil de
ces populations, preuve — s'il en faut — de l'absence d'intérét nourri a leur sujet.
II se lance alors dans un travail de recensement, département par département,
des différentes aires d'accueil. Cet inventaire ne se limite pas a une simple
opération de dénombrement mais procede a une démarche critique : ce travail
établit le caractére systémique des localisations des aires d'accueil a l'écart et
dans des zones particulierement inadaptées aux étres humains. De ce travail,
William Acker tire des statistiques accablantes : sur les 1 358 aires répertoriées,
70 % sont isolées spatialement de la ville a laquelle elles sont rattachées (loin
des zones habitables, situées aux frontiéres communales ou dans des zones
industrielles ou commerciales) et 52 % sont exposées a des pollutions, envi-
ronnementales ou industrielles (proximité avec une déchéterie, une station
d'épuration, une autoroute, un aéroport, une installation électrique...).

Une fois ces données posées, la portée politique du projet de Joly est plus
facile a appréhender : les portraits de face qu'il réalise dans la série obligent le
spectateur a regarder en face une réalité que les conditions d'accueil des Roms
ne lui permettent pas de voir ou dont il détourne volontairement le regard. De
méme, la focalisation sur les visages et le corps de ces Roms — l'arriére-plan
restant flou et indéterminé — résonne autrement lorsque l'on a connaissance
des assignations a résidence cachées que constituent souvent les aires d'accueil.
Pour des populations constamment reléguées dans des zones insalubres,
polluées et éloignées des regards et souvent réduites a leur lieu d'habitation

6. William Acker, Ou sont les « gens du voyage » ? Inventaire critique des aires d’accueil, Rennes, Editions du
commun, 2021.
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entouré de clichés tenaces, le choix photographique de diriger l'objectif vers
leur visage en brouillant leur cadre de vie releve d'un choix politique de renou-
vellement des codes de représentation.

Renverser les stéréotypes des images sur les Roms

Peu prises en compte dans les discours et les décisions politiques, les popu-
lations roms sont pourtant soumises a des clichés vivaces. L'ignorance qui les
suscite, ainsi que leur ancienneté en font des images résistantes a toute forme
de contre-discours. C'est aussi sur 'historicité de ces clichés qu'Acker se penche
dans son travail évoqué plus haut. Il souligne que la question de la mobilité de
celles et de ceux que l'on appelait alors des « Bohémiens » devient suspecte dés
le XIXe siécle et que ces suspicions conduisent, dés 1795, a la création d'un
passeport intérieur, premier d'une longue série de documents destinés a
controler les déplacements des nomades. Ces procédures finissent par aboutir
al'adoption du carnet anthropométrique, document administratif dont toute
personne nomade doit étre munie a partir de 1912. Dans ce carnet, figure une
photographie de son détenteur permettant de l'identifier, ainsi que I'historique
de ces déplacements, en vue de les surveiller. Les nomades sont ainsi les
premiers a devoir détenir une carte d'identité, la photographie — entre autres
moyens — étant alors congue comme un outil de controéle et de surveillance.

Dans cette série, Joly renverse radicalement l'usage du portrait tel qu'il était
pratiqué et vécu chez les populations nomades : loin de constituer une obliga-
tion légale, il est réalisé avec 'accord de la personne photographiée ; loin de
consister en un outil de contrdle, la photographie est ici congue comme un
outil de connaissance.

Outil de controle, les images ont aussi été dans l'histoire des Roms de puis-
sants vecteurs de stéréotypes sur ces populations, comme l'explorait d'ailleurs
déja en 2018 l'exposition Monde tsigane. La fabrique des images au Musée national
de l'histoire de l'immigration. Tout autant objets de soupgons que de fascina-
tion, les Roms ont historiquement été mis au ban de nos sociétés et l'image
photographique a participé aux deux poles de cette représentation stéréotypée,
s'érigeant tantot en instrument de surveillance, tantét en relais de représen-
tations exotisantes et intrigantes. Joly prend l'exact contre-pied de ces derniéres,
produisant, dans le cadre de cette série, des images qui brisent nos clichés tout
en renouvelant notre perception de ces populations. En effet, loin de vouloir
livrer une image lisse et uniforme des Roms, ce que les clichés et discours du
passé n'avaient de cesse d'essayer, Joly photographie des sujets aux profils
variés — des hommes et des femmes, du nourrisson au vieil homme —, selon
des techniques de cadrage diverses — la série est constituée de portraits en
pied, de portraits américains et de plans taille — et selon des modalités diffé-
rentes — seul, entre amis ou en famille. La diversité des profils photographiés
nous renvoie ainsi a l'ignorance qui se cache derriére les stéréotypes qui
réduisent une réalité complexe a une simplicité plus arrangeante. m
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» Toni, 4 ans. Gerland, 2001. » Slavco, 40 ans. Gerland, 2001.

D'une fratrie de 7 enfants, Toni est arrivé depuis peu Originaire de Podgorica au Monténégro, Slavco est arrivé
de Bosnie-Herzégovine. Comme tous les enfants roms, tout récemment en France apres avoir transité par I'ltalie.
Toni n'a que 'espace du campement pour s'amuser. “Je ne suis resté que 2 ans la-bas car les Italiens étaient
Ses parents esperent pouvoir le scolariser des que trop racistes envers nous. Enfin, je veux dire I'état italien
possible aidé en cela par des associations locales. parce que les gens qu'ils soient italiens, monténégrins ou

russes ils sont toujours sur la ligne de leurs dirigeants
politiques. Il ne m'était donc pas possible de rester vivre
en Italie, jai donc décidé daller ailleurs et comme j'avais
de la famille en France (en région parisienne) je suis ici,
mais ¢a pourrait étre partout ailleurs du moment ol on
me laisse vivre en paix”



» Sorin, Célin et Cipri. Aubervilliers, 2004.

Ne voyant aucun avenir en Roumanie, ces trois amis
originaires de Bihor, ont décidé démigrer en France pour
rejoindre des membres de leurs familles installer en
région parisienne depuis la fin des années 90.

“Bien sdr que c’est difficile ici mais beaucoup moins
qu’en Roumanie. Ici il y a de I'argent a faire si on travaille.
En Roumanie, on a aucune chance de trouver quoi que
ce soit comme travail” Agés d’une vingtaine d'années

ils esperent pouvoir trouver les moyens de rester vivre
en France. Le terrain sur lequel ils ont construit

leur baraque, faite de toles et de planches, accueille

un peu plus de 40 familles toutes issues du nord-ouest
de la Roumanie.

HOMMES & MIGRATIONS N° 1341

» Locin, 70 ans. Villetaneuse, 2004.

Accompagné de son épouse, Locin est arrivé il y a

3 mois d’Arad a l'ouest de la Roumanie. Ils sont venus
rejoindre des membres de leur famille installés en région
parisienne depuis plusieurs années. “Pour vivre nous
n‘avions pas d'autre choix que venir ici. Nos enfants et
petits-enfants vivent ici depuis longtemps. Nous n‘avions
plus rien pour vivre la-bas et bien trop vieux pour faire
quoi que ce soit ! La France est notre dernier voyage.”

@ls.cairn.info (IP: 216.73.217.92)

131



132

AU MUSEE | PHOTOGRAPHIE

» Nelu, 53 ans. Aubervilliers, 2004.

Originaire de Targu Mures, au centre de la Transylvanie
en Roumanie, il est arrivé en 2002 en région parisienne
avec d'autres membres de sa famille. Comme les autres
hommes de sa communauté, il récupére des métaux

et d'autres matériaux recyclables dans les poubelles
des quartiers d'Aubervilliers et de ses environs.

“Cela fait quelques euros mais c'est toujours ¢a.

Il ne faut pas compter ses heures mais on a autre chose
a penser. Survivre ici ou la-bas (en Roumanie) ce n'est
pas la méme chose car ici on a I'espoir de s'en sortir
alors que la-bas c'est sans issue "

» Traian, 50 ans. Villetaneuse, 2004.

Originaire d'Arad, en Transylvanie a l'ouest de la
Roumanie, Traian est arrivé depuis 4 mois en région
parisienne. En Roumanie il ne pouvait plus subvenir aux
besoins de sa famille. “qu’est-ce que je pouvais faire ?
Laisser ma famille vivre comme des clochards avec a
peine de quoi manger ? Un jour j'ai réuni ma famille et
leur ai dit que nous allions tous partir pour la France que
la-bas je pourrai jouer dans le métro et gagner 100 fois
plus qu'ici " Traian part trés t6t chaque matin retrouver
2 autres compatriotes pour gagner de quoi vivre dans le
métro parisien a jouer 2 ou 3 airs de musique
traditionnelle des Balkans. “C'est beaucoup plus dur que
ce que j'espérais mais au moins, ici, nous ne sommes
pas des clochards "

B ccirn.info (IP: 216.73.217.92)



» Dolari, 14 ans et Vali, 18 ans. Villetaneuse, 2004.
Dolari est originaire de Cluj-Napoca au nord-ouest

de la Roumanie. Il est en France depuis 2 ans.

Vali est originaire de Arad a l'ouest de la Roumanie.

Il est en France depuis 2 mois. s se sont rencontrés
dans ce squat, une ancienne PME, occupé depuis

4 ou 5 ans par des roms. Pour I'un comme pour I'autre

il était hors de question de rester vivre en Roumanie.
“No future ! Que pouvait-on espérer comme vie ou, méme
pour les roumains, les vrais, il n'y a rien a faire. Pourquoi
on n‘aurait pas le droit de venir vivre ici plutot que de
mourir de faim la-bas ?" Comme la plupart des jeunes
roms, Dolari et Vali font tout leur possible pour soigner
leur apparence et leur tenue vestimentaire afin de mieux
se fondre dans la population locale

HOMMES & MIGRATIONS N° 1341

» Florica, 21 ans et son fils Isac, 4 ans. Aubervilliers,
2004.

Originaire de Curtici a l'ouest de la Roumanie Florica

et son mari sont arrivés avec d'autres membres

de sa famille en France en 2002. Elle ne peut s'imaginer
retourner en Roumanie, “la-bas, on est moins que

des chiens !". Mere de 2 enfants, Florica attend

son troisieme. “Fille ou gargon, il sera frangais !"

Bien gu'enceinte elle accompagne tant qu'il lui est
possible son mari ramasser des métaux et objets dans
les poubelles dans un rayon de plus en plus grand tant
il est difficile de récupérer de quoi survivre au quotidien.

BRs.cairn.info (1P: 216.73.217.92)
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» Marita, 58 ans. Villetaneuse, 2004.

Originaire de Tandarei, au sud-est de la Roumanie,
Marita est arrivé il y a 2 ans en région parisienne.

Elle fait la manche et les poubelles, comme beaucoup
de femmes roms, pour trouver de quoi aider sa famille
a survivre depuis quelle est arrivée. “Ici (en banlieue)
on voit bien que les gens ne sont pas tres riches, ce n'est
pas comme a Paris, mais ils sont moins durs envers
nous. Lorsque je suis dans le RER ou dans le métro
c'est completement différent, les gens ne sont pas les
mémes.” Marita gagne entre 3 et 6 euros par jour pour
6 a 10 heures a faire la manche, ce qui lui rapporte bien
plus que de faire les poubelles a la recherche de
matériaux a recycler.

» Sonia, 33 ans et I'une de ses filles. Villetaneuse, 2004.
Originaire de Tandarei au sud-est de la Roumanie,

elle est arrivée en France en 1999. Comme les autres
femmes de sa communauté elle fait la manche

et les poubelles pour survivre. “Faire la manche toute

la journée est tres fatiguant,surtout avec I'enfant dans
les bras mais ce n'est pas ¢a le plus dur. Le plus difficile
c'est de supporter le regard des gens dans le métro.
Certains s'écartent comme si on avait des puces ou la
peste.”

b.cairn.info (IP: 216.73.217.92)
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» Rosa, 14 ans. Gerland, 2001.

Arrivée avec toute sa famille de Sarajevo depuis quelques mois, Rosa a beaucoup d'espoir. “Cette fois
j'espere qu'on sera bien ici, que mes parents pourront travailler et gagner de I'argent pour vivre comme
tout le monde. En Bosnie, c'était trop horrible, on n'avait rien. Lorsque nous sommes arrivés nous étions
habillés comme des clochards, mes parents faisaient les poubelles pour trouver de quoi manger.
Regarde, maintenant des associations nous aident pour la nourriture et les vétements. On est plus des
clochards et bientdt mes parents pourront travailler” Comme beaucoup d'adolescents, Rosa veut sortir
des ghettos roms dans lesquels depuis des décennies leurs parents ont été relégués.



