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Garde le silence

Susie Steiner, traduit de 
l’anglais par Yoko Lacour, Paris, 
Les Arènes, 2021, 416 p., 20 €, 
réédition Livre de poche, 2022

Journaliste pendant vingt ans, 
dont onze au Guardian, Susie 
Steiner s’est reconvertie au polar et 
avec raison, car elle connaît, depuis, 
un large succès auprès du grand 
public. En 2013, elle publie son 
premier roman, Homecoming salué 
par la critique, avant d’ouvrir une 
trilogie dont Garde le silence est le 
troisième volet. On y retrouve 
l’inspectrice Manon Bradshaw 
encadrée de son compagnon Mark, 
de Fly, le dernier né, et de Teddy, le 
fiston métis adopté.

Sur fond d’universelles 
considérations existentielles (le 
couple, la maladie du conjoint, 
l’éducation des enfants, le goutte-
à-goutte assassin du quotidien, la 
fatigue des corps et du désir, les 
bisbilles au travail…) et socio-
politiques (montée du racisme, des 
fake news et d’une modernité de 
moraline et d’émotion version 
Twitter), l’inspectrice mène 
l’enquête : un pendu vient d’être 
découvert dans le parc d’une 
banlieue de Londres avec ce mot 
accroché au pantalon : « Les morts 
ne peuvent pas parler. » La victime 
se nomme Lukas Balsys,  
il est immigré lituanien. La plongée 
dans le monde de l’immigration 
clandestine peut commencer, le 
tout dans une Grande-Bretagne 
post-Brexit.

Flanquée de l’inspecteur Davy,  
en instance de mariage mais plutôt 
magnétisé par les formes de 
Bridget, Manon enquête dans un 
foyer d’immigrés où les hommes se 
montrent peu coopératifs. Ils sont 
terrorisés par Edikas, celui qui, avec 
son molosse de chien, fait régner la 
loi au sein de ses ouailles 
esclavagisées. Personne ne 
bronche ! Bienvenue à « Little 
Lithuania », l’immigration 
clandestine version est-européenne 
ou quand l’Eldorado devient un 
miroir aux alouettes. On pourrait 
croire la soumission volontaire, 
mais en fait, chacun est pris à la 
gorge : par la violence des criminels, 
par l’abrutissement des horaires, 
des conditions de travail et de 
logement, par le manque de 
sommeil, les doses de Tramadol et 
d’alcool mêlées. Par la peur du 
dehors aussi : il y a la barrière de la 
langue, l’impossibilité de porter 
plainte, l’hostilité ambiante, les 
papiers d’identité et les cartes 
bancaires qui leur ont été enlevés 
et, enfin, parce que les premières 
victimes de la moindre rébellion 
seront les familles restées au pays.

Lukas, comme son ami Matis, était 
originaire de Klaïpeda en Lituanie, 
« la troisième nation la plus 
malheureuse du monde », après le 
Tchad et la Syrie ! C’est peut-être là 
que se trouve une partie de la 
réponse : dans la quête d’idéal, 
« d’opportunités », d’émancipation 
de Matis qui ne veut « plus être 
lituanien », tandis que Lukas verse 
dans un pessimisme dépressif. 
« Voyager ouvrait peut-être l’esprit, 
mais cela pouvait aussi rétrécir 
l’existence. »

Les Tucker sont les voisins du 
foyer. Monsieur vote Ukip et râle 
contre ces « envahisseurs » qui ont 
réduit la valeur de sa maison à 
peanuts. Madame, elle, batifole avec 
Lukas. Les groupuscules d’extrême 
droite du quartier manifestent 
devant le foyer, histoire de 
réexpédier tout ce beau monde chez 
lui et de boucler l’entrée du pays à 
double tour.

La recherche du ou des coupables 
peut commencer : suicide ? Mari 
raciste et jaloux ? Avertissement 
des gros bras de la filière 
clandestine ? Querelle entre 
immigrés ? Culpabilité de Matis pour 
avoir entraîné Lukas sur les routes 
de l’exil ? À moins qu’il ne s’agisse 
du père d’Elise et de ses affidés 
d’extrême droite ? À 17 ans, la 
gamine confond amour et biologie 
dans les bras de Matis qui ne 
lorgne, lui, que sur les 10 000 livres 
qu’il pourra lui soutirer, pour en 
jouir avec la ténébreuse Oksana.

Nulle sensiblerie ou 
sentimentalisme à l’eau tiède dans 
cette immersion, policière et 
sociétale, dans le drame de 
l’immigration clandestine. Est-ce le 
résultat des années de journalisme 
de l’auteure ? En tout cas, « notre » 
héroïne pose sur les faits un regard 
froid et caustique, dénué de toute 
illusion – voir le passage où elle 
explique ce qui attend le mari qui 
s’apprête à quitter « bobonne » 
pour une jeunette. Cela donne un 
récit particulièrement distancé, 
doux-amer, et parfois… réjouissant. 
Il faut dire que Manon annonce la 
couleur : « Il y a peu de gens que 
j’aime vraiment. Presque personne 
en fait. » Le lecteur est armé. Il ne 
lui reste à découvrir que le 
meilleur. 
M. H.
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