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208 CHAMPS LIBRES | LIVRES

lorsqu’Hassina lui annonce sa 
décision. « Et moi, quand est-ce 
que tu t’es occupée de savoir si 
j’étais heureuse ? » lui répond sa 
fille… 
M. H.

Franz Fanon

Frédéric Ciriez, Romain Lamy, 
Paris, La Découverte, 2020, 
240 p., 28 €

Trois jours structurent ce récit, les 
trois jours où Franz Fanon et 
Jean-Paul Sartre se sont rencontrés 
à Rome en août 1961, en compagnie 
de Simone de Beauvoir et de Claude 
Lanzmann. Fanon a demandé à 
Sartre de lui écrire une préface aux 
Damnés de la terre. Fanon est 
atteint d’une leucémie qui 
l’emportera le 6 décembre 1961.  
Il avait 36 ans. Dans le cœur de ces 
échanges souvent passionnés, 
Frédéric Ciriez confie au psychiatre 
martiniquais, engagé pour 
l’indépendance algérienne dans les 
rangs du FLN, le soin de raconter sa 
vie, ses engagements et le 
cheminement de sa pensée.

Le rôle de la violence dite 
« révolutionnaire » est au cœur de 
ces échanges. Si le sujet a son 
importance et est à contextualiser, 
il est peut-être aujourd’hui à 
relativiser, emporté par les eaux 
troubles et nauséeuses du fleuve 
détourné de l’indépendance 
algérienne. D’autant que le roman 
graphique, solidement documenté 

et particulièrement écrit, fourmille 
d’autres thèmes et affiche une 
volonté didactique certaine. Fanon 
fut d’abord un psychiatre. Le lecteur 
suit sa trajectoire professionnelle, 
les présupposés racistes de la 
psychiatrie et de la neurologie de 
« l’école d’Alger » ; mesure 
l’importance de ses rencontres 
(François Tosquelle en particulier), 
les ressorts théoriques de sa 
démarche thérapeutique, 
notamment en direction de 
l’immigré et du colonisé, la prise en 
compte de la culture et du politique 
dans les pathologies ; découvre les 
éléments constitutifs de son 
protocole thérapeutique comme  
les innovations qu’il a apportées,  
à commencer par l’expérimentation 
de structures ouvertes. Autour  
et avec lui gravitent des collègues 
de renom et des jeunes médecins 
engagés, comme Alice Cherki.  
Un parallèle est esquissé entre  
le choc thérapeutique nécessaire à 
la construction/libération du malade 
et le choc politico-historique, violent 
aussi, de la déconstruction-
construction du colonisé. « La 
violence comme recomposition par 
lui-même de l’homme humilié. »

L’autre aspect de cette 
personnalité hors norme est bien 
sûr sa dénonciation du racisme, du 
colonialisme et son combat 
empreint de radicalité et 
d’idéalisme. Serait-ce cette 
radicalité qui lui donne ici les traits 
d’un procureur ? En tout cas, les 
Césaire et Senghor ne trouvent pas 
grâce à ses yeux, et leur 
« négritude », posée comme 
« essence », est une « justification 
féerique de son malheur ». Idem 
pour René Maran et d’autres. Est-ce 
par idéalisme, lui aussi 
« révolutionnaire », qu’il n’écoute 
pas Pierre Broué, Daniel Guérin, 
Marcel Manville ou Jean Aymé qui 
l’invitent à plus de sagacité 
politique vis-à-vis du Front de 
libération nationale ou à ne pas 
excommunier Messali Hadj, le 
protégé des trotskistes ? La 
rencontre avec Mohammed Harbi 
est, sur ces deux points, éloquente.

Au nom de cet idéal, peut-être 
aussi pour « prouver davantage que 
les autres son appartenance à la 
cause algérienne » (pense Beauvoir), 
Fanon avale des couleuvres : depuis 
le massacre de Melouza jusqu’à 
l’assassinat de celui dont il se dit 
proche, Abane Ramdane. À Tunis, 
ses méthodes thérapeutiques sont 
critiquées, lui, ferme les yeux sur 
l’antisémitisme, le sexisme ou 
l’islamisme de certains de ces 
camarades. Il demande à rejoindre 
les maquis de l’intérieur, on 
l’expédie dans une tournée 
africaine. Fanon croyait, comme tant 
d’autres, à une Algérie fraternelle et 
réunie, par-delà les appartenances 
ethniques et confessionnelles. Cette 
dernière couleuvre-trahison, il n’a 
pas eu à l’avaler, à moins qu’à 
l’instar d’un Jean Amrouche il en ait 
pressenti les contours.

Dans ce face-à-face Fanon-Sartre, 
le roman biographique montre les 
convergences, les dissonances 
aussi, les non-dits et les 
commentaires distribués in petto, 
l’idéalisation de l’un par l’autre et la 
glorification de la violence du FLN 
qui serait libératrice là où la Terreur 
de 1793 aurait été meurtrière… 
Beauvoir note ici comme une 
« complaisance au mal ».

« Contre toutes les formes 
d’enfermement », Fanon trinque « à 
la décolonisation des corps et des 
esprits ». Le halo de ce coup de 
projecteur sur le passé porte loin, 
jusqu’aux discours intransigeants 
du moment qui, sous couvert de la 
justesse d’une cause, balaient 
toutes nuances. Il semble que tel 
est l’esprit de l’album et son 
importance, historique et 
contemporaine. 
M. H.
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