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Restituer pour partager

Souleymane Bachir Diagne, professeur en philosophie à Columbia University, New York (États-Unis).

Concernant les restitutions d’œuvres d’art africain, le philosophe Souleymane Bachir Diagne est 
revenu sur les enjeux de la nouvelle éthique relationnelle à mettre en œuvre entre les 
institutions muséales du Nord et du Sud. Sujet déjà ancien des relations culturelles entre 
l’Afrique et l’Europe, la démarche de restitution des œuvres spoliées durant la période coloniale 
comporte une signification postcoloniale qu’il est crucial de mettre au jour.

L
e 31 mai dernier, j’ai eu le plaisir de participer 
à un webinaire organisé par le programme 
des Smithsonian Associates pour célébrer la 
publication en anglais du livre que Bénédicte 
Savoy a d’abord fait paraître en allemand. Le 

titre anglais, traduction littérale de l’original alle-
mand, est Africa’s Struggle for its Art: History of a 
Postcolonial Defeat (Princeton University Press, 2022). 
Il n’y a aucune raison pour que le titre en français, 
lorsque l’ouvrage sera traduit dans cette langue, ne 
demeure Le combat de l’Afrique pour son art. L’histoire 
d’une défaite postcoloniale.

Ce livre était nécessaire pour donner au fameux 
rapport intitulé « Restituer le patrimoine africain », 
qu’elle-même et Felwine Sarr ont publié comme livre1, 
la profondeur historique qui éclaire son sens et l’im-
pact considérable qu’il a eu. Il était en effet important 
de rappeler que le combat pour la restitution fut une 
longue marche commencée au moins depuis les indé-
pendances, pour mieux comprendre pourquoi cette 
marche qui semblait arrêtée après les années 1970 a, 
cette fois, après le rapport Sarr-Savoy, connu des 
effets tangibles et même une accélération. Cette 
profondeur historique conduit à interroger la signifi-
cation, pour les musées, du Nord et du Sud, des 
restitutions.

La longue marche

Il est bon de rappeler que la question de la 
restitution n’a pas été posée par le discours du 
président Macron à Ouagadougou il y a cinq ans main-
tenant, mais qu’elle a été pour ainsi dire réactivée par 
celui-ci. Dès la période des indépendances à la fin des 

années 1950, la demande d’un retour du patrimoine 
culturel matériel africain a été au cœur de la reven-
dication postcoloniale.

On distinguera d’abord, parmi les dates qui ont 
été autant de jalons dans la longue marche vers ce 
retour, les années 1965-1966. Dans son choix d’orga-
niser chronologiquement ses chapitres, en égrenant 
les grandes étapes du combat africain, Bénédicte 
Savoy ouvre son livre sur le propos tonitruant de 
Paulin Joachim (1931-2012), le poète et journaliste du 
Bénin mais tout autant du Sénégal et de la France, 
qui, dans le numéro de janvier 1965 du magazine 
mensuel Bingo, a écrit un éditorial retentissant dont 
le titre était un cri : « Rendez-nous l’art nègre ! ». Les 
passages suivants permettent de mieux comprendre 
l’impact et l’importance de cet éditorial : « Il est une 
bataille qu’il nous faudra vaillamment livrer sur tous 
les fronts de l’Europe et de l’Amérique lorsque nous 
aurons trouvé une solution définitive aux problèmes 
prioritaires qui nous rongent l’esprit actuellement : la 
bataille de la récupération de nos œuvres d’art dissé-
minées à travers le monde et qui ont fait et continuent 
à faire la fortune des collectionneurs. […] On devine 
aisément ce que l’on rétorquera lorsque la question 
sera officiellement posée  : “Mais pardi, nous avons 
pillé pour préserver les productions artistiques du 
monde noir contre les vers et les termites, contre la 
fumée des cases. Les Africains nous doivent au 
contraire une gratitude infinie pour le travail que nous 
avons entrepris. Ils nous doivent la survivance de leur 

1. Felwine Sarr, Bénédicte Savoy, Restituer le patrimoine africain, 

Paris, Seuil/Philippe Rey, 2018.
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art traditionnel qui illustre aujourd’hui, aux yeux de 
tout le monde, leur génie longtemps contesté.” »

Un mot pour résumer l’impact qu’eut cet édito-
rial  : « panique ». Bénédicte Savoy, qui qualifie ce 
texte d’appel aux armes, indique qu’il a fait l’effet 
d’une « bombe » dans les « cercles des musées » 
européens, à une période où il s’agissait pour ces 
derniers de se protéger des conséquences des déco-
lonisations « des productions artistiques du monde 
noir » détenues en leur sein. Ainsi, le transfert du 
fonds du Musée national des arts africains et 
océaniens à Paris, relevant du ministère des Colonies, 
au ministère de la Culture a-t-il eu aussi le sens d’un 
recel que protégeait désormais le principe d’inalié-
nabilité du patrimoine national quand, en Belgique, 
le directeur du ministère de la Culture avait obtenu 
que, dans les discussions de son gouvernement avec 
la nouvelle République du Congo, fussent écartées 
les demandes de restitution qu’avait formulées cette 
dernière. Ce sont là deux exemples qui illustrent l’at-
titude défensive qui a été celle des musées du Nord 
et qui expliquent la panique provoquée par la plume 
de Paulin Joachim.

On se rappellera qu’en janvier 1965, lorsque 
Paulin Joachim publie son éditorial dans Bingo, les 
préparatifs du premier Festival mondial des Arts 
nègres (Fesman), dont Senghor avait voulu qu’il fût 
un acte majeur posé par le Sénégal nouvellement 
indépendant, battaient leur plein. La panique créée 
par le texte devait alors avoir des répercussions qui 
auraient pu avoir un impact majeur et probablement 
rédhibitoire sur le Festival. Bénédicte Savoy raconte 
en effet dans son livre ce que fut l’émoi dans les 
directions des musées du Nord (France, Suisse, 
Royaume-Uni et États-Unis) qui avaient accepté de 
prêter des pièces de leurs collections africaines pour 
que le Festival mondial, qui se voulait la présentation 
au monde du patrimoine culturel des mondes noirs, 
pût avoir le succès escompté. Il fallut des trésors de 
diplomatie sénégalaise et des engagements fermes 

à mettre en sourdine la question de la restitution 
pour que les prêts eussent finalement lieu. Cet 
épisode apporte une réponse simple à la question 
sur le rôle des musées aujourd’hui : ils doivent réali-
ser qu’il n’est pas normal qu’il dépende ainsi de leur 
bon vouloir que l’Afrique puisse montrer son patri-
moine et d’abord à elle-même si l’essentiel de celui-ci 
– Paulin Joachim a avancé la proportion de 90 %
reprise dans le rapport Sarr-Savoy – se trouve hors
du continent. L’histoire se répétera une dizaine d’an-
nées plus tard avec le Second World Black and African
Festival of Arts and Cultures, le Festac 77.

Signification postcoloniale de la restitution

Avant d’aborder le Festac 77, il est nécessaire 
d’analyser plus avant le propos précis du poète 
béninois pour en faire ressortir ce que j’appellerai la 
« signification postcoloniale ». Le titre de l’éditorial, 
en premier lieu, nous rappelle que la question de la 
restitution ne doit pas être dissociée de celle de l’his-
toire qui a vu les objets emportés d’Afrique pour être 
entreposés d’abord dans des musées ethnogra-
phiques en Europe comme des « curiosités », des 
« fétiches », voire des « monstruosités », devenant 
« l’art nègre ». Ce sont, on le sait, les avant-gardes 
qui devinrent au début du XXe siècle ce que j’ai appelé 
ailleurs les « traducteurs-médiateurs2 » à l’origine 
d’une conversion du regard porté sur ces objets, 
transformant ce qui était curiosité ethnographique 
en modèle artistique. Le «  modèle nègre  », pour 
reprendre le titre de Jean-Claude Blachère3, qui fut 
mon professeur à Dakar au lycée VanVo, s’imposait 
ainsi au monde comme force de création d’une 
modernité artistique et culturelle qui lui doit 
beaucoup.

Il est donc naturel qu’après le premier tiers du 
XXe siècle la réflexion des intellectuels du monde noir 
ait porté sur cette puissance d’agir que conservaient 
les objets d’art africains qu’ils ne pouvaient voir 
ailleurs qu’en Europe. Les biographies de Léopold 
Sédar Senghor et son propre témoignage indiquent 
que, pendant ses premières années en France après 
son arrivée à Paris en 1928, il se rendait toujours au 
musée du Trocadéro pour se retrouver parmi les 

2. Souleymane Bachir Diagne, De langue à langue : l’hospitalité 

de la traduction, Paris, Albin Michel, 2022.

3. Jean-Claude Blachère, Le modèle nègre. Aspects littéraires du 

mythe primitiviste au XXe siècle chez Apollinaire, Cendrars, Tzara, 

Abidjan, NEA, 1981.

Il est donc naturel qu’après le premier  
tiers du XXe siècle la réflexion des 
intellectuels du monde noir ait porté sur 

cette puissance d’agir que conservaient les 

objets d’art africains qu’ils ne pouvaient 
voir ailleurs qu’en Europe.
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« masques » que sa poésie a beaucoup chantés. Et 
c’est tout naturellement que les penseurs de la 
Négritude ont été d’abord et avant tout des penseurs 
de l’art africain, en quoi ils ont vu un mode de 
connaissance (« co-naissance » ainsi qu’ils ont écrit 
aussi, reprenant Claudel) du réel qu’Aimé Césaire a 
appelé « dionysiaque », par opposition au regard 
apollinien que l’on pose sur les choses. Césaire 
lui-même, Damas, ainsi que Senghor bien sûr et 
d’autres auront ainsi beaucoup médité sur l’émotion 
créatrice qui est au principe de la production de 
« l’art nègre », par opposition à une émotion qui serait 
seulement effet et réactivité. Opposition qui est celle 
que définit le philosophe Henri Bergson lorsqu’il 
distingue émotion « infra-intellectuelle » et émotion 
« supra-intellectuelle ».

Cette histoire d’où est née la philosophie de l’art 
africain produite par des penseurs du monde noir 
était aussi ce que Paulin Joachim avait à l’esprit dans 
sa revendication d’un retour de l’art nègre. C’est pour-
quoi, dans le passage cité, on le voit aussi s’insurger 
avec une ironie mordante contre le propos de ceux 
qu’il appelle « d’illustres brocanteurs » se qualifiant 
« d’experts en art nègre », selon lesquels ceux qui 
revendiquent leur retour devraient bien plutôt 
comprendre que les objets africains doivent leur 
survie et leur devenir-art aux musées qui les ont 
hébergés.

Deux remarques s’imposent ici. D’abord, ce 
propos a en effet été tenu et répété encore et encore, 
y compris contre le rapport Sarr-Savoy. Ensuite, 
au-delà de la question de la restitution même, il 
manifeste l’enjeu général de la question de l’univer-
salisme européen. Ce que disent en effet ceux qui 
soutiennent que si les musées du Nord ont bien 
conservé un patrimoine créé ailleurs, par d’autres, et 
acquis dans le cadre de la violence coloniale et grâce 
à elle, la conséquence, qui justifierait qu’ils les 
conservent encore et toujours, en fut que ces objets 
n’ont pas seulement connu la survie mais aussi une 
sur-vie, une vie plus pleine en acquérant l’universalité. 
Voilà l’universalisme d’une Europe qui, dans son récit 
de soi, se déclare le lieu naturel de l’universel et donc 
en puissance aussi de conférer l’universalité. Ces 
objets, dit ce récit de soi, que vous avez fabriqués 
comme des « fétiches » n’ayant d’autre sens que leurs 
fonctions dans des cérémonies rituelles particulières, 
ce sont nous, musées du Nord, qui les avons vérita-
blement créés comme des œuvres d’art. D’un mot  : 
« L’art nègre, c’est nous ! »

C’est parce qu’elle défait l’eurocentrisme de ce 
récit de soi pour rendre le monde à son pluriel décen-
tré que la demande de restitution est postcoloniale. 
Il ne s’agit pas de vider le musée du Nord pour remplir 
celui du Sud, mais de les ouvrir l’un sur l’autre en 
décentrant le premier. Pour cela, il est nécessaire de 
s’aviser de l’absurdité de cette opposition entre un 
particularisme religieux de l’objet lorsqu’il est en 
Afrique et un universalisme artistique lorsqu’il est 

transposé dans un musée européen. Quel art clas-
sique, en Afrique et ailleurs, n’a pas une dimension 
religieuse ? Mais ce qu’il faut dire surtout, lisant les 
philosophes de l’art classique africain, c’est que la 
dimension religieuse des œuvres est moins dans les 
fonctions rituelles que dans la force créatrice qui leur 
a donné naissance. Je me permets de citer ici un 
passage de mon livre De langue à langue. L’hospitalité 
de la traduction : « La création [des œuvres] est l’acte 
religieux de faire advenir une force spirituelle à partir 
de forces matérielles […] ce qui les rend “religieuses” 
ou “spirituelles” n’est pas d’abord le rôle qu’elles 
peuvent jouer dans une cérémonie, mais la poeisis qui 
leur a donné naissance. Et c’est par elle qu’elles sont 
des objets d’art, pleinement et éminemment4 . »

Le masque nigérian Idia et les paradoxes 
de l’original

Je reviens à cet autre moment important de la 
longue marche que fut le Festac 77. Le logo de ce 
festival, le fameux masque en ivoire dont on estime 
qu’il date du XVIe siècle et représente Idia, la reine 
mère du royaume du Bénin, est un symbole qui 
ramasse en lui toute la mise à sac coloniale d’un 
important patrimoine, et des tractations autour de la 
question de la restitution et/ou des prêts d’œuvres 
d’art africains. Idia est en effet l’un des nombreux 

4. Souleymane Bachir Diagne, De langue à langue. L’hospitalité 

de la traduction, Paris, Albin Michel, 2022, p. 100.

 Ces objets, dit ce récit de soi, que vous avez 
fabriqués comme des « fétiches » n’ayant 

d’autre sens que leurs fonctions dans des 

cérémonies rituelles particulières, ce sont 

nous, musées du Nord, qui les avons vérita- 

blement créés comme des œuvres d’art.
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trésors de l’art du Bénin qui ont été pillés par les 
troupes coloniales anglaises en 1897 et qui se retrouve 
depuis 1910 dans une collection du British Museum 
(vente par l’ethnologue Charles Gabriel Seligman).

Dans un article publié par la revue en ligne 
panafricaine Chimurenga, le 18 octobre 2021, sous le 
titre «  Festac at 45, Idia tales, three takes and a 
mask », la regrettée Dominique Malaquais et Cédric 
Vincent ont raconté comment le Nigeria, qui organisait 
son Festival après celui du Sénégal, s’est vu opposer 
une fin de non-recevoir pour ce qui est du prêt de 
cette magnifique œuvre d’art par le British Museum. 
Le musée a été l’un de ceux que Dan Hicks a dénoncés 
comme « Brutish museum » (musée de la brutalité) 
dans son livre au titre éloquent : The Brutish Museums: 
The Benin Bronzes, Colonial Violence and Cultural 
Restitution (Pluto Press, 2020).

Mais, le plus important dans cette histoire, ce 
fut à mon sens la réponse nigériane à la proposition 
qui leur fut faite de leur faire une copie de l’Idia. Les 
auteurs de l’article précisent que la condescendance 
coloniale n’a pas seulement consisté à proposer une 
copie, c’est que celle-ci a été fabriquée trop tard pour 
le Festival. Le Nigeria a refusé par le silence ce que 
l’on peut qualifier, selon l’expression consacrée, de 
cadeau empoisonné du musée en lui laissant sur les 
bras sa copie. Mais il a fait plus et mieux lorsqu’a été 
commanditée la création d’une autre Idia par les 
artistes nigérians qui fut présentée au président 
Obasanjo, lequel commenta l’œuvre en disant qu’elle 
manifestait que les petits-enfants des grands artistes 

du Bénin avaient la même puissance de création 
d’œuvres d’art que leurs ancêtres.

Je considère cette réponse comme une magni-
fique expression de la philosophie de l’art africain. Je 
la mets d’abord en relation avec le discours important 
d’Aimé Césaire tenu lors du Fesman de Dakar. Dans 
sa réflexion sur « l’art africain », le poète martiniquais 
avait prévenu les artistes du continent contre l’imi-
tation. D’abord contre l’imitation naturaliste. La 
philosophie de l’art africain, estimait-il, marquant sur 
ce point son accord avec Senghor, ne saurait être 

imitation de la réalité mais saisie de l’élan vital dont 
celle-ci est la manifestation. Senghor parlait de la 
« sous-réalité » des choses qui est visée par l’acte 
créateur. La deuxième forme d’imitation dont il fallait 
se garder selon Césaire était l’imitation de l’art 
européen. Rester créatif exigeait de savoir rester 
soi-même sans que cela signifie qu’il faille s’enfermer 
dans son mode d’expression. Enfin, disait Césaire, il 
faut se garder de s’imiter soi-même, de chercher à 
« faire africain » en recommençant encore et toujours 
ce qui a été fait. On commentera cela en disant qu’il 
n’est rien de pire en général , en ar t plus 
particulièrement, que l’enfermement dans une 
identité de répétition.

L’art africain n’est pas et ne doit pas être confor-
mité à un modèle extérieur, fut-il l’art africain, mais 
doit rester continûment puissance de création. 
Justement, c’est ce que dit de manière pratique la 
recréation nigériane d’Idia, en réponse au geste d’of-
frir une copie du chef-d’œuvre conservé au British 
Museum.

Je mets également la réponse nigériane en rela-
tion avec la réflexion de Walter Benjamin sur L’œuvre 
d’art à l’époque de sa reproductibilité technique. Je 
pense tout particulièrement à ce qui est dit de l’aura 
que dégage une œuvre dans sa présence hic et nunc, 
qui commande un rapport religieux devant son carac-
tère unique. C’est précisément ce caractère unique 
qui n’existe plus lorsque la photographie et le cinéma 
peuvent reproduire encore et encore l’objet dont l’au-
ra décline alors nécessairement.

Lire la décision de recréer l’Idia en relation avec 
le texte de Césaire et celui de Benjamin, c’est dire 
ceci : cette réponse ne consiste pas à dire « gardez 
votre copie, nous allons en faire une nous-mêmes », 
mais « ce qui fait l’œuvre d’art, c’est la force créatrice 
qui préside à sa naissance et la matrice qui l’a fait 
naître est continûment féconde ». La conséquence 
est alors double. D’abord, l’Idia nigérian n’est pas une 
copie mais une recréation, et d’ailleurs ne se souciant 
pas de fidélité à l’objet tel qu’il est conservé dans le 
musée, les artistes modernes en ont complété 
certains aspects. Ensuite et en conséquence, c’est 
désormais «  l’original » du British Museum qui se 
trouve maintenant être une copie, car il lui a été signi-
fié que la force qui l’a produit est, elle, rentrée à la 
maison, emportant l’aura. L’Idia recréée est objet 
vivant soutenu par la puissance créatrice que mani-
festent les artistes du Bénin quand l’Idia du British 
Museum est maintenant copie morte dans les parois 
de verre qui la gardent comme dans un cercueil.

Ces œuvres-rhizomes qui portent en elles-

mêmes leur force d’universalisation ont 

ainsi parlé d’autres langages que celui du 

terroir où elles sont nées et transformé 

celui de l’art moderne. 
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Une raison artistique à la restitution est donc 
celle que porte cette leçon de la recréation de l’Idia. 
Ces objets que j’ai appelés ailleurs des mutants5 ont 
vocation à être restitués à la source de leur vie, mais 
aussi à rester en relation avec les lieux où ils ont mani-
festé leur vitalité. Car, et ce point m’amène pour finir à 
la question de ce que doivent faire maintenant les 
musées, ces objets ont vocation à se partager car ils 
n’appartiennent pas, ainsi que l’a dit avec éloquence 
Amadou Mahtar Mbow en 1978 lorsqu’il était directeur 
général de l’Unesco, seulement aux peuples qui les ont 
créés. Voici le texte de Mbow, au cœur du rapport Sarr-
Savoy et qui éclaire ce qu’ils ont dit d’une « nouvelle 
éthique relationnelle » que devrait créer la restitution : 
« [Ces peuples] savent, certes, que la destination de 
l’art est universelle ; ils sont conscients que cet art qui 
dit leur histoire, leur vérité, ne la dit pas qu’à eux, ni 
pour eux seulement. Ils se réjouissent que d’autres 
hommes et d’autres femmes, ailleurs, puissent étudier 
et admirer le travail de leurs ancêtres. Et ils voient bien 
que certaines œuvres partagent depuis trop longtemps 
et trop intimement l’histoire de leur terre d’emprunt 
pour qu’on puisse nier les symboles qui les y attachent 
et couper toutes les racines qu’elles y ont prises6. »

Il y a eu déracinement mais il y a eu pousse de 
nouvelles «  racines  » et transplantation. Ces 
œuvres-rhizomes qui portent en elles-mêmes leur 
force d’universalisation ont ainsi parlé d’autres 
langages que celui du terroir où elles sont nées et 
transformé celui de l’art moderne. Ces significations 
qu’elles portent font d’elles des objets du voyage au 
sens où on parle de gens du voyage.

Pour un emmêlement des œuvres 
et des collections

Alors qu’est-ce que les restitutions font ou 
devront faire aux musées ? Je ne m’étendrai pas trop 
sur la question mais je dirai que les restitutions signi-
fieront d’abord que les pays africains feront l’effort 
de se doter des infrastructures muséales nécessaires 
pour accueillir non seulement l’art classique mais l’art 
en train de se faire parfois dans un dialogue avec les 

œuvres anciennes. Je pense, par exemple, à un musée 
qui mêlerait les masques vénérables et ceux créés à 
partir de bidons d’essence par Romuald Hazoumé. La 
restitution de bronzes du Bénin par l’Allemagne est 
de ce point de vue exemplaire, car elle s’inscrit dans 
une coopération pour la création d’un musée et pour 
des fouilles archéologiques. On peut aussi imaginer 
que des musées africains auxquels sera restitué le 
patrimoine qui leur revient se trouveront ainsi en 
mesure d’être des acteurs importants dans la circu-

lation d’un art dont la destination est universelle, et 
qu’ainsi les expositions seront l’occasion de prêts 
dans la réciprocité d’œuvres africaines qui seraient 
chez elles partout. Un modèle en est l’exposition 
Sahel organisée en janvier 2020 par le Metropolitan 
Museum, pour laquelle les musées du Sénégal, du 
Mali et du Niger ont apporté un concours important. 
Cette exposition fut un succès salué par le prix 
remporté par son catalogue, même si elle a été inter-
rompue au bout de quelques semaines par la 
pandémie.

De manière générale, l’avenir doit être à des 
« emmêlements » de toutes sortes, pour utiliser ici 
un concept glissantien. Ce peut être l’emmêlement 
d’œuvres africaines avec les sculptures et les pein-
tures de Picasso, comme cela a été fait au Sénégal, 
en Afrique du Sud, en 1984 au Moma au sein de l’ex-
position Primitivism in 20th Century: Affinity of the 
Tribal and the Modern, en 2017 sous le titre « Picasso 
primitif » au musée du Quai Branly.

Les emmêlements les plus inattendus peuvent 
s’imaginer. Ainsi, le 13 octobre 2022, j’étais parmi les 
invités d’Alissa La Gamma, qui dirige la collection afri-
caine du Metropolitan Museum, pour découvrir le 
projet que son équipe met en place sous le titre « The 
African Origin of Civilization Initiative ». L’un des prin-
cipes est de casser la séparation des collections pour 
faire entrer une ou plusieurs pièces africaines dans 
une salle d’armes ou de peintures européennes et de 
créer une relation entre cette ou ces pièces avec des 
œuvres particulières précises. Ainsi, avons-nous été 
émus lors de notre visite par la connivence qui a été 

5. Souleymane Bachir Diagne, Conférence inaugurale du 

colloque Muséotopia, organisé au Collège de France par 

Bénédicte Savoy et Felwine Sarr, le 11 juin 2019. Url : https://

www.college-de-france.fr/site/benedicte-savoy/symposium-

2019-06-11-09h30.htm. 

6. Cité dans Felwine Sarr, Bénéficte Savoy, Restituer le 

patrimoine africain, op. cit., p. 38.

Ces objets que j’ai appelés ailleurs des 
mutants ont vocation à être restitués à la 

source de leur vie, mais aussi à rester en 

relation avec les lieux où ils ont manifesté 
leur vitalité.
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ainsi établie entre un tableau d’Ingres représentant 
le portrait de Joséphine-Éléonore-Marie-Pauline de 
Galard de Brassac de Béarn, princesse de Broglie, et 
une superbe sculpture Obu représentant l’art Igbo du 
XIXe siècle. Les deux femmes étaient deux traductions 
des qualités de maintien et de réserve, se répondant 
de manière frappante.

Une autre mise en rapport dans une autre salle 
de peinture européenne donnait à lire un emmêle-
ment des langues espagnole, anglaise et bamana, et 
à voir la « maesta », « majesty », « mogobaya » qu’ex-
primaient ensemble, en une autre improbable 

connivence, une statue bamana de femme assise 
tenant un enfant contre son ventre et un tableau de 
1648 de Jusepe de Ribera représentant la Sainte 
Famille (avec sainte Anne et sainte Catherine).

J’ai voulu, pour finir, partager avec vous ces 
exemples d’emmêlements qui illustrent les multiples 
possibilités de mises en relation qui pourraient s’ou-
vrir dès lors que les restitutions auront contribué à 
l’effacement de la ligne d’injustice Nord/Sud, pour 
permettre le partage et les circulations, dans un tout-
monde décentré des musées, des œuvres d’art qui 
disent notre commune humanité. 

XX The African Origin of Civilization: Myth or Reality, exposition en cours au Metropolitan Museum of Art de New York, qui crée 
le dialogue entre des œuvres de différentes cultures africaines ou occidentales. À gauche, Joséphine-Éléonore-Marie-Pauline 
de Galard de Brassac de Béarn (1825-1860), Princesse de Broglie, huile sur toile de Jean Auguste Dominique Ingres, 
1851-1953, Robert Lehman Collection, 1975, inv. 1975.1.186. À droite, Female Figure from an Obu (house of images), XIXe 
siècle, artiste Igbo (communauté du sud-est du Nigeria), inv. 2017.735. 
Photo The Metropolitan Museum of Art.
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