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Abraham ou la 
cinquième Alliance, 

Boualem Sansal, Paris, 
Gallimard 2020, 288 p., 15 €.

Boualem Sansal a décidé, rien 
moins, de réécrire la Genèse ou 
plutôt de reproduire la geste 
abrahamique, in situ certes mais 
dans un autre temps, celui de 
l’histoire contemporaine, entre la 
Première Guerre mondiale et 1948, 
année du partage de la Palestine 
mandataire. Qu’est-ce que l’athée 
(grand lecteur de la Bible) vient 
faire dans cette galère religieuse, 
dans ce projet monumental qui ne 
l’éloigne pas pourtant de ses 
thèmes habituels, puisqu’il s’agit 
d’« établir une nouvelle alliance 
avec l’humanité malade de sa bêtise 
et de son orgueil. » Faut-il y voir la 
naissance « d’une nouvelle 
religion » ou plutôt « l’œuvre d’un 
esprit tourmenté. Le lecteur jugera » 
prévient l’auteur. Démesuré, 
gigantesque par ses thèmes et ses 
questionnements, le récit est servi 
par une phrase solide, tenue, 
charpentée, dense, à l’accroche 
souvent imparable. Aucune aspérité 
ici, ni dans les dialogues, nombreux, 
ni dans les descriptions : on ne 
verse pas du vitriol pour 
rassembler.

La structure du roman reproduit 
fidèlement le récit biblique (donné 
en appendice) : personnages, 
itinéraires, lieux, événements… Sur 
la route qui mène en Palestine, une 
smala ou une troupe de prophètes, 

de migrants ou de réfugiés, 
progressent entre ruines et 
violences, accueil et rejets ; « de 
simples migrants clandestins 
soumis à la contingence et réduits 
aux expédients pour survivre ». Il 
peut même être question de la 
moderne « intégration », comme à 
Harra où la « communauté » vécut 
14 ans : « Quand la porte est 
ouverte, le reste va de soi, on se 
visite, on se marie. » « L’éloignement 
a sa magie comme la proximité a la 
sienne, de même que l’étranger a 
son charme et le natif le sien ». écrit 
Sansal rappelant quelques pages de 
Gérard Noiriel.

Le voyage est scandé par des 
conseils qui réunissent, d’abord 
autour de Terah, le père, puis 
d’Abram, le fiston réincarnation du 
patriarche, les frères et cousins de 
ce dernier : Nahor, Seroug, Sekkal, 
Naïm. Eliezer est du lot ainsi que 
Loth qui diagnostique une 
« maladie des ruines » dont serait 
victime le clan qui « s’imagine 
appelé par Dieu pour corriger 
l’humanité ». Un brin laïc, il 
s’interroge sur la pertinence de 
l’entreprise au sein d’une humanité 
qui ne « croit plus qu’en elle-
même » et chez qui ne règnent que 
« l’homme et la machine », 
rappelant au passage que « la 
tranquillité d’un royaume et de ses 
maîtres est acquise lorsque leurs 
plus humbles sujets en jouissent en 
premier ». 

Les échanges offrent à chacun 
l’occasion de faire valoir son point 
de vue sur la situation et la 
pertinence ou non de cette nouvelle 
Alliance, considérations 
philosophico-politiques aussi sur 
l’humanité oublieuse et sur le 
terrible constat qui frappe un 
Proche-Orient convoité, divisé, 
dévasté par des guerres venues 
d’ailleurs. Sansal raconte le retour 
d’Abraham au cœur du « malheur 
arabe », selon la formule de Samir 
Kassir.

Sansal revient ici aux sources du 
désastre et du pourquoi. Les 
responsabilités occidentales 
(colonisation, impérialisme), qui ont 
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fait de cette terre un terrain de jeux 
(militaires), d’influences (de 
manipulation) et de ressources, 
mais aussi la modernité version 
individualiste et comptable, 
l’animalité qui nie la part mystique 
et poétique de l’humanité, le 
court-termisme et le mépris de 
l’Occident, de l’Europe pour les 
peuples du cru.

Sur la religion, on retrouve Sansal : 
« C’est au nom de Dieu et de Son 
paradis que l’homme a fait de la 
terre un enfer. » Sur l’islamisme 
itou : « La société secrète des Frères 
musulmans, née en Égypte, appelait 
à l’épuration religieuse, prélude à 
l’extermination finale, avec cette 
doctrine redoutable : Ne jamais 
céder, toujours avancer, et un plan 
en trois points : se déguiser, guetter, 
frapper à mort. » Sansal débusque 
l’intolérance « épidermique », 
l’avidité, l’infidélité au message 
spirituel plus que religieux. Quand 
le « nomadisme fait le peuple en 
mouvement », la sédentarité 
« divise, exalte le soi ». Ici, 
l’arabisation et l’islamisation puis 
les nouvelles religions appelées 
panarabisme et islamisme ont 
provoqué la disparition des peuples 
anciens, de leurs langues et de leurs 
coutumes. Pourtant, « il faut bien y 
réfléchir, le différent est le meilleur 
moyen pour engendrer le semblable, 
comme le semblable est la bonne 
source du pluriel, c’est de cette 
façon que le semblable échappe au 
clonage débilitant et que le différent 
échappe à l’enfermement dans des 
particularismes monstrueux ».

Prophétie ou littérature, la Genèse 
version Sansal, cette « histoire 
banale, de gens banals, habitant un 
temps guère différent des autres », 
est aussi une façon d’en rabattre 
aux croyants et prophètes des 
temps modernes. Mais il se peut 
que cette cinquième Alliance, « ces 
mots, qui […] ont le pouvoir 
extraordinaire de fabriquer des 
univers et de les peupler d’êtres 
sublimes », ne soit déjà « plus à 
l’ordre du jour ». 
M. H.
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