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Quelle place pour

l’antisémitisme

et l’antijudaïsme dans

les musées européens?

Dialogue entre Tal Bruttmann, historien, spécialiste de l’antisémitisme et de la Shoah,
et Dariusz Stola, historien et ancien directeur du musée de l’histoire des Juifs de Pologne (POLIN) à Varsovie.

Le fait d’exposer l’antisémitisme en Europe présente plusieurs difficultés. Antisémitisme et
antijudaïsme sont deux réalités qui se recoupent, mais ne s’inscrivent pas dans les mêmes
temporalités. Par ailleurs, l’histoire juive n’est pas réductible à une histoire de l’antisémitisme
qui tient aussi (et peut-être avant tout) de l’histoire non-juive. Tal Bruttmann et Dariusz Stola
discutent de l’articulation de l’antisémitisme et de l’antijudaïsme en vue de leur présentation
dans les musées, afin de faire sens pour le visiteur, sans conforter ses idées parfois préconçues.

Musées ou mémoriaux?

Tal Bruttmann : Tout musée sur l’histoire des Juifs est
confronté à une difficulté : l’histoire de la Shoah écrase
littéralement l’histoire des Juifs. Lorsqu’on évoque les
Juifs en Europe, on pense immédiatement à la Shoah
avant l’histoire des Juifs. C’est pourquoi les musées
portant sur l’histoire juive sont bien moins nombreux
que ceux ayant trait à la Shoah. Si on s’amusait à
compter les institutions, musées ou mémoriaux, on
trouverait bien plus de musées dédiés à l’histoire de
la Shoah sous toutes ses déclinaisons (depuis le
Mémorial de la Shoah à Paris, par exemple, jusqu’au
Musée d’Auschwitz, en passant par le United States
Holocaust Memorial de Washington D. C.) que de musées
consacrés à l’histoire des Juifs.

La raison en est que l’histoire des Juifs est, à
bien des égards, liée à celle de l’antisémitisme et donc

de la persécution. Autrement dit, l’histoire des Juifs se
trouve obligée d’évoquer l’histoire des persécutions.
Parfois de façon évidente quand on parle de la
Pologne, car cette histoire‑là s’est terminée avec
la Shoah en 1942 et la fin de la présence juive à
Varsovie, dont la communauté a été annihilée. La
persécution des Juifs est naturellement traitée égale-
ment au Musée juif de Berlin, mais dans une autre
forme d’histoire, puisque là, paradoxalement, la
communauté juive en Allemagne croît de nouveau
depuis deux décennies. Mais à chaque fois, l’anti‑
sémitisme dans ses différentes variations jusqu’à la
Shoah vient contraindre l’histoire des Juifs.

La dimension mémorielle et celle mémoriale
– incarnée par les musées dédiés à la Shoah ou
encore les multiples monuments qui jalonnent les
espaces des villes d’Europe – de l’histoire de la
violence contre les Juifs est du reste présente dans
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les musées qui devraient être consacrés exclusive-
ment à l’histoire des Juifs. L’emplacement de
nombreux musées a souvent été choisi parce qu’il
rappelait une histoire juive tragique. C’est le cas du
musée POLIN qui a été construit en face du monu-
ment des combattants du Ghetto de Varsovie. Dès
lors, ces musées consacrés à l’histoire des Juifs se
retrouvent irrémédiablement liés à l’histoire de la
violence contre les Juifs.

L’antisémitisme à sa juste place

Dariusz Stola : Je nuancerais cette affirmation. Le
musée POLIN, par exemple, n’est pas un musée sur
l’Holocauste, mais bel et bien un musée présentant
1000 ans d’histoire juive, même si la galerie consacrée
à la Shoah est la plus grande des huit galeries du
musée. Pourquoi alors avoir choisi cet emplacement
du ghetto juif pour présenter cette histoire ? Parce
que l’Holocauste s’inscrit dans l’histoire juive. En
outre, il est bien souvent le seul élément de cette
histoire connu par les visiteurs du musée : c’est donc
un point de départ intéressant à partir duquel le
musée peut se déployer. Nous expliquons au public
que nous ne sommes pas un musée de l’Holocauste,
mais qu’il est nécessaire de présenter l’Holocauste,
chapitre très important dans l’histoire juive. Il n’est
cependant en rien son dernier chapitre : l’histoire
juive ne s’est pas terminée en 1943. Le cas de POLIN
montre la complexité d’avoir un musée juif à Varsovie,
mais aussi en Europe de l’Est. Pour rappel, les Juifs
de l’Europe de l’Est ont constitué la plus grande partie
des victimes de la Shoah. Sur les six millions de
victimes, trois millions de Juifs étaient Polonais.

Mais alors, quelle place accorder à l’antisémi-
tisme? Ne risque‑t‑on pas d’en minorer l’importance
historique? À ces critiques potentielles, je réponds
clairement : Nous ne sommes pas le Musée de l’anti-
sémitisme. Les antisémites, s’ils veulent des musées,
n’ont qu’à les créer eux‑mêmes. En effet, l’antisémi-
tisme a façonné de manière décisive l’histoire des
Juifs, mais il se rattache surtout à l’histoire des
non‑Juifs. Comment, dès lors, faire la part entre cette
histoire non‑juive et l’histoire juive, qui sont liées,
mais distinctes? Pour moi, il faut partir du travail des
historiens qui sont les plus compétents afin d’appré-
hender ces histoires entrelacées. Le musée utilise
donc un fond historique narratif, traduit dans un
langage visuel, il reprend la chronologie des événe-
ments et montre comment le judaïsme se présentait
et était perçu en Europe, en fonction des contextes

géographiques et des époques successives. Nous
avons débattu pendant très longtemps pour savoir
s’il fallait avoir une salle séparée permettant de se
demander : qui sont les Juifs, qu’est‑ce que le
judaïsme? Finalement, nous avons abandonné cette
idée qui tracerait une histoire fausse, parce que le
judaïsme a revêtu un sens différent selon les époques.

Par ailleurs, le vocabulaire doit être cohérent
avec l’époque à laquelle sont rattachées les œuvres
présentées dans les musées. Par exemple, les mots
«antisémitisme» ou «pogrom» ne sont pas évoqués
avant les sections traitant du XXe siècle. En revanche,
il existe une continuité du sentiment et de la haine
anti‑Juifs. Le public chemine à travers la chronologie
pour comprendre l’évolution d’un tel sentiment. Ainsi,
dans la galerie médiévale, nous traitons de l’anti‑
judaïsme à Cracovie au XIVe siècle. Il n’est pas non
plus question d’opposer l’Église à la Synagogue, mais
bien de montrer le rapport de servitude des Juifs par
rapport au catholicisme dans le passé européen. En
Pologne par exemple, les Juifs étaient des domes-
tiques au service de l’Église et payaient un impôt au
roi, obtenant en contrepartie sa protection. Un statut
de 12641 témoigne ainsi de l’obligation pour le souve-
rain polonais de protéger ses sujets juifs contre les
violences et accusations qu’ils subissaient. S’ils
étaient effectivement opprimés, les Juifs ne pouvaient
pas être réduits au seul statut de victimes.

Quand le visiteur élabore sa propre opinion

D. S. : L’antisémitisme est évidemment une opinion
condamnable, mais le musée doit permettre d’engager
la discussion avec le public, en montrant l’existence
d’opinions divergentes sur les formes d’antisémitisme,
tout en empêchant les antisémites de décider pour
lui ce qui est ou non de l’antisémitisme. Il s’agit là d’un
équilibre complexe à trouver. L’idéal est qu’il crée une
zone de confiance, permettant au visiteur une réflexion
personnelle, sans lui imposer une narration canonique
décidée d’en‑haut.

C’est pourquoi, dans l’exposition de l’anti‑
sémitisme, nous avons préféré nous attacher au
«comment» plutôt qu’au «pourquoi» : en effet, si on
comprend le « comment », on pourra répondre au
«pourquoi». L’apprentissage par l’exploration nous

1. Le statut ou charte de Kalisz (1264) octroie une juridiction
exclusive pour les Juifs en Pologne et leur garantit les libertés
personnelles, y compris la liberté de religion, de commerce et
de circulation (Ndlr).
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semble beaucoup plus fructueux que l’apprentissage
par l’imposition d’idées dogmatiques sur les origines
de la haine anti‑Juifs. Évidemment, nous choisissons,
en tant que conservateurs, les sujets et les thèmes
qui nous semblent pertinents, mais nous cherchons
à influer le moins possible sur la réflexion du
spectateur.

Voici, par exemple, comment est traité le soulè-
vement anti‑juif de 16482 . Cet événement important
de l’histoire juive est représenté sous la forme d’un
couloir sombre dont l’objectif est d’«oppresser» le
visiteur. Le parcours évoque ensuite l’alliance écono-
mique entre la noblesse économique polonaise et
les Juifs. Ces derniers n’étaient pas des exploiteurs
économiques, mais la plupart du temps des gestion-
naires en charge des biens des nobles. Les attaques
contre les nobles touchaient alors les Juifs par rico-
chet puisque c’était eux qui géraient les biens
nobiliaires. Le renouveau de l’intolérance lors de la
Contre‑Réforme suivit le même schéma. Il est
présenté par des tableaux de la cathédrale de

Sandomierz, où sont représentés de supposés
meurtres rituels organisés par les Juifs, mis en regard
avec des citations du Pape appelant à la protection
des Juifs3. La contradiction entre les messages de
l’Église et la réalité historique est ainsi soulignée. La
scénographie de l’exposition est donc un outil pour
faire passer cette histoire.

Une autre salle détaille les théories du complot
du XIXe siècle, qui n’étaient pas fondées sur la science,
puis les pogroms dans la partie russe de la Pologne.
Nous n’avons hélas pas suffisamment montré les
fondateurs de l’idéologie anti‑juive polonaise
moderne. C’est pourtant une idéologie qui est en train

2. Le soulèvement de Khelmelnystky est une révolte de
cosaques d’Ukraine contre le royaume de Pologne-Lituanie qui
entraîna la mort de plusieurs dizaines de milliers de Juifs.
Ces nombreux pogroms provoquèrent une rupture dans l’histoire
juive et furent à l’origine de mouvements messianiques chez
les Juifs (Ndlr).

3. La bulle papale « Sicut Judaeis » promulguée par le pape
Calixte II en 1123 (Ndlr).

0 Photo extraite de l’exposition temporaire « Obcy w domu » (« Étrangers à la maison »), réalisée en 2018, à l’occasion
du 50e anniversaire de la campagne de 1968. Musée de l’histoire des Juifs de Pologne (POLIN), Varsovie.
© M. Starowieyska / POLIN Museum of the History of Polish Jews.
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de gagner du terrain en Pologne. La galerie de la
Shoah évoque bien entendu l’antisémitisme nazi, mais
insiste sur un problème spécifiquement polonais : la
participation des chrétiens polonais qui ont exploité
la situation fragile des Juifs. Enfin, une galerie traite
de la violence après la Deuxième Guerre mondiale.
Nous montrons alors les faits bruts. Un journal
communiste polonais titre que les Juifs cherchent à
miner le nouveau gouvernement communiste. Un
autre explique que les Juifs collaboraient avec les
Soviets parce que c’est leur nature. Un autre encore
estime que les Juifs sont surreprésentés dans le Parti
communiste et dénonce leur influence supposée4.

La différence antisémitisme/antijudaïsme
questionnée

T. B. : Je crois toutefois que la différence entre l’anti-
judaïsme et l’antisémitisme n’est pas aussi évidente
qu’elle en a l’air. Par exemple, en Espagne, avec la
limpieza de sangre («pureté du sang»), ou au Portugal,
avec la distinction entre cristaos novos et cristaos

velhos (nouveaux et vieux chrétiens), on se trouve face
à des visions qui combinent l’antijudaïsme et la ques-
tion de la race, même s’il ne s’agit pas encore d’une
conception biologique de la race. Je comprends très
bien qu’on fasse cette distinction à des fins pédago-
giques dans un musée, mais il faut rappeler qu’à
l’époque médiévale, ce qui ressemblait à de l’antisé-
mitisme apparut plus tôt qu’on ne le pense – de la
même manière que certains des écrits de Luther font
du «Juif» un individu irrémissible, dont la conversion
serait vaine.

Un autre point m’intéresse : on peut constater
qu’aujourd’hui l’antisémitisme est de retour à divers
degrés sur la scène politique. Le pire étant peut‑être
en Pologne où des historiens sont soumis à des
attaques virulentes, et Dariusz Stola a dû affronter

4. Allusion à la campagne « antisioniste » du Parti communiste
polonais en 1968 qui visa l’élimination des dirigeants juifs
du Parti.

0 Cette photo montre la première section de la galerie « Shoah » (n° 7), présentant diverses politiques contre les Juifs que
les nazis ont introduit en Pologne occupée en 1939-1940. Musée de l’histoire des Juifs de Pologne (POLIN), Varsovie.
© M. Starowieyska, D.Golik / POLIN Museum of the History of Polish Jews.
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ceci, et peut‑être changer d’optique dans sa
muséographie.
D. S. : Je ne sais pas si la Pologne a constitué le pire
exemple en matière d’antisémitisme en Europe, et je
ne vais pas memettre en concurrence avec mes collè-
gues français et allemands. Mais il est clair que nous
avons connu un tournant l’année dernière, avec la
victoire du parti populiste issu du nationalisme de
droite. Ce parti est clairement xénophobe, antisémite
et anti‑israélien. Les dirigeants de ce parti affirment
qu’ils ne sont pas antisémites, mais ils tolèrent
l’antisémitisme et les antisémites, et ils harcèlent les
historiens. C’est un nouveau type de situation, en tout
cas pour l’Europe de l’Est.

Cela fut perceptible avec notre exposition pour
le 50e anniversaire de la campagne antisioniste

anti‑israélienne, une campagne qui était bien sûr
tournée contre les Juifs, menée par le gouvernement
communiste de l’époque. Or les médias de droite
ont dénoncé avec véhémence l’exposition. Nos
détracteurs n’avaient pas supporté qu’à la fin de la
visite, nous évoquions l’antisémitisme du temps
présent, en présentant des citations issues des
réseaux sociaux qui ressemblaient de façon frap-
pante à des citations qu’on pouvait trouver dans les
années 1960. Souvent d’ailleurs, ces citations prove-
naient de journalistes extrêmement proches du
gouvernement. Le Premier ministre lui‑même a criti-
qué cette exposition qu’il n’avait pas vue. Mais, si
on veut y voir un bon côté, la polémique a fait beau-
coup de bruit et nous avons pu vendre 120000 tickets
d’entrée ! 
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