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212 CHAMPS LIBRES | MUSIQUE

musique

Artistes de la diaspora
D’ici ou de là-bas,

des musiciens assignés ?

Propos recueillis par François Bensignor

Le 6 novembre 2018, la Cité internationale des
arts accueillait une rencontre-débat proposée
par le festival Ville des musiques du Monde
autour du thème «Artistes de la diaspora,
problématique de l’assignation identitaire».
Ouvert au public, ce débat réunissait de nombreux
artistes, résidents à la Cité internationale des
arts et inalistes du Prix des Musiques d’ici (voir
H&M, n° 1321), et professionnelsœuvrant dans le
domaine des musiques du monde, producteurs,
programmateurs, représentants d’institutions et
de médias, membres du jury du Prix des Musiques
d’ici. À l’issue de la rencontre, étaient proclamés
les noms des trois lauréats de la deuxième édition
du Prix des Musiques d’ici.

Une équipe de France africaine?
Le texte introduisant la thématique la replaçait
dans le contexte d’une actualité récente :

«À l’occasion de la victoire de la France lors
de la Coupe du Monde de football, Trevor Noah,
animateur vedette à la télévision américaine,
d’origine sud-africaine, a créé la polémique en
France et dans le monde en parlant de la victoire
de l’équipe de France comme celle des “bleus
africains”. Le débat portait essentiellement sur
la question ou non de revendiquer une identité
plurielle ou “identité relation” selon l’expression
d’Édouard Glissant, sans que cela ne soit perçu
comme une déclaration de guerre.

«Ce problème, récurrent depuis plusieurs
décennies, de l’assignation identitaire, est
également présent dans le monde de la musique.
Un musicien français d’origine africaine ou nord-
africaine qui joue du blues, du rock est facilement
étiqueté “musiques du monde” : on peut citer le cas
du rocker Rachid Taha, récemment disparu, enfermé
dans la case “raï” par les médias, ou la polémique
provoquée par l’annulation du concert de Black M
pour la commémoration de la bataille de Verdun et
sa réponse musicale avec le titre “Je suis chez moi”…

«Si l’artiste est français d’ascendance
étrangère, sa musique est-elle française à part
entière ou entièrement à part. Aujourd’hui,
les artistes de la nouvelle génération ont décidé
de répondre à cette assignation : ils revendiquent
cette identité plurielle tout en s’inscrivant dans des
courants musicaux majeurs et afirment, par des
terminologies propres (afro-punk, afro-rap, électro-
oriental, etc.), leur singularité.

«Dans l’échange entre Trevor Noah et
l’ambassadeur de France à Washington – qui
déclarait : “Pour nous il n’y a pas d’identités avec
des traits d’union. Les racines sont une réalité
individuelle” –, la question de l’assignation
identitaire a donc été posée et largement discutée
dans les réseaux sociaux.»

Amobé Mévégué, journaliste à TV5Monde et
France 24, va s’imposer en aimable et pertinent
meneur de jeu, s’adressant à trois intervenants :
Lady Apoc, chanteuse togolaise lauréate 2018 du
Prix Visa pour la création de l’Institut français, en
résidence à la Cité internationale des arts, où elle
mène un projet mêlant rock et musique vaudou ;
Bertrand Dicale, journaliste spécialisé dans la
chanson populaire, exerçant notamment sur France
Info et France Inter, auteur de nombreux ouvrages,
notamment sur Juliette Gréco ou Charles Aznavour,
et du récent Ni noire ni blanche, histoires des
musiques créoles (Philharmonie de Paris, 2017) ;
Edgar Sekloka, artiste, slameur et écrivain, l’un des
trois lauréats du Prix des Musiques d’ici 2018.

▶ Walid Ben Selim. © Cécile Cellerier.
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213HOMMES & MIGRATIONS N° 1324

Une question est soumise aux intervenants
par Amobé Mévégué : «Ces footballeurs, qui sont
d’origine plurielle et appartiennent au corpus
basique de la France, deviennent des intermittents
de la citoyenneté. Un jour, ils sont vraiment français,
l’autre ils ne le sont pas. Ce débat vous a-t-il
surpris? Et, selon vous, la question se pose-t-elle?»

Bertrand Dicale afirme ne pas avoir été
surpris par la polémique. «Une chose m’a amusée,
dit-il. En France, quand on dénonce l’équipe de
France comme “africaine”, il s’agit d’un discours
d’extrême droite. Or Trevor Noah représente
l’extrême gauche aux États-Unis… Les termes
“Afrique” ou “Africain” sont des armes de jet.
J’étais surpris que l’on puisse continuer de se jeter
ces mots comme des pavés. En soi, la polémique
n’est pas tellement gênante, mais les tournures
de style contournées pour aborder ces notions
d’Afrique et d’Africain, oui ! En tant qu’Antillais
descendant d’esclave par mon père, même si je suis
plutôt très pâle, je suis un descendant d’Africain.
Mais en considérant les millions de chemins
de vies différents que l’on peut trouver dans
les généalogies de tant de gens, je me demande
à partir de quel moment on cesse d’être africain.
C’est là que se trouve la question existentielle.»

Amobé Mévégué : «Dans la bouche de Trevor
Noah, vu de l’Atlantique, tous les Noirs sont
africains, Antillais compris. D’ailleurs, l’équipe de
France est composée de représentants du Maghreb,
des Antilles comme de l’Afrique subsaharienne.»

Rock ou Afrique, faut-il choisir?
Se tournant vers Lady Apoc, Amobé Mévégué lui
demande : «Cette assignation à l’identité, l’avez-
vous vécue lorsque vous avez fait le grand bond
dans la musique en choisissant de jouer du rock et
du blues?»

Lady Apoc: «C’est une chose que je vis non
seulement au Togo, mais aussi en France. Une sorte
de stigmatisation. Aujourd’hui, quand on parle
d’identité, on ne parle plus de nature, mais d’origine
attachée à la couleur de la peau. À la base, le rock
est une musique de fusion, qui a été créée pour
briser les frontières raciales. J’ai découvert le rock
grâce à mon père, qui en écoutait beaucoup à la
maison. J’ai aussi eu la chance de rencontrer le grand
artiste togolais Jimi Hope, qui a fait du blues et du
rock sa vie. Aujourd’hui, je fais des recherches sur
les rythmes vaudous, que je veux associer au rock.

«La musique vaudou se joue tout près de
chez moi, mais je n’en ai jamais écouté à la maison.
Chez moi, j’ai bénéicié d’une culture rock. Le rock
est une musique que j’aime profondément et je
ne comprends pas pourquoi je devrais me justiier
d’avoir choisi cette musique, sous prétexte qu’elle
ne ferait pas partie de mon identité ou de ma
culture. Je revendique l’identité plurielle que je
porte en moi et qui m’a construite. L’identité n’est
pas igée, elle évolue dans l’espace, dans le temps,
et elle peut devenir encore autre chose. Au Togo,
on me dit qu’il faudrait que je joue des rythmes
traditionnels comme le “lagbadja”. Et ma réponse
est : mais pourquoi?

«Lorsque j’arrive en France et que je dis que
je fais du rock, on m’explique qu’ici le rock est une
communauté, une philosophie de vie dans laquelle
je ne vais pas réussir à m’insérer… Alors, je repose
la question : mais pourquoi? Et on m’explique
que ce n’est déjà pas donné d’en faire quand on
est blanc et que, comme je viens d’une culture
africaine, faire du rock va paraître ici bien trop
bizarre… Que dois-je faire? Jeter tous les acquis
qui m’ont construite avec le temps au proit de
ce que les gens veulent que je fasse? Non ! Alors je
continue pour imposer cette musique chez moi et
m’insérer dans celle d’ici.»

Et le blues dans tout ça?
Amobé Mévégué évoque le grand artiste malien Ali
Farka Touré, qui jouait la musique traditionnelle

▶ Germaine Kobo & Bella Lawson. © Roxanne Rinaldo.
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214 CHAMPS LIBRES | MUSIQUE

songhaï de sa région. En l’entendant, des musiciens
du delta du Mississippi se dirent que le blues
originel devait venir de cette région, car Ali Farka
Touré jouait la même musique qu’eux. Ry Cooder,
star de la scène américaine, proposa de faire venir
Ali Farka Touré pour enregistrer un disque aux
États-Unis. Mais Ali Farka Touré lui répondit que,
s’il voulait faire cet album, il n’avait qu’à venir lui-
même dans son village de Niafounké. Et c’est ce qui
s’est passé.

Bertrand Dicale rappelle alors une scène du
ilm A Visit to Ali Farka Touré, paru après la mort
du grand artiste malien en 2006. Marc Huraux, son

réalisateur, à qui l’on doit aussi le beau ilm Ali
Farka Touré, le miel n’est jamais bon dans une seule
bouche, paru en 2000, interrogeait le musicien
sur sa jeunesse. Celui-ci racontait qu’à 15 ans,
il s’était engagé comme assistant chauffeur sur
des camions qui parcouraient les routes menant
du Mali au Burkina Faso ou en Guinée. Au passage
des frontières, qui prenait beaucoup de temps, les
camionneurs s’arrêtaient dans les bars-restaurants
établis non loin des douanes. C’est là que le jeune
Ali Farka Touré découvrit le blues et la voix de John
Lee Hooker.

«Bien sûr, il y a de la musique traditionnelle
songhaï et peule dans la musique d’Ali Farka Touré,
souligne Bertrand Dicale, mais il a aussi découvert
le blues à 15 ans, en même temps que les Rolling
Stones. À aucun moment dans la mythologie
des musiques populaires, on ne dira que le blues
vient de Londres ou de Liverpool, parce que de
jeunes musiciens anglais y jouent une musique
directement inspirée du blues. Mais, parce que
Ali Farka Touré est un Africain, on a cette extrême
facilité à inverser le jeu des inluences : il est
naturel qu’un Africain joue du blues…

«On connaît les racines musicologiques
du blues. Le blues incorpore des éléments
épars d’Afrique de l’Ouest. Mais il naît à la in du
XIXe siècle dans un pays où la traite a cessé en 1807.
Quatre générations d’Afro-Américains se sont déjà
succédées. Or que reste-t-il dans notre bagage
culturel après quatre générations? Il y a quelque
chose qui relève de l’assignation identitaire à
construire, une sorte d’internationale des musiques
noires à laquelle on ne pourrait pas échapper.»

L’artiste musicien Camel Zekri (voir H&M,
n° 1285), virtuose de la guitare, répond qu’Ali Farka
Touré, à l’origine un joueur de vièle «godjé», n’est
pas le seul représentant de la guitare moderne
dans sa région. « J’en ai moi-même entendu des
centaines, afirme-t-il. Et je veux témoigner de
ce que ce blues saharien est une réalité africaine,
présente non seulement chez les Songhaï et
les Peuls, mais aussi chez les Touaregs, dans la
musique gnaoua et les musiques de Mauritanie,
c’est-à-dire dans cette vaste région de l’Afrique
sahélienne qui a vu leurir une culture très forte,
laquelle s’est transmise aux États-Unis, où elle
s’est métissée. Pour moi, il est incontestable que
les racines du blues plongent dans ces régions,
où les musiques originelles portent d’autres

▶ Edgard Seklola. © Kamel Friha.
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215HOMMES & MIGRATIONS N° 1324

noms. Musicalement, le blues relève de formes
pentatoniques typiques de ces régions du Sahara et
du Sahel.»

Une approche coloniale encore à l’œuvre
Se tournant vers son troisième intervenant,
Amobé Mévégué poursuit : «Vous avez écrit deux
romans. Le premier s’intitule Coffee. Ces questions
d’assignation identitaire sont-elles prégnantes dans
votre culture et dans votre quête?»

Edgar Sekloka : « Je ne pose pas la question
comme ça. Je réléchis d’abord à la façon de me
sortir de mes carcans. Le carcan identitaire, je l’ai
connu jeune. “Est-ce que je suis Noir parmi les
Blancs et Blanc parmi les Noirs, sans pour autant
être métisse? Est-ce que je suis métisse, étant
franco-camerounais, portant un nom béninois,
qui est celui de mon père, que je ne connais pas?”
Toutes ces questions igurent dans ma recherche
artistique. Ces questionnements me poussent
à l’épanouissement.

«Pour moi, “assignation” est un mot que je ne
comprends pas. J’ai trouvé belle la réaction de Trevor
Noah aux États-Unis. Mais toute la polémique qui a
suivi m’a un peu dépassé. Trevor Noah est intervenu
depuis les États-Unis, mais c’est l’ambassadeur
de France qui a créé la polémique. Et son
retentissement en France raconte plutôt le rapport
qu’entretient la France avec ses anciennes colonies :
il n’est pas question de football, ni d’assignation.
Il s’agit juste de cette tendance française à vouloir
maintenir sa domination sur ses anciennes colonies.

«Pour moi, un joueur comme Mbappé est un
Français dont le nom évoque ses origines. Je vais
faire une petite digression en évoquant une dame
qui participe aux ateliers d’écriture que j’anime
au sein de l’association de solidarité avec les
travailleurs immigrés. Elle ne parle pas très bien
français. Son père a fait la guerre d’Algérie. Elle a
suivi son mari en France et c’était pour elle comme
une première blessure. Dans son texte, elle écrit
qu’avoir suivi son mari en France a été comme une
alliance entre son pays, l’Algérie, et son pays de
chute, la France. Pour moi, le cas des joueurs de
l’équipe de France relève de cette notion d’alliance.
Par eux, s’ils en ont envie, il peut y avoir un meilleur
pour les pays dont ils sont issus. Par exemple, de
par sa notoriété internationale, Mbappé pourrait
permettre à l’équipe du Cameroun de bénéicier
d’un meilleur équipement.»

La problématique antillaise
La chanteuse Ymelda Marie-Louise se saisit du
micro qui circule dans la salle. D’origine haïtienne
et vivant en Martinique, elle est actuellement en
résidence à la Cité internationale des arts.

«Cette problématique dont vous traitez
aujourd’hui ne concerne pas que la France et
l’Afrique, dit-elle. C’est aussi ce que je vis à
la Martinique. En tant que Noire et Haïtienne,
j’y rencontre exactement le même problème que
les Noirs d’Afrique en France. Je ne vois pas non
plus en France une place faite pour les musiques
caribéennes au niveau de la diffusion.

«Ce n’est pas une question d’assignation
culturelle, mais bien plutôt une méconnaissance
de l’autre. Quand on apprend à connaître l’autre,

▶ Walid Ben Selim. © Cécile Cellerier.
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216 CHAMPS LIBRES | MUSIQUE

on peut obtenir autre chose, plutôt que de rager
parce qu’on n’écoute pas la musique qu’on fait.
Personnellement, je sais qui je suis. Je viens
d’une république. Notre histoire diffère de celle
des Martiniquais. Je suis en paix avec moi-même.
Je n’ai pas de problème d’assignation culturelle.
Je fais la musique qui me correspond tout à fait. Je
ne cherche pas à ressembler à l’autre, mais juste à
être moi. Mais aussi à faire en sorte que l’on puisse
savoir qui je suis et où je vais. Je cherche à vivre
avec l’autre et à lui faire comprendre qui je suis. Dès
lors que l’on parvient à comprendre qui est l’autre,
il n’y a pas de problème pour vivre et avancer
ensemble.»

Roger Raspail, maître du gwoka guadeloupéen
(musique de tambours, voir H&M, n° 1308 et 1214),

implanté en région parisienne, où il a formé et
accompagné de nombreux jeunes musiciens, estime
qu’il a un vrai problème culturel en France en
tant qu’Antillais. «La visibilité de notre musique
est vraiment réduite, afirme-t-il, qu’il s’agisse
de diffusion ou de médias, et je me demande
pourquoi? Est-ce que la France culpabilise?
Pourquoi sommes-nous absents?»

Bertrand Dicale répond : «Une des raisons
fondamentales pour lesquelles le gwoka n’est
pas diffusé en France, c’est que les Français ne
comprennent pas le gwoka, parce qu’ils n’arrivent
pas à comprendre pourquoi des Français sont
africains. Pour eux, des tambours et des nègres,
c’est l’Afrique, et pas les Antilles.

« Je me souviens d’un programmateur avec
qui j’avais une discussion à ce propos et qui me
disait préférer les “djembefola” (maîtres du tambour
djembé) de Guinée aux joueurs de gwoka antillais.
Or les deux n’ont rien à voir. Le gwoka est une
musique très sophistiquée. Par parenthèse, elle est
aussi extrêmement gênante pour nous Antillais,
parce que nos parents l’ont refusée, qui la taxaient
de “mizik a vié nèg” (musique des nègres sales,
des vagabonds), et qu’intuitivement on sait bien
comment cette musique fonctionne. Aujourd’hui,
beaucoup de “tambouyé” (joueurs de tambours
ka) vous disent que cette musique est celle de la
résistance à l’esclavage, mais pas du tout, c’est
une musique de collabos ! Une bonne partie des
rythmes du gwoka sont des rythmes de travail.
Le “graj”, le “toumblak” ou le “padjanbèl” sont
des rythmes qui accompagnaient la coupe de la
canne et celui qui battait tambour à l’époque de
l’esclavage était plutôt un contremaître qu’un
résistant.

«Et de plus, son choix était très simple : soit il
battait le tambour régulièrement et au rythme qui
lui était demandé pour que la canne tombe vite,
soit on en mettait un autre à sa place et il allait
retourner dans le champ. Ce qu’il est douloureux
pour nous d’admettre, ce n’est pas d’être des
descendants d’esclaves, c’est que l’esclavage se soit
perpétué pendant plusieurs siècles…»

Marie-José Justamont, directrice du festival
Les Suds à Arles, intervient : «Concernant les
musiques antillaises, ne croyez pas qu’elles soient
plus discriminées dans les programmations des
salles ou des festivals que les musiques des Pays
d’Oc, de Corse ou du Massif central… En tant que

▶ Germaine Kobo & Bella Lawson. © Roxanne Rinaldo.
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217HOMMES & MIGRATIONS N° 1324

programmatrice, je peux vous garantir que l’on
attire plus de monde avec des musiques antillaises
qu’avec les musiques de Provence. Le problème est
ailleurs. Si l’on considère le jeu “dominant-dominé”,
il est certain que la culture des provinces se porte
mal de ce point de vue.»

Les diasporas ont de la mémoire
Camel Zékri recentre le débat sur la question des
diasporas, populations qui se sont disséminées
dans des territoires, où leurs langues d’origine
ne sont pas parlées.

«Dans mon cas, dit-il, j’ai hérité de la langue
algérienne de mes parents. Mais les gens qui
émigrent emmènent dans leurs bagages la culture
de l’époque à laquelle ils sont partis. Ainsi, j’ai
appris l’arabe que parlaient ma mère et mon père
dans leur enfance. Ces expressions de langage,
je les porte en moi, et quand je vais en Algérie,
il m’arrive d’employer des expressions qui ne sont
plus utilisées. Cela signiie que les populations qui
se déplacent emportent un patrimoine constitué
à une époque donnée et qu’elles le gardent. Il se
ige en quelque sorte. De même pour la musique
ou l’alimentation.

« Je veux dire que les Noirs qui ont été
déportés au Nouveau Monde y sont arrivés avec
leurs tambours et leurs musiques. Et ils ont
conservé ce patrimoine. Même si la signiication
de la voix du tambour s’est perdue, il n’empêche
que la façon de le jouer et la transmission de
cette connaissance ont perduré durant au cours
des siècles.

« J’ai fait une recherche sur la musique
d’Algérie que pratique ma famille. Les chants
traditionnels sont transmis dans une langue qui
ne se parle plus, dans la ville dont ma famille
est originaire (Biskra). La dernière personne qui
connaissait le sens de ces chants était mon grand-
père. Cette langue qui est restée dans les chants
est devenue pour nous un langage d’onomatopées.
Même si l’on connaît ces répertoires et que l’on
peut les faire durer pendant des heures, ce sont
des mots appris par cœur dont nous avons perdu
le sens. Par chance, je suis allé dans un pays
voisin, où les gens comprennent encore la langue
de nos chants. Ainsi, d’un coup, j’ai vécu cette
chose extraordinaire de pouvoir connaître la
signiication d’un répertoire que je pensais perdu
pour toujours.

«Pour revenir sur cette question de
l’enfermement de la culture noire ou africaine, qui
est un vrai problème sur lequel il faut travailler,
il existe quand même des racines, qui sont portées
par réminiscences, par des gestes, que l’on ne
soupçonne pas mais qui sont à l’intérieur de
nous. Et c’est valable pour le Breton comme pour
l’Allemand. Nous sommes porteurs d’éléments
culturels qui sont en inconscience et qui peuvent
ressortir par une sorte de réminiscence du geste.

«Le geste est le langage le plus fort, qui nous
dépasse et qui inscrit les choses dans la pensée.
Et si l’on reprend le propos sur les tambours,
je réagirais en disant qu’il existe un langage
sous-tendu dans le jeu du tambour. Même si les
descendants ne connaissent plus la signiication de
ce langage après quatre générations – ce dont je ne
suis pas du tout persuadé –, il reste des clés dans
ce jeu de tambours, qui réfèrent directement à ce
langage originel.»

Des solutions à rechercher
En guise de conclusion, Kamel Dafri, le directeur
du festival Villes des musiques du Monde invite à
déplacer le regard ain de ne pas rester enfermés
dans le piège de l’assignation. «Certes, nous
devrions relire James Baldwin, revoir I am not your
Negro, le magniique documentaire qui lui est
consacré, dit-il. Mais c’est la modeste contribution
du Prix des Musiques d’ici que d’essayer de déplacer
le regard, d’inviter à réléchir sur le fait que Khaled

▶ Edgard Seklola. © Pixeline.
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ou Rachid Taha n’appartiennent pas à un pays
fantasmé, l’Algérie, mais qu’ils appartiennent bien
à la France. Il s’agit de revendiquer, de manière
paciique et musicale, le fait d’appartenir à une
France mondiale, comme celle racontée par Patrick
Boucheron dans son Histoire mondiale de la France.

«Une première solution à apporter pourrait
être de construire une rélexion éditoriale, parce
qu’il n’existe plus d’espace d’expression médiatique
pour défendre ces musiques. En France, on ressent
ce plafond de verre de l’establishment dont il est
question dans le livre de Bertrand Dicale Ni noire
ni blanche, histoires des musiques créoles. Je n’ai
jamais ressenti aussi fortement l’exaspération des
artistes qu’aujourd’hui. J’ai grandi dans des quartiers
Sonacotra, où je ressentais l’exaspération des uns
et des autres. On se tenait chaud en bas des tours
d’immeubles. Mais aujourd’hui, me retrouvant en
position d’acteur culturel dirigeant le festival Villes
des musiques du Monde, qui m’expose et m’oblige,
quelle réponse vais-je donner à l’exaspération
de nos concitoyens d’ascendance haïtienne? La
problématique de la “sono mondiale” rapportée à
notre “pays mondial” est une matière compliquée…
On appartient tous à des langues de France.

«Le festival présente la “Cité des marmots”.
Pour cette opération, nous passons commande

à des artistes pour qu’ils transmettent leur
répertoire, leur patrimoine, à des enfants. La
première édition a eu lieu en 2008 avec Habib
Koité. À l’époque, le rectorat de Créteil avait
réagi en me demandant pourquoi je voulais que
des enfants de Seine-Saint-Denis apprennent
le bambara. J’avais répondu que le bambara
est la langue de France la plus parlée en Seine-
Saint-Denis… La problématique se trouve bien sur
la question de la langue.

«Récemment, j’ai échangé avec l’une des
cadres de la Délégation générale à la langue
française et aux langues de France, service rattaché
au ministère de la Culture. Je lui ai demandé si
les quotas de musique à la radio ne pourraient pas
être ouverts à toutes les langues de France. Elle
m’a répondu qu’en effet, il existait peut-être là un
espace juridique dans lequel pourraient s’engouffrer
collectivement les défendeurs de musiques de
clochers comme de musiques communautaires, pour
revendiquer la défense des musiques régionales de
notre monde nouveau, qui font la sono mondiale de
2018… L’esprit du Prix des Musiques d’ici réside dans
la digestion de cette histoire collective.»

Les lauréats du Prix des Musiques d’ici en 2018
sont Walid Ben Selim, Germaine Kobo et Bella
Lawson, et Edgar Sekloka. 
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