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Passer,
quoi qu'il en cotite
Georges Didi-Huberman, Niki

Giannari, Paris, éd. de Minuit,
2017, 98 pages, 11,5 €.
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L'ouvrage s'ouvre sur un poéme de
Niki Giannari, « Des spectres hantent
'Europe », que Georges Didi-
Huberman commente et éclaire.
Poétesse vivant a Thessalonique,
«la plus clandestine des écrivaines
grecques aujourd’hui», comme la
qualifie 'auteur, Niki Giannari a écrit
ces vers en 2016 pour accompagner
le film éponyme de Maria
Kourkouta, témoignage de la vie

des habitants du camp de réfugiés
a Indomeni, ville grecque proche

de la frontiére macédonienne. Ainsi
'auteur se sert des vers du poeme
pour en faire des titres de chapitres
ou les parséme dans le texte avec
les images en noir et blanc tirées
du film. Il s'y arréte, les sonde

et les approfondit. De nombreux
excursus philosophiques évoquent
les théses d’'Hannah Arendt, de
Sigmund Freud, de Heinrich Heine
et d'autres, mais n‘alourdissent
aucunement son propos qui, tout au
contraire, reste fidéele a l'esprit du
poéme. Deux idées sont centrales
dans le texte de Didi-Huberman,
de méme que dans le poéme de
Niki Giannari. D'abord, l'idée du
désir : les réfugiés, les migrants, les
apatrides et tous ceux qui partent
de chez eux — peu importent les
raisons du départ - incarnent

le désir «trés humain» et «que
rien ne peut vaincre» de passer,
d'étre en mouvement. Ce désir se
présente aux auteurs comme la
plus spontanée des affirmations
de la vie humaine : plus originelle
que le besoin de s'établir, plus
vitale que la peur de la mort, plus
irrésistible que les obstacles,
méme les plus redoutables, qui
empéchent le passage. Pour

les penseurs présocratiques, le
mouvement était le principe méme
de la vie: est vivant ce qui se meut.
Aujourd’hui, ce principe - en ce

qui concerne 'hnomme - peut étre
nommeé le désir. Les réfugiés du
camps d’'Indomeni n'expriment
que «le simple désir de passer».
«Passer. Passer quoi qu'il en colte.
Plutot crever que ne pas passer.
Passer pour ne pas mourir...» Les
frontiéres sont toutefois fermées
devant eux, réprimant leur désir
de passer. Désir qui s'avére aussi
frustré - tous les jours, ils voient
passer a toute vitesse les trains de
marchandises avancant vers le nord
de l'Europe. Le droit de passer ne
devrait-il pas étre universellement
et indiscutablement accordé a
tous du simple fait que la vie
humaine a pour principe méme

le mouvement? Les spectres —
ceux qui ont vécu une expérience
limite, celle entre la vie et la mort

(réduction a l'esclavage, traversée
de la mer, dénouement, etc.) —
sont devenus des fantdomes, des
humains a qui la mort n'est plus
fondamentalement étrangére. Didi-
Huberman percoit dans les étres
spectraux qui affluent en Europe,
dans ces «passants», la résurgence
du passeé ancestral que les
habitants de l'Europe ont refoulé. Le
spectre, dit-il, n'est qu'un «étranger
familial» qui fait peur car il semble
en mesure d'ouvrir une ancienne
blessure qui ne laisserait plus vivre
comme avant. Lauteur s'interroge
sur l'impensé auquel ces spectres
renvoient le vieux continent ou
a quelle histoire ils le ramenent.
Question a laquelle on laisse le
lecteur découvrir la réponse.
L'ouvrage déploie en termes clairs
et intelligibles une autre vision, que
celle a laquelle raménent souvent
les lieux communs, au sujet de ce
qu’'on a déja l'habitude appeler
«la crise des réfugiés». A la fois
poétique et politique, il donne
de nouveaux outils pour penser,
sensiblement et rigoureusement,
l'actualité. Cependant, l'usage
persistant de la particule «nous»
semble, d'un coté, atténuer la
dimension critique du propos,
pourtant pertinent, et son ambition
d'impartialité, et, de l'autre, trahir
un sentiment - vide et exagéré - de
solidarité, voire de pitié, envers les
réfugiés.
Monika Marczuk
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