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166 - Chroniques | livres

LIVRES

Pour autant,Zeghidour « revisite sans un
iota d’aigreur ce passé commun qui

attend d’être enfin partagé ». Ce ton est
une méthode et une pédagogie de la
relation.Sans compromissions.Car, sans
en faire un absolu, il faut interroger « les
stigmatesmentaux inconscients » laissés
par le régime colonial chez « les héritiers
– désormais tous citoyens–desuns et des

autres, d’ici et de là-bas ».
Ce retour vers l’enfance pour « ce reje-

ton »de fellah,devenuparisien,maniant

la langue françaiseavecéléganceet brio,
est une façon de retrouver une part de
soi. nulle origine ou racine ici, juste la
nécessitéde raviver lesnuancesduman-
teaud’arlequind’un citoyendu cru et du
moment. « Alors, suis-je vraiment un

étranger à Paris, un immigré, un “issu”de

jene sais quoi oùniquoi,unbinational ou

un Français,non pas tout courtmais tout

long, tout au long d’un bon siècle et demi

d’Histoire et d’histoires ? »
M.h.

Alice Zeniter

L’Art de perdre

Paris, Flammarion,

2017, 506 p., 22 €.

L’Art de perdre retrace
l ’o d y s s é e h a r k i e .
Qu’importe l’étymo-
logie, le terme renvoie
dans les consciences au
« traître ». À l’instru-
mentalisation par le
nationalisme algérien

répondent lepaternalisme,l’indifférence
et/ou lemépris de la France.Et une igno-
rance telle que beaucoup découvrent ici
cequ’ont vécudeshommes,des femmes
et des enfants affublés, indistinctement
et ad vitam aeternam, de la terrible
appellation d’origine incontrôlée. Mal
nommé,mal pensé… onn’est pas loin de
Camus.

Zenitermêle un peu de son histoire,une
documentation (envahissante, parfois
discutable) et cequ’il convient de fiction
pour combler les ratés de la transmis-
sion. Elle raconte l’histoire d’une famille
sur trois générations. Depuis le grand-
père ali jusqu’à naïma, la petite fille
moderne,qui ne craint ni la bibineni des
galipettes d’un soir, en passant par
hamid, le fiston et père qui s’est muré
dans le silence, la page blanche sur
laquelle « chacun est libre de projeter ses

fantasmes ».À l’heureoùnaïmaraconte,
Paris est secouée par des attentats isla-
mistes, elle « est la première depuis des

générations à ne pas avoir entendu le cri

que pousse un hommequand ilmeurt de

mort violente ». Zeniter travaille ici la
question des générations qui doivent
faire avec les silences de leurs aînés. Se
débrouiller des traces pour triturer le
nœud de l’origine et de l’émancipation,
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de l’histoire et du devenir, de la torpeur
et du mouvement, de la fidélité et de la
liberté.
le livre est divisé en trois parties
d’inégale valeur. les pages sur l’algérie
renferment plus de souffle, d’émotion,
de chair aussi que celles, par tropméca-
niques, sur l’arrivée en France et l’éman-
cipation de hamid. Dans la dernière
partie, naïma, qui travaille dans une
galerie, doit préparer une rétrospective
sur lalla, un peintre algérien exilé, avec,
à la clef, l’obligation de se rendre en…
algérie.
Dans « l’Algérie de papa », Zeniter resti-
tue les complexités de la guerre, en
démonte les ressorts pourris à l’origine
de la cruelle bifurcation, le cycle des
manipulations et des représailles qui
s’abattent sur une population otage
(relire Le Journal de Feraoun). « Choisir
son campn’est pas l’affaire d’unmoment

et d’une décision unique, précise. »
Surtout que se superposent de vieilles
inimitiés et de fraîches jalousies. C’est
d’ailleurspour ceprotégerd’unclanhos-
tile qu’ali oriente les recherches de
l’armée française. « Il fait le choix, se dira
Naïmaplus tard (…)d’êtreprotégéd’assas-

sins qu’il déteste par d’autres assassins

qu’il déteste. » Phrase terrible et révéla-
trice.Mais lenationalisme interdit toute
nuance et « c’est celui qui a tué qui

décide » ! il faut vite partir.

À Rivesaltes ou à Jouques, les fidèles
harkis sont parqués dans des camps. ils
sont surveillés, soumis à des autorisa-
tions de sortie, logés dans des baraques
de tôleetdecarton,bourrésdeneurolep-
tiques… la France accueille les siens der-
rière des barbelés.
affleurent ici l’intime des émotions, des
non-dits, de l’inavouable, ce qui traverse
les corpset lesâmes,les construitsou les
détruits, les forme ou les déforme.
viendraaussi la distance entrehamidet
ali.ladouleurd’unpère car « son incapa-
cité à saisir le présent le rend incapable de

construire le futur ». Zeniter égrène les
mobilisations des jeunes – sans un mot
sur la Marche de 1983 qui rassembla
enfants de harkis et d’immigrés.
les blancs – et les peurs – de cette his-
toire forment l’héritage de naïma qui
décide, finalement, d’aller en algérie.
Zeniter circonscrit àmerveille les enjeux
de ce voyage : « Au lieu de poser ses pas

dans les pas de son père et de son grand-

père, elle est peut-être en train de

construire sonpropre lienavec l’Algérie,un

lien qui ne serait ni de nécessité ni de

racines mais d’amitiés et de contin-

gences. » ici résonnelepoèmed’Elizabeth
Bishop,L’Art de perdre. l’algérie denaïma
ne sera ni un point d’arrivée ni une certi-
tude. Justeune façonde se remettre en…
« mouvement ». De l’intérêt, in fine, de
l’étymologie.
M.h.
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