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Gaspard Koenig
Kidnapping
Paris, Grasset, 2015,  
365 pages, 19 €

Dans Kidnapping tout 
s’emboite, coule, par-
faitement huilé. On 
passe du Londres de la 
finance à un monas-
tère roumain des Car-
pates. On patauge dans 

les mœurs européennes, celles des trac-
tations entre institutions et gouverne-
ments et, dans le même mouvement, 
on plonge dans l’intime de l’exil rou-
main à Londres. 
Roxy, nounou roumaine, est employée 
par David et Ivana, son épouse croate, 
pour veiller Georges, leur rejeton. Elle 
est payée au lance-pierres mais au 
moins les corvées de chiottes et de tam-
bouille lui sont épargnées. Roxy éco-
nomise pour ouvrir une pharmacie au 
pays mais son “statut d’esclave domes-
tique” lui fait honte quand son fiancé 
vient la visiter. Et quand s’éloignent les 
perspectives du retour, “sa révolte contre 
les bourgeois londoniens” devient “une 
envie d’abord honteuse, puis de plus 
en plus assumée, de gagner sa place à 
leurs côtés”. Roxy ne fréquente pas les 
“habitants de cette ville inconnue”. Les 
Roumains préfèrent se retrouver entre 
eux. Comme à la gare routière de Victo-
ria, où les cars embarquent pour la Rou-
manie, débarquent les nouveaux immi-
grés et livrent les colis expédiés “du 
bled”. 
Dans un de ces goûters chics pour 
enfants de la bonne société, elle sauve 
Georges d’un étouffement certain. Par 

cette salvatrice intervention, Ivana com-
prend que Roxy n’est pas “une sous-
merde” analphabète, que dans son pays 
elle était infirmière. Jusque-là, seule 
Rose, la mère de David, lui témoignait 
de l’humanité, l’appelant par son 
prénom, Ruxandra. Il faut dire que la 
mamie tranche : elle n’aime pas ce que 
son fils est devenu – un banquier ! L’in-
carnation d’un système qu’elle exècre. 
Elle préférerait le voir jouer Shakespeare 
sur les planches et continue à le mori-
géner  : “Le jour où l’on cesse d’aider les 
autres, c’est le jour où l’on commence à 
vieillir.” Tiens ! Tiens !
David travaille à la Banque européenne. 
Ses velléités de notabilité patinent. 
Jusqu’à ce qu’il obtienne de piloter le 
tronçon Bucarest-Suceava d’une auto-
route qui doit relier la Grèce et la Fin-
lande. Arrive alors le tableau des lobbies, 
de la corruption, des détournements de 
fonds, des petits arrangements et des 
combines du genre  : “L’autoroute passe 
chez vous mais, en échange, ‘vous gardez 
vos Gitans’”  ! Pour faire avaler la pilule 
aux protestataires, David transforme le 
projet “en produit culturel”. L’autoroute 
devient la route des monastères. On 
modernise en valorisant l’héritage  ! Et 
de gazouiller la petite musique d’une  
Europe chrétienne, éternelle et résistan- 
te versus l’islamisation rampante. Ce 
qui se joue aussi est l’opposition (un 
brin binaire) de deux mondes, celui 
d’une Europe soumise au credo néoli-
béral et à une modernisation faisan-
dée par la finance versus celui, paisible, 
des nonnes du monastère de Varatec 
hostiles au projet. Varatec  ! La région 
d’origine de Roxy  ! C’est là où le des-
tin du banquier et celui de la nounou 
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immigrée vont se croiser. Lorsque Roxy 
se sentira flouée par ses employeurs, 
sa culpabilité se transformera en rage. 
Alors, dans une scène qui rappelle le 
personnage de Nino Garofalo dans 

Pain et chocolat (1974), “elle raccrochait 
son costume d’immigrée méritante et 
redevenait elle-même”. Car il faut bien 
que les masques tombent. 
M. H.

Paola Pigani
Venus d’ailleurs
Paris, Liana Levi, 2015,  
171 pages, 17 €.

1999, Mirko et Simona, 
le frère et la sœur, 
débarquent à Lyon, en 
demandeurs d’asile 
attirés par la lumière 
du triptyque répu-
blicain. Ils ont fuit la 

guerre et les persécutions en Albanie. 
Comme tous les exilés, ils portent le 
poids des abandons et de la culpabilité. 
Partir c’est aussi “trahir les siens”. Très 
vite, ils se débrouillent. S’activent. Cha-
cun avec ses fantômes. Mirko travaille 
sur un chantier, Babel de l’humanité en 
bleu de travail. Simona est employée 
dans un magasin discount. Si la sœur 
se projette avec frénésie dans l’avenir, le 
frère reste hanté par le souvenir de son 
neveu, et par son frère qui a rejoint les 
rangs de l’UCK. “Moi, je me regarde dans 
le miroir de la France et je me trouve 
jolie” dit Simona, quand Mirko s’aven-
ture dans les “zones” tristes et reculées 
de la ville. Il bombe sa solitude à coup 
de graffs, “comme des cris qui tiennent 
[sur] les murs écaillés”. La friche des graf-
feurs et muralistes, usines désaffectées 
et murs à l’abandon, c’est la galerie à 
ciel ouvert où se figent des mondes dis-

parus, défaits, celui de l’exilé, celui des 
ouvriers. Simona avance ; et vite. Cache 
ses souvenirs, dissimule sa tristesse 
dans une langue qu’elle seule com-
prend. Mirko, lui, disloqué, traine. Pour-
tant, magie de l’art, de la littérature et 
de l’amour, il reste sensible au monde 
qui l’entoure. Chez Pierre, il rêve devant 
un atlas. Le libraire lui offre un Pré-
vert, un Cendrars, lui parle de René Ley-
naud. La poésie comme ouverture à soi 
et aux autres. Il rencontre Agathe qui, 
dans une formule shakespearienne, se 
veut rassurante : “Si je te mords, tu as 
mal, tu cries. C’est la preuve que tu es 
vivant. LA PREUVE.” Quand pour Mirko, 
cette preuve est dans cet amour qui, 
“le temps d’une étreinte fait oublier l’hi-
ver, les étrangers, la France, l’Albanie, le 
Kosovo…”. Venus d’ailleurs n’assène pas 
de réponses bien ficelées aux ques-
tions du moment, mais offre – beauté 
et hauteur de la littérature – de sai-
sir la part humaine, l’imprévu, de réin-
venter et pourquoi pas de transfigu-
rer le réel. Cette littérature ne cherche 
pas à changer le monde. Juste à enri-
chir les perceptions, élargir les regards, 
raconter les interstices du monde et 
sa part rêvée. Elle lave les bouches et 
les âmes de ce goût de cendres laissé 
par les mots des phraseurs télévisuels 
adeptes du chiffre-roi, des bréviaires et 
des vade-mecum. Paola Pigani raconte 

hommes & migrations n° 1314 - 181

M
us

ée
 d

e 
l’

hi
st

oi
re

 d
e 

l’
im

m
ig

ra
tio

n 
| T

él
éc

ha
rg

é 
le

 0
8/

06
/2

02
6 

su
r 

ht
tp

s:
//s

hs
.c

ai
rn

.in
fo

 (
IP

: 2
16

.7
3.

21
7.

98
)

karima.dekiouk
Barrer 


