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176 - Chroniques | Livres

LIVRES

Doan Bui
Le Silence
de mon pere

Paris, L'lconoclaste,
2016, 255 pages, 19 €

Doan Bui, journaliste,

deuxieme  génération

(comme on disait) de

'immigration  vietna-

mienne, emprunte le

chemin tortueux et
brumeux qui conduit a cet “inconnu”
dont elle a hérité les traits, la myopie
et 'asthme : son pére. Tout commence
par une aphasie qui le prive a jamais
de toute parole. On pourrait dire que
cela ne change rien, tant ce pere parlait
déja peu, tant le silence est ici érigé en
éthique de comportement : on ne parle
pas, on tait, on cache... histoire de ne
pas perdre la face ou de la faire perdre.
A coté, le nif & la kabyle, c’est oualou
(de la gnognotte, quoi). “Le silence est
comme l'asthme chez nous. Ca se trans-
met de pére en fille.” Avec cet énieme et

dernier exil paternel, le temps est venu
de poser des questions, de remonter
le fil de I'histoire familiale, de braver
I'interdit qui exige I'effacement du “je”
(“un truc de Francais”) derriére le “nous”
du groupe et de la famille. Doan Bui
va enfreindre les tabous du silence et
de l'individualité, mais aussi celui de
remuer “de vieilles cendres qui pour-
raient provoquer un incendie”.

Doan Bui ne verse pas dans le nom-
brilisme familial ou des non-rapports
entre une fifille et son papa. Ici, I'intime
rejoint I'histoire du Vietnam et de l'exil
vietnamien. Il faut rapprocher Doan
Bui de Duong Thu Huong (pour le Viet-
nam) ou Duyén Anh (pour les enfants
métis, ces “poussieéres de vie” ou “téte de
poulet, cul de canard”). Sans oublier ces
auteurs au sang ou a la géographies
mélées : Linda L&, Minh Tran Huy, Kim
Thuy, mais aussi Azouz Begag ou Tas-
sadit Imache jusqu’a Brahim Metiba ou
Samira Sedira.

Doan Bui dévoile I'angle mort des
cocoricos sur I'intégration a la francaise.
Un autre silence qui plombe un vivre-
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ensemble rabaissé a une déclaration
d’allégeance. En se gargarisant de la
réussite de “ses” “bons immigrés”, la
société refoule les sacrifices, les frus-
trations, la désintégration des corps et
des ames. Ceux de ce pere venu avec sa
famille se perdre au Mans. Malgré son
statut de médecin, les Bui restaient “les
immigrés dans cette coterie de notables”.
“Nous avons été de “bons immigrés”™,
faisant méme semblant d'étre francais.
“Pour nous intégrer, nous nous sommes
désintégrés”. “Lexil brise les péres”, écrit
Doan Bui, a coups de culpabilité pour
ceux restés au pays et par un sentiment
de “trahison” a voir ses enfants “déja
passés de l'autre coté .

Lauteure, qui voulait “tant étre fran-
caise” — au point d'étre aveugle aux
siens —, ne se départira pas d'un sen-
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timent d’imposture, de n'étre jamais
a sa place. Le jour ou, pour un acte de
naissance elle doit prouver sa qua-
lité de francaise, elle se sent rejetée :
“tout a coup je nétais plus dans le bon
camp”. Suspecte, il lui faut produire le
certificat de naturalisation du pere.
Ses recherches la conduisent a déni-
cher de vieux documents et photos, des
rapports de police aussi. Elle découvre
des secrets insoupconnables que des
couches épaisses de silence, accumu-
lées depuis deux générations, ne sont
pas parvenues a cacher. Mais “il n’y a
aucune honte a avoir. Rien a cacher. Per-
sonne ne perdra la face”. “La mer avalera
tout”, écrit-elle a sa mere, “mon idole”.
Un livre tendre, écrit avec élégance et
pudeur. Incroyablement courageux !
Mustapha Harzoune
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