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« MAL NOMMER

LES CHOSES... »

par MUSTAPHA HARZOUNE.

epuis les attentats de janvier puis ceux de
Dnovembre beaucoup font « leur » Camus :
« Mal nommer les choses, c'est ajouter au malheur
du monde. » S'octroyant une légitimité sur le dos
du gars de Belcourt, chacun y va de ses mots et de
ses explications,on lance sa petite grille de lecture
tel un large filet pour enfermer le monde dans
les mailles serrées de la rationalité. Sur ce méme
mode d’inspiration camusienne, osons un écart :
chercher du sens, débusquer une cohérence, une
logique, a des comportements ultraminoritaires,
ne serait-ce pas ajouter au malheur de 'immense
majorité des populations qui, pour avoir une
proximité culturelle, religieuse ou sociologique
avec les terroristes, n'en partagent ni les idéaux ni
les méthodes ?
La misere, sociale, économique, le fiasco des inter-
ventions occidentales en Afghanistan, en Irak
ou en Libye ne peuvent expliquer —a eux seuls —
pourquoi des hommes et des femmes décident
de se faire exploser et d'entrainer avec eux des
centaines de victimes, de torturer et de tuer
jusque des enfants. Il faut aux crimes une justifi-
cation, un sésame qui ouvre la porte du passage a
I'acte, autorise I'impensable. Il faut croire et espé-
rer,comme un dément, comme un démon. Escha-
tologie de I'élu et du martyr.
Olivier Roy écrit dans Le Monde (24 novembre) :
« Si les causes de la radicalisation étaient struc-
turelles, alors pourquoi ne touche-t-elle qu’une
frange minime et trés circonscrite de ceux qui
peuvent se dire musulmans en France ? Quelques
milliers sur plusieurs millions. (...) Bref, ce n'est pas la
“révolte de I'islam” ou celle des “musulmans’, mais

un probleme précis concernant deux catégories de
Jeunes, originaires de I'immigration en majorité,
mais aussi francais “de souche”. Il ne s‘agit pas de la
radicalisation de I'islam, mais de I'islamisation de
la radicalité. »

Raphaél Glucksmann, sur sa page Facebook, écrit
le 28 novembre : « Aucune “unité nationale” ne
m'empéchera détre un citoyen vigilant et engagé,
de critiquer les atteintes aux libertés, de dénoncer
telle ou telle politique étrangére ou intérieure, de
m'offusquer des discriminations en France ou des
conditions indignes de l'accueil (ou plutét du non-
accueil) des réfugiés ou migrants sur notre sol,
MAIS (ce “mais” est pour moi crucial, vital) la ban-
niére “Vos guerres, nos morts” et la petite musique
que je sens (re)monter parmi certains d'entre nous,
dans ce qui s‘autodésigne comme “gauche’, sur le
terrorisme présenté comme une réaction (certes
condamnable et diment condamnée) aux injus-
tices et aux déséquilibres du monde, conséquences
de politiques occidentales erronées ou abjectes, me
laissent un goat plus quamer dans la bouche. »
Sur France Inter, le 14 novembre, Jean-Pierre
Filiu demande d’« arréter de faire le jeu des terro-
ristes, en faisant comme s'ils nous faisaient payer
ce qui doit étre notre politique. (..) Ce sont des bar-
bares qui sont extérieurs a nous et qui ne se défi-
nissent pas par rapport a nous pour ce que nous fai-
sons mais pour ce que nous sommes. Je le dis avec
une immense douleur et émotion : ce qu'ils veulent,
ce sont des représailles. Ce qu'ils veulent cest quau-
Jourd’hui a Paris et en France on tue des musulmans
en représailles. Qu'on arréte de chercher la politique
frangaise, ils veulent la guerre civile en France ».

Musée de I’ histoire de I'immigration | Téléchargé le 08/06/2026 sur https.//shs.cairn.info (IP: 216




r

« Poétique » de la haine

« Hé mec | Le monde n'est pas une construction
logique a la mode allemande », écrivait I'écrivain
palestinien Hussein Al-Barghouti dans Lumiére
bleue (Sindbad, 2004). Alors ? Petit retour sur la
réaction d’'un écrivain, irlandais celui-la, Robert
McLiam Wilson, qui, apres les attentats de jan-
vier 2015, criait, le 18, sa « rage ingouvernable » :
«Je connais les gens qui ont fait ca. Je les ai rencon-
trés, eux et leurs pareils, a de nombreuses reprises,
a Belfast. Ces gens sont les mémes partout dans
le monde. Pérou, Colombie, Belfast, Paris. Remar-
quable uniformité. Les deux traits dominants qu'’ils
partagent sont la bétise et I'arrogance. Intellectuel-
lement et moralement, cest un voyage au pays
du vide. Il n’y a rien. Nous sommes au cceur d'un
univers de stupidité, d'une absence totale de quoi
que ce soit qu'on puisse raisonnablement appeler
une pensée. L'ignominie daujourd’hui n'a ni rai-
son ni explication. Il n’y a pas de theése. Pas de poli-
tique. Pas de religion. Pas méme vraiment démo-
tion adulte. Cest le caprice mortel d'un bambin
mégalomane doté des pleines capacités de nuire
d’un adulte. Je les ai rencontrés — les ignares de I'IRA
et les tétes vides de I'UVF (Ulster Volunteer Force).
Jimagine qu’ils sont plutét bien assortis avec les
génies du Sentier lumineux, les Einstein de Boko
Haram et les Prix Nobel de I'Etat islamique. Ils sont
crétins et abjects a un point que nous avons, pour
la plupart, du mal a imaginer. »

Pour I'historien Paul Berman (Le Monde, 30
novembre), « nous, les modernes, croyons en la
doctrine des “causes profondes’, selon laquelle de
fortes pressions sociales sont toujours a l'origine de
la rage meurtriére, mais les poétes de IAntiquité ne
voyaient pas les choses de cette maniére. lls considé-
raient la rage meurtriere comme un trait constant
de la nature humaine. lls pensaient, comme l'a écrit
André Glucksmann, que “le principe destructeur
nous habite”. Ou alors ils attribuaient cette fureur
a des dieux irascibles dont les motivations, empor-
tées et fantasques, ne nécessitaient aucune expli-
cation. (...) Cest la rage elle-méme qui suscita leur
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attention, non pas ses origines ou ses causes sup-
posées. Ils consacrérent toute leur science, poétique,
a l'examen de la fureur : a ses rythmes, ses métres,
son vocabulaire, ses nuances, ses degrés d'intensité.
LEnéide est aussi bien une traversée de la Méditer-
ranée qu’un parcours a travers les différentes muta-
tions de cette rage ». Pour Paul Berman, « la rage
terroriste repose sur la haine, et la haine est une
émotion qui est aussi un discours, en l'occurrence
un discours élaboré composé de tracts, de poémes,
de chants, de sermons et de tout ce qui peut ali-
menter un systeme idéologique parfaitement huilé.
Pour comprendre le discours, il faut disposer de ce
que l'on pourrait appeler une “poétique” ».

r

Ethique du langage

Comme les explications socio-économiques ou
géostratégiques népuisent pas le mystere de la
haine, pour certains, I'islam serait par essence
une religion de va-t-en-guerre qui justifierait, a
coups de versets et de sourates, le crime. N'étaient
les souffrances des innocents, il y aurait de quoi
se tordre lorsque le niveau zéro de la pensée
est atteint avec autant de suffisance. Frédéric
Boyer : « Sur la question des migrants, les hommes
politiques francais sont en dessous de tout. Et
d’une facon générale, l'inculture frappe le monde
politique dans son ensemble. On est dans une ére
de communication littéralement indigne. Or par-
ler, transmettre sont des actes qui engagent notre
dignité. Il n’y a pas déthique sans langage. Parler
d’une certaine facon, cela a un sens. (..) Il y a beau-
coup trop de fausse érudition dans le débat fran-
cais. De faux penseurs parlent de textes ou de
valeurs en ignares » (le JDD, 1¥" novembre).

ldem chez Jean-Francois Bayart : « Des présidents
de la République, des ministres, des hauts fonction-
naires ont proféré en toute impunité des paroles
indignes et anticonstitutionnelles, tandis que
les médias ouvraient grand leurs antennes, leurs
écrans et leurs colonnes a des plumitifs racistes ou
ignorants érigés en penseurs. Lasphyxie financiére
de l'école, de I'université, de la recherche publique, et
le poujadisme anti-intellectuel dont a fait preuve a
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leur encontre la droite oublieuse que la République
dont elle se gargarise avait été celle des professeurs
et des instituteurs, a la fin du XIX¢ siécle, nous a pri-
vés des moyens de comprendre ce qui est en train
de nous arriver. (..) Or nous avons les dirigeants
que nous élisons, et les médias que nous achetons.
En bref, nous sommes responsables de ce qui nous
arrive » (Libération, 15 novembre).

Gilles Kepel pousse aussi un coup de gueule : « Jen
veux d la fois a I'Université francaise qui a détruit
complétement les études arabes au moment
méme ou Mohamed Bouazizi simmolait par le
feu, déclenchant la révolte arabe, et a nos diri-
geants. (...) Je fais une critique au vitriol de la facon
dont nos élites politiques concoivent la nation.
La France (..) est gangrenée par une haute fonc-
tion publique omnisciente et inculte qui méprise
l'université, notamment les études qui sont dans
mon domaine. Donc, on a abouti a ce a quoi on a
abouti... Le monde du renseignement s'est endormi
sur ses lauriers aprés sétre débarrassé de Kelkal,
Jjusqu'a Merah, et finalement il n‘a pas compris
le passage au djihadisme de 3¢ génération. Il y a
aussi une incapacité a comprendre ce qui se noue
dans la sédentarisation de l'islam de France, ses
acteurs, le jeu des élus avec le salafisme pour avoir
la paix sociale. Cest I'incapacité globale de notre
élite politique » (Letemps.ch, 26 novembre).

Boris Cyrulnik trace un chemin de compréhen-
sion entre ce « jeu des élus » dénoncé par Gilles
Kepel et la nécessité d’une « poétique » évoquée
par Paul Berman. De l'inquisition au djihadisme
moderne en passant par le nazisme, « cest la
méme méthode » : « Des slogans sont entrés petit
a petit dans la culture commune. La population
sest soumise a une représentation dépourvue de
Jjugement. La société sest imprégnée de ces idées.
(..) Freud disait les mots désignent des choses au
début, puis des choses qui ne sont pas la et cest
la fonction du symbole, et enfin ils finissent par
ne plus rien désigner du réel. A ce moment-la, on
se soumet a un slogan. Quand une culture ne per-

met pas la rencontre et le débat, on est des proies
et internet démultiplie le pouvoir de ces manipu-
lateurs. » D'ou « la responsabilité de nos gouver-
nants qui ont abandonné culturellement les gosses
de nos quartiers et les ont soumis a des manipula-
teurs » (Sud-Ouest, 9 janvier).

Le géographe Pierre Beckouche enfonce le clou :
« Il y a un domaine dans lequel on dispose déja de
toutes les connaissances nécessaires pour mesu-
rer son réle dans ce terrorisme contemporain : les
insuffisances de la cohésion sociale francaise et les
échecs de l'action publique en direction des couches
populaires. Cela fait trente ans que les chercheurs
ont montré les erreurs de deux de nos politiques
publiques : 1) une éducation nationale dont le
but stratégique reste de sélectionner I'nyper-élite,
celle des grandes écoles, au lieu de se consacrer,
prioritairement, aux enfants déclassés — et qui
se trouvent étre souvent issus de familles musul-
manes ; 2) un urbanisme qui concentre des popu-
lations de bas niveau social dans des territoires
désormais trop vastes pour pouvoir étre amélio-
rés par les seuls élus locaux. Les interactions de ces
deux erreurs rajoutent a la difficulté : les colléges,
qui concentrent I'échec scolaire, réduisent dautant
I'attractivité des quartiers populaires. » Et de pour-
suivre : « Si leur déculturation a pu faire de Fran-
cais des nihilistes radicaux, le processus touche de
bien plus larges parties de notre jeunesse. Au-dela
de quelgues milliers d’islamistes, cette décultura-
tion concerne sans doute des centaines de milliers
de jeunes Francais. Cela se traduit, quelquefois, par
lislamisme, plus souvent par Ianomie, la drogue,
la délinquance, le banditisme, la marginalité. Les
attentats nous révélent quelque chose de [isla-
misme ; a son tour, l'islamisme nous révéle quelque
chose de plus profond sur la jeunesse francaise et,
on l'a vu avec les élections régionales, sur son atti-
rance pour le Front national — appel désespéré a un
ordre social chaotique mais dans lequel ils ont I'il-
lusion de pouvoir trouver une place » (Libération,
28 décembre).
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Un peu de clarté, au moins.

A « la tentation totalitaire » ne faudrait-il pas
opposer une autre tentation, un autre désir, ce
« désir clairement exprimé de continuer la vie
commune » (Renan) ? Difficile de « trouver une
place » au milieu des boules puantes et des poli-
ticailleries sur la déchéance de la nationalité.
Si, a défaut de mobiliser, on était clair, au moins.
Clarté a l'extérieur,comme le rappellent Jean-Fran-
cois Bayart (« La France est droguée a l'argent des
pétromonarchies », Letemps.ch, 3 décembre), Oli-
vier Roy, avec les ambiguités de la lutte contre
Daech (NYTimes.com, 17 novembre ou L'Obs, 20
novembre) ou encore Gilles Kepel (Letemps.ch,
26 novembre). Kamel Daoud, dans « [Arabie saou-
dite, un Daech qui a réussi » résume : « Daech a une
meére : l'invasion de I'lrak. Mais il a aussi un pere :
I[Arabie saoudite et son industrie idéologique. Si
l'intervention occidentale a donné des raisons aux
désespérés dans le monde arabe, le royaume saou-
dien leur a donné croyances et convictions. Si on ne
comprend pas cela, on perd la guerre, méme si on
gagne des batailles. On tuera des djihadistes mais ils
renaftront dans de prochaines générations, et nour-
ris des mémes livres. Les attaques a Paris remettent
sur le comptoir cette contradiction » (NYTimes, 21
novembre). Clarté a l'intérieur que de ne « pas
confondre critique au nom de la démocratie et
islamophobie ». Pour Zineb El Rhazoui (RMC, 15
novembre), « il faudrait que nous arrétions d'accep-
ter que ces pleurnichards de la stigmatisation der-
riere leurs burqas ou leurs barbes nous imposent
leur standard radicalisé comme étant le standard
de toute une identité dans ce pays. (..) Pour moi,
lislam n'est pas une race, la radicalité n'appartient
a aucune race, et le dénoncer, cest se référer a des
principes démocratiques. Nous devons comprendre
qu'il est temps d'arréter de transiger sur les viola-
tions faites a la démocratie, a I'égalité hommes-
femmes au nom du différentialisme culturel ».Enfin,
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a défaut de bien « nommer les choses » et donc de
sonder les entrailles des meurtriers, ne peut-on
au moins poser les bonnes questions ? Pour Oli-
vier Roy, « ['écrasement de Daech ne changera rien a
cette révolte (...) de jeunes Frangais radicalisés, déja
entrés en dissidence [qui] cherchent une cause, un
label, un grand récit pour y apposer la signature
sanglante de leur révolte personnelle. (..) Le pro-
bléme essentiel pour la France n'est donc pas le cali-
fat du désert syrien (...) c’est la révolte de ces jeunes.
Et la vraie question est de savoir ce que représentent
ces jeunes, s'ils sont I'avant-garde d’une guerre a
venir ou au contraire les ratés d'un borborygme de
I'Histoire » (Le Monde, 24 novembre).

Le 22 décembre (Balllast.fr), Gérard Chaliand expli-
quait : « Lautre jour (...) la pharmacienne me disait
que les clients défilent, depuis le 13 novembre, pour
prendre des calmants. Les gens se demandent ce
quiva se passer ; ils ont peur. Les médias (...) rendent
service a Daech ; ils font leur propagande : si je
relaie six fois un crime de guerre de I'ennemi, je lui
rends cing fois service. Cest la société du spectacle.
Clest minable. Mais, non, contrairement a ce que
raconte Hollande, nous ne sommes pas en guerre :
une guerre, ce serait comme ¢a tous les jours ; on
est dans une situation conflictuelle. Le vieux Aron
avait trouvé la seule formule intelligente qui soit, a
propos du terrorisme : “Peut étre considéré comme
terroriste toute action dont I'impact psycholo-
gique dépasse de trés loin les effets proprement
physiques.” (...) LOccident ne veut plus mourir. Voila
—on y revient — pourquoi tout le monde a peur de
tout dans notre société | Un jihadiste, cest quoi ?
Un gars entre 18 et 35 ans. Un jihadiste de 50 ans,
¢a nexiste pas : il est patron. Ce sont les enfants-sol-
dats les pires : ils se croient immortels et tirent sur
tout ce qui bouge. (...) La jeunesse compte beaucoup
pour comprendre Daech... On ne fait que patauger
dans les caillots de I'Histoire. Tout n'est que bain de
sang. Notre monde est atroce. Je ne retiens qu’une
seule chose, au fond : il ne faut jamais étre vaincu.
Tout le reste, cest de la littérature — et nous l'ou-
blions, en France. » Il




