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158 - Chroniques | Livres

LIVRES

Frédéric Boyer
Quelle terreur
en nous ne veut

pas finir?
P.O.L, 2015,103 pages,
9€

Quelle terreur en nous

ne veut pas finir ? a été

publié apres les atten-

tats de janvier, avant

que la photo du petit

Aylan ne fasse le tour
de la planete, avant l'arrivée de réfu-
giés et I'érection sur le sol européen
de barrieres de barbelés et de murs,
avant les attentats du 13 novembre. Et
depuis, de drame en drame, de tragé-
die en tragédie, d'urgence en urgence,
la lecture de ce “petit livre”, comme dit
son auteur, devient, jour apres jour,
cruciale, vitale. Car il s'agit de conte-
nir cette terreur en nous qui, sondage
apres sondage, semble se répandre et
avec elle ces idées de fermeture et de
protection, de forteresse a défendre,
de passé a protéger, d'identité mena-
cée et malheureuse, de mémoire
figée ; la crainte du grand remplace-
ment. Une terreur contagieuse, qui se
nourrit de fantasmes, de peurs irrai-
sonnées, disproportionnées. Une ter-
reur qui conduit a la résurgence des
idéologies de division, de classement,
aux “relents tristes de la vieille souve-
raineté” qui s’autorise le droit de vie et
de mort, le bannissement, la produc-
tion de boucs émissaires et le retour
de la race. Le tout emballé dans une
pseudo-morale — car il en faut une —
imprégnée de certitudes républicaines
ou civilisationnelles, du “tout nest pas

possible” ou pire du “mieux faut res-
ter chez vous, mieux faut rester vous-
mémes et vous nous remercierez”.
Cette terreur repose sur une illusion : Iil-
lusion de la permanence, de I'immor-
talité des civilisations, des cultures et
peut-étre des hommes. Croire a I'impres-
criptibilité des idéologies, des religions,
des romans nationaux. Il suffirait de fer-
mer la porte, de rester entre soi pour se
protéger, se pérenniser, quand I’histoire
enseigne le contraire : il n'y a de péren-
nité que dans le mouvement, le chan-
gement, la plasticité, la réinvention,
I'échange, la “bdtardise” (Amin Maalouf),
dans le questionnement de I'accueil et
de sa nécessité, dans I'hospitalité et la
présence de lautre, dans I'horizon et
I'espoir d’'une autre histoire. “Est-ce que
nous ne serions pas plus forts en nous
agrandissant ?” demande Frédéric Boyer
,qui rappelle [Art francais de la guerre
d’Alexis Jenni.

Il faut risquer notre intégrité, notre
histoire commune, “sous peine de ne
pas préserver notre propre humanité”.
Aujourd’hui, plus encore qu’hier, il faut
“accepter détre liés par obligation de
tous envers tous” (Dostoievski). Lexi-
gence éthique rejoint l'effectivité d’'un
monde devenu, par quelque bout qu’on
le prenne, interdépendant.

Cest de morale dont Frédéric Boyer
nous entretient. La vraie, celle qui “ne
tranche pas”, qui “répare”, celle qui
tente de renouer les fils. A ceux qui l'ac-
cusent, lui et ses semblables, de “bons
sentiments”, d“angélique bétise”, il
répond que “ce qui demande le plus de
courage” est justement de “ne pas res-
ter entre soi”. Comme Pennac, Laabi ou
Belaskri’, avec saint Augustin et son
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“amour de I'amour” — “Peut-on aimer
son frére sans aimer l'amour ?” — il
assume cranement ses engagements
moraux, et cela est tout sauf facile !
Tout sauf angélique ! Rappelant le
Jean Amrouche des Chants berbéres
de Kabylie (1938), Frédéric Boyer écrit :
“Je prends le parti de I'innocence, jus-
tement, humblement, je prends le parti
de ne rien comprendere, de ne rien savoir,
et qui est souvent la seule force de I'en-
fance, qui est souvent la seule ressource
nous menant a l'innocence, la seule voie

Boualem Sansal
2084.
La fin du monde

Gallimard, 2015,
274 pages, 19,50 €.

Cest un grand clas-
sique des critiques et
des “professionnels de
la parole” que de tirer la
couverture a soi, de se
donner le beau role et
bonne conscience (historique, civilisa-
tionnel, etc.), de s'affranchir et de gom-
mer les subtilités d’'une ceuvre pour y
aller franco en criant haro sur 'Autre et,
en l'occurrence, son islam de dégénérés.
Cela fait du bien, rassure, et tout n'est
pas a jeter. 2084 est pour le coup un bel
o0s. Pour autant, il ne faudrait pas s'arré-
ter Ia et réduire I'ceuvre a sa réception,
et I'écrivain a un réle de “bon client” des
plateaux et des gazettes.
Certes, il est difficile de ne pas lire dans
2084 une description (et non une pré-
vision et encore moins une prophétie)
de I'emprise et des mécanismes tota-
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éthique. (...) Savoir d’instinct, savoir sans
le comprendre que la seule force, la seule
valeur, la seule dignité, cest de ne pas
comprendre si comprendre nous fait
renoncer a l'amour de l'autre. Voila ce
qui fonde, voila ce qui fait la Iégitimité
d’une existence.”

Mustapha Harzoune

1. Voir Eux, cest nous, Linstinct, le cceur et

la raison de Daniel Pennac, Les éditeurs jeunesse
avec les réfugiés, 2015 ; le poeme Jatteste

de Abdellatif Ladbi ou Yahia Belaskri, Les Fils du jour,
Vents d’ailleurs, 2014.

litaires déja a l'ceuvre ici et la. Boua-
lem Sansal est de ce peuple algérien
meurtri par la terrible décennie 1990 et
averti de ce qui en a constitué les pré-
mices. Esprit libre et indépendant, il ne
confond pas critique de la religion avec
ce que d'autres (perroquets) réduisent
et dénoncent comme étant de l'isla-
mophobie. Il ne faudrait pas, a contra-
rio, renvoyer I'écrivain a ses commenta-
teurs trop heureux d’agiter leur hochet
civilisationnel, d’autant plus bruyant
qu’il est amnésique.

Pour autant, 2084 traite bien d’un totali-
tarisme orwelien version islamiste. Nous
sommes dans un empire encore ima-
ginaire, 'Abistan, dominé par le Grand
Commandeur entouré des 40 Hono-
rables de la Juste Fraternité et des
agents de I'Appareil capables d'épier les
moindres pensées en s’insinuant dans
les cranes “grdce a un appareil télépa-
thique”. Un seul livre renferme le passé
et le futur et édicte les régles éternelles,
le saint Gkabul, dans lequel Abi a consi-
gné ses divins enseignements. Pour les
ouailles abistanes, “Yolah est grand et
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