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156 - Chroniques | Films

Héléne Crouzillat
et Laetitia Tura
Les Messagers
Documentaire frangais

Devant les images de
barques a la dérive et
du flot de réfugiés qui
emplissent les Unes des
meédias, le documentaire

Les Messagers d’Hélene
Crouzillat et de Laetitia Tura (Primaluce,
2014) propose une vision différente des
migrations internationales. Leur parti
pris : traiter des parcours migratoires
sous 'angle de la disparition silencieuse
de ceux qui ont entrepris ce dangereux
périple en Méditerranée.
Guidées par des recherches dans les
régions du sud de I'Espagne meur-
tries par le franquisme, les réalisatrices
ont trouvé, au fil de leurs rencontres,
une résonance avec les drames qui se
déroulent sur les cotes européennes.
Entre les deux époques et dans des
contextes différents, elles ont percu une
méme absence, celle des sépultures, qui
a nourri leur réflexion sur la maniere de
transmettre au mieux les séquelles cau-
sées par ces pertes.
Porté par une mise en scéne juste et
poétique, leur documentaire s'accom-
pagne d’une exposition éponyme visant
a faire comprendre le parcours de ces
hommes et femmes qui sont partis en
laissant leur famille dans la doulou-
reuse incertitude sur leur devenir. Du
désert marocain au sud de I'Espagne,
Les Messagers permet de suivre la tra-
versée de ces migrants, dans une alter-
nance d’images in situ et de témoi-
gnages qui tous décrivent une route

semée d'embdches. Car, face aux fron-
tieres humaines qui sélévent devant
eux et aux caprices de la nature, le par-
cours migratoire peut s'avérer mortel.

r

Filmer I’absence

Dans le documentaire, en miroir avec
I'exposition Je suis pas mort, je suis la
présentée entre novembre et décembre
2014 a la Galerie du Bar Floréal a
Paris (XX¢), l'utilisation de I'image fixe
domine. Elle permet de transcrire l'effroi
d’une mort qui ne laisse aucune trace,
dont I'insoutenable silence répond aux
paroles des témoins. Ce procédé esthé-
tique produit un effet saisissant, met-
tant en relief des paysages figés dans
|'éternité d’'une eau sans fond, des
départs sans arrivée.

Ainsi, I'exposition s'ouvre sur la photo
d’un systeme de vidéosurveillance dont
la caméra est braquée sur les rives de
Ceuta, attendant de croiser dans son
viseur quelques rescapés d'une mer
déchainée. Un no man’s land ou les
frontiéres, comme la responsabilité des
autorités, demeurent floues. Derriére la
surface lisse de 'écran se tissent les his-
toires de ces hommes qui frappent aux
portes d’'une Europe percue comme
la promesse d’un avenir meilleur. Face
a leur dénuement, les employés de la
Guardia Civil font un constat résigné :
“Lesens de ce travail ?...1ln’y en a aucun !”
Les Messagers s'ouvrent sur les issues
tragiques de la traversée, pour remonter
ensuite le cours des événements, afin de
rendre visibles les étapes qui rythment
ce périple. On découvre ces abris de for-
tune aux portes du Maroc, les tranquilos
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qui offrent une aire de repos bien éphé-
meére au terme d’un voyage éprouvant a
travers le Sahara. Mais on découvre sur-
tout ces sépultures, soumises a I'érosion
duvent et du sable, qui frappent a la fois
par leur fragilité et par la force du témoi-
gnagede la présence macabre des dispa-
rus. Les paysages se multiplient comme
autant de barrieres naturelles qui, pour
certains, seront leur derniére demeure :
muraille de sable, de pierre ou d’eau...
Rares sont ceux et celles dont le passage
est marqué par une tombe. Parfois un
simple matricule ou une croix rappellent
le souvenir de ces migrants qui ont plié
sous les coups de la fatigue ou de la bru-
talité humaine. Partout, la mer continue
de faire face au désert. Mais ce dernier
s'avere parsemé de fosses communes de
sable, constellé de plastique et de corps
sans nom.

r

Honorer la mémoire
des morts et des vivants

Au cours de multiples allers-retours
sur la trace des migrants entre 2007 et
2014, les réalisatrices ont pu prendre le
temps nécessaire a la compréhension,
a l'obtention de cette confiance indis-
pensable permettant de récolter une
parole qui s'exprime avec difficulté : le
récit de ceux qui ont risqué I'impos-
sible dans I'espoir d'échapper a un sort
estimé bien pire que les risques encou-
rus. Une vive émotion transparait dans
ces récits, dévoilant des événements qui
ont plongé certains dans la folie.

Un seul devoir pour les survivants
honorer la mémoire de ceux qui les
ont accompagnés, permettre a ces per-
sonnes de retrouver un peu de leur
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humanité en ramenant leurs corps
aux familles dans leur pays natal ou, a
défaut, en racontant le récit des circons-
tances tragiques de leur déces. Ainsi en
témoigne l'une des survivantes d'un
naufrage. Un bras accroché a un sem-
blant d'embarcation, un autre attaché
a un corps, elle ne parviendra pas a sau-
ver cet ami entrainant dans sa mort un
autre passager qui essayait de le rame-
ner : “Certains corps étaient enlevés de
leau, les autres disparaissaient dans
I'Océan...”
Cecombat,ilsleménentpournepasaban-
donner les familles dont I'incertitude
se mue parfois en illusions. Un témoin
confie que “la famille pense que len-
fant est toujours en voyage, ils ne sau-
ront pas qu'il est mort et pensent qu’il
est toujours dans cette aventure”. Les his-
toires se racontent et des légendes se
construisent autour d’'une hypothétique
réussite qui tranche avec la réalité d'un
deuil rendu impossible faute d’'un corps
ou d’'un lieu ou se recueillir.

La force des Messagers et de l'exposi-
tion associée est de donner a entendre
ces hommes et ces femmes qui ne récla-
ment que la reconnaissance de leur
humanité. Pari tenu. Le propos d'une
grande gravité, servi par une esthétique
admirablement épurée, invite a porter
un regard éclairé sur des événements
qui se déroulent dans le plus grand
silence. Lauréne Levif

Les prochaines dates de diffusion

des Messagers:

« 26 février 2016, Cinéma Rex de Pontivy.

* 12 mars 2016, Liberté café, Annonay.

+ 24 mars 2016, Association Chroma,
Le Mans.




