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François Bensignor

Papa Wemba
Retour d’une grande voix

Pagination de l’édition papier : p. 296-301

1 Pour de nombreux amateurs de musiques du monde, le nom de Papa Wemba évoque ce grain
de voix inimitable, capable de moduler les aigus à des hauteurs vertigineuses, qui lui a valu
le sobriquet de “rossignol”. Pour d’autres, il évoque la Sape (Société des ambianceurs et
personnes élégantes), mouvement de mode né dans les capitales jumelles des deux Congo,
Brazzaville et Kinshasa, importé par les diasporas des villes européennes et diffusé jusqu’au
Japon. D’autres encore l’associent à cette triste affaire de fraude à l’immigration, habilement
montée en épingle dans un contexte de durcissement des politiques d’accueil des étrangers.
Avec le recul, il semble bien que le chanteur congolais ait payé pour l’exemple.

L’affaire
2 Déclenchée en février 2003, ce qui allait devenir “l’affaire Papa Wemba” avait relégué au

second plan le Sommet des chefs d’États africains dans les médias. Soupçonné d’avoir facilité,
moyennant finance, l’entrée en France de plusieurs centaines de ressortissants de son pays la
République démocratique du Congo (RDC), le chanteur passait trois mois et demi en prison
préventive. “Cette pratique [faire entrer en Europe des personnes dans le cadre d’un groupe
dont elles ne font pas partie] était courante, explique le chanteur. Non seulement dans le
domaine de la musique, mais aussi dans les milieux religieux et sportifs, voire politiques. Tout
le monde le faisait. Dans ma démarche, il ne s’agissait pas de gagner de l’argent. J’ai un
métier avec lequel je gagne plutôt bien ma vie. Ce que j’ai aujourd’hui, je l’ai gagné à la
sueur de mon front…”

3 Jugé pour “aide à l’entrée ou au séjour irrégulier, faux et usage de faux, et association de
malfaiteurs”, Papa Wemba a été condamné à 10 000 d’amende et à 4 mois de prison avec
sursis. Huit membres de son entourage étaient impliqués à ses côtés, dont sept écopèrent
de faibles condamnations. À l’issue du procès, le chanteur et ses amis reçurent le soutien
du chef de l’État congolais, Joseph Kabila, qui versa 30  000 à l’État français. Certains
disfonctionnements des administrations congolaises et françaises, qui étaient apparus au cours
de l’instruction, n’ont pas été sanctionnés. Libre de ses mouvements après la sentence, Papa
Wemba était toutefois fortement déstabilisé. “J’ai été malmené par la presse, surtout la presse
française. Dans cette affaire, je pense avoir fait les frais de la politique”, estime-t-il, amer.
La principale conséquence de cette affaire fut l’arrêt brutal de sa carrière, qui pénalisait par
ricochet l’économie de toute une communauté artistique contribuant aux activités du chanteur,
répartie en Europe et à Kinshasa. “Mes problèmes judiciaires ont mis tout le clan à genoux,
explique-t-il. Je suis pratiquement la seule personne qui apporte de l’argent dans mon clan.
Tous les yeux de ses membres sont tournés vers moi.”

4 Depuis de nombreuses années à Kinshasa, Papa Wemba a acquis le respect du petit peuple des
démunis. “J’ai donné de l’espoir à un grand nombre de jeunes gens dans ce pays, poursuit-il.
Hier on les appelait les ‘enfants de la rue’. Dans mes chansons, je les ai appelés ‘chégués’.
Le nom leur est resté. Dans les années quatre-vingt, je jouais avec le groupe Viva la Musica
tous les mercredis, samedis et dimanches au bar Vis-à-Vis, qui se trouve rond-point des
Victoires à Kinshasa. Les concerts commençaient après minuit. Comme j’habite à dix ou
quinze minute de là, les enfants de la rue venaient m’attendre devant chez moi. Quand je
sortais, ils m’accompagnaient à pied jusqu’à l’entrée du bar. Ils restaient dehors. Je pénétrais
dans le bar pour y faire mon travail jusque vers 4 h 30, 5 h ou 6 h du matin. Quand je repartais,
ils étaient là et me raccompagnaient jusque chez moi. Cette complicité n’a jamais disparu…
J’ai aidé beaucoup de ces gamins des rues. J’ai pris certains d’entre eux par la main pour
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les emmener à l’école… Ici, les gens ont du mal à comprendre comment fonctionne notre
société. Et c’est une des raisons pour lesquelles j’ai fait de la prison. Je n’ai jamais agi pour
me remplir les poches. J’ai même payé de nombreux billets d’avions à des gens qu’il fallait
extirper de la misère.”

Au-delà des apparences
5 Les réalités de la vie des Congolais à Kinshasa sont parfois tout simplement inconcevables

pour un Occidental. De ce point de vue, le film Benda Bilili1 (terme lingala qui signifie “au-
delà des apparences”), unanimement applaudi en ouverture de la Quinzaine des réalisateurs au
Festival de Cannes 2010, nous en dit long, sans discours superflu. Dès 2004, les réalisateurs,
Renaud Barret et Florent de la Tullaye plongent au cœur de la capitale de la RDC, dans le
chaos des laissés-pour-compte. Yeux et oreilles grands ouverts, dénués de tout préjugé, ils
découvrent en immersion totale cette sorte d’inframonde qu’est celui d’un groupe de musiciens
paraplégiques, jouant sur des instruments improbables : Staff Benda Bilili. Entourés d’enfants
des rues qui partagent leur destin dans un soutien mutuel, ces musiciens sont mus par une
volonté forcenée de s’en sortir. L’un des héros de cette édifiante aventure s’appelle Roger
Landu. Ce garçon, âgé de 13 ans au début du film, tire des sons incroyablement musicaux
d’un petit monocorde de son invention baptisé “satongé”, fait d’une boîte de conserve et d’un
manche de métal recourbé. Découvrant le talent du gamin, Ricky, le chef du groupe Staff
Benda Bilili, décide de le former à la musique et de l’intégrer comme soliste. Leur optimisme
n’a d’égal que la solidarité opiniâtre qu’ils mettent en œuvre pour tenter de s’extraire du chaos
de Kinshasa. “La rue, c’est le monde très darwinien du Staff Benda Bilili. C’est là qu’ils
travaillent, qu’ils dorment, qu’ils mangent, qu’ils élèvent leurs enfants, qu’ils créent leurs
chansons et qu’ils répètent des nuits entières sous l’œil admiratif des enfants abandonnés dont
ils sont devenus les ‘papas’ officieux”, écrivent les cinéastes. Par leur entremise, Vincent Kénis
du label Crammed Discs produit le premier disque et les tournées européennes du groupe.

Le Village Molokaï
6 Certes Papa Wemba ne vit pas dans la rue, mais il assume les mêmes responsabilités de

rassembleur, dynamiseur, formateur, orienteur et employeur, vis-à-vis de toute la communauté
artistique qui l’entoure et l’aide à gérer sa carrière. À Kinshasa dans le quartier populaire de
Matonge, il a baptisé “Village Molokaï” le périmètre délimité par les rues perpendiculaires
autour de la parcelle où s’installèrent ses parents au début des années cinquante. Cet espace
d’habitation rudimentaire, fait d’une vaste pièce, sur laquelle donne une pièce plus petite, avec
de grandes ouvertures sur une cour, où un coin est aménagé pour la cuisine, sert aujourd’hui
de bureau, d’espace de rencontre et de répétition à l’ensemble des jeunes qui font partie du
groupe kinois de Papa Wemba.

7 Ancien soldat de l’armée belge, son père devenu chasseur de gazelles, de buffles ou
d’éléphants, s’opposait violemment à ce que Jules Shungu, aîné des fils de ses quatre femmes
– et donc surnommé Papa – fasse de la musique. C’est sa mère, vendeuse de cacahuètes au
marché mais aussi pleureuse dans les veillées mortuaires, qui fut son premier public et son
premier professeur de chant. Enfant de chœur, sa voix s’élevait dans l’église Saint-Joseph, où
il servait la messe. À la mort de son père en 1966, Papa Wemba devenait chef de famille. À
17 ans, sa passion pour la musique l’emportait. En cachette, il avait commencé à fabriquer
des instruments de fortune, à animer des fêtes avec ses copains du quartier. Il faisait partie de
ces “gembo” (“chauves-souris” en lingala) accrochés aux grilles extérieures des boîtes de nuit,
où les stars de l’époque faisaient grandir la rumba congolaise, une musique de plus en plus
originale et sophistiquée. Il adorait le rock et le rythm & blues, au point que ses amis étudiants
en Belgique le surnommaient “Jules Presley”, avant qu’il ne démarre sa vraie vie de chanteur
à 20 ans, en fondant le groupe Zaïko Langa Langa.

Les orchestres écoles
8 Aujourd’hui, plus d’une cinquantaine de jeunes chanteurs, musiciens, danseuses et danseurs,

pour la plupart âgées de moins de 30 ans, apprennent leur métier auprès de Papa Wemba.
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Ce sont ses accompagnateurs et accompagnatrices sur les scènes du Congo et d’Afrique. Ils
se forment sur le tas au sein de grands orchestres, avant de tenter leur chance avec d’autres
compagnons ou en solo. En RDC, comme dans une bonne majorité de pays africains, il
n’existe aucune école où apprendre les métiers de la scène. Les orchestres sont les seuls lieux
d’encadrement où acquérir l’expérience de la musique pour devenir un bon professionnel. Viva
la Musica, le groupe formé par Papa Wemba en 1977 et dont il est resté le leader, a vu défiler
une pléiade de musiciens (Rigo Star, Sec Bidens, Awilo Longomba, Maïka Munan, etc.) et
de chanteurs (Kester Emeneya, Dindo Yogo, Fafa de Molokaï, Stino Mubi, Luciana, Cele le
Roi, Reddy Amisi, etc.). Il a également fait connaître la star Koffi Olomide en interprétant ses
premières chansons, acquérant ainsi un autre sobriquet : “le formateur d’idoles”.

9 À vrai dire, Papa Wemba n’a fait que perpétuer une pratique qui s’était instaurée dès la fin des
années quarante avec la constitution d’orchestres de musique moderne autour des premières
maisons de disques installées à Léopoldville (pas encore Kinshasa). Le système colonial belge
ne laissant aux Africains aucune possibilité d’accéder à une formation spécialisée, les jeunes
musiciens n’avaient d’autre choix de se former qu’au contact d’artistes plus expérimentés.
Par exemple, c’est grâce au guitariste belge Bill Alexandre qu’a pu se répandre la pratique
de la guitare électrique dans la musique congolaise. En 1953, après avoir mené une carrière
fructueuse de jazzman en Europe, où il joua notamment aux côtés de Django Reinhardt,
le musicien acceptait de prendre la direction du studio CEFA à Léopoldville. Il lui fallait
constituer une équipe de musiciens congolais sous contrat avec le studio. Il initie alors de
jeunes guitaristes, futurs grands talents comme Brazzos et Roitelet, qui révolutionneront le son
des orchestres congolais de l’époque. “Il fallait d’abord que je leur apprenne à jouer en sol,
en fa, en la, en si, etc. Et très vite, ils devenaient des stars, parce que les autres guitaristes
congolais s’étonnaient de les voir jouer dans tous ces tons et avec un médiator, ce qui était
entièrement nouveau pour eux”, se souvient Bill Alexandre2. On sait quel rôle primordial la
guitare a joué dans l’évolution de la musique congolaise, notamment avec les géants de la
six cordes Franco3 et Docteur Nico. Leurs groupes respectifs, OK Jazz et African Jazz, aux
effectifs pléthoriques, servirent aussi à former musiciens et chanteurs. Et leur concurrence
farouche se manifestait notamment dans l’habileté de chaque chef de groupe à subtiliser,
dans le vivier de talents de l’autre, les éléments les plus prometteurs lorsqu’ils parvenaient
à maturité.

Nouvelles compositions
10 La guitare demeure un instrument incontournable dans les chansons de Papa Wemba. “Pour

composer, je fais toujours appel à des instrumentistes : le plus souvent un guitariste, car la
guitare est l’instrument qui se marie le mieux au genre qu’est la rumba congolaise, confirme-
t-il. Ma façon de travailler dans la chanson n’est jamais une initiative solitaire. J’ai toujours
avec moi des collaborateurs. C’est une part de la force de ma musique. En effet, je ne suis pas
musicien, je ne sais jouer d’aucun instrument, mais seulement de ma voix.” Le retour de Papa
Wemba, c’est donc aussi celui de tout son collectif artistique. Il se décline sous deux formes,
deux tendances reflétant l’évolution de la carrière du chanteur.

11 Notre Père Rumba s’accorde à l’exubérance de Kinshasa. Il reçoit les contributions d’une
vingtaine de chanteuses et chanteurs, quatre animateurs, onze guitaristes, cinq bassistes et un
contrebassiste, six percussionnistes et trois batteurs, deux claviers et un pianiste, sans parler
de la section de cuivres. C’est un disque tourbillon dont le tempo torride réveille la passion
de la danse. Un disque qui n’a pas peur de conjuguer l’évocation de l’amour avec le pathos
langoureux de l’âme populaire. Un disque très africain aussi, où s’égraine la litanie des noms de
personnes honorées par le chanteur, le plus souvent selon leur qualité de généreux donateurs.
Un disque dans lequel, et pour la première fois depuis longtemps, Papa Wemba utilise dans une
chanson les rythmes farouchement prenants et la langue de ses ancêtres Tetela, tribu faisant
partie du grand groupe des Anamongo, dont il avait été intronisé “Grand notable” par les Chefs
coutumiers à l’occasion de ses 50 ans.

12 Notre Père World s’inscrit dans le prolongement des trois albums publiés par le label Real
World de Peter Gabriel, dont le sublime Émotion, paru en 1995. Il fait appel à un orchestre
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restreint, dont se dégagent les sonorités limpides d’une guitare acoustique ou le son d’un piano.
Les arrangements sobres forment comme un écrin valorisant la texture si particulière de la
voix de Papa Wemba. Il en émane une mélancolie poignante sur le texte de Simple rêve, tourné
à la manière de ce qu’il y a de meilleur dans la chanson française. Elle transporte un mystère
quasi ésotérique sur les vers espagnols de Tonanda de Luna Llena, complainte du Vénézuélien
Simon Diaz popularisée par Caetano Veloso, pour laquelle Papa Wemba a eu le coup de foudre.
“Voilà près de trois ans que je travaille sur cet album. J’écoute, j’essaye d’imaginer. Je me
projette très loin”, explique le chanteur. Alors que Ma Rosa, dédiée à sa femme, privilégie
le velouté crooner, d’autres morceaux, comme Azanga, chanté avec le griot guinéen Sekouba
Bambino, vous transporte sur les rythmes de la forêt. Quant à Nako Kité, cette création du jeune
ingénieur du son kinois Madou, fait résonner le génie du funk US façon “blackspoitation”
70’s avec cette touche urbaine incomparable que seule la ville de Kinshasa est capable de
produire. La richesse de l’album réserve encore beaucoup de belles surprises. “Je crois que ce
qui va faire la force de cet album, c’est l’ensemble des différentes informations qu’il contient.
Celui qui l’écoutera en intégralité ne va pas s’ennuyer, prédit Papa Wemba. Je crois qu’il
me ressemble.”

Références

Papa Wemba, Notre Père Rumba (Sina Performance / Cantos, 2010)

Papa Wemba, Notre Père World (Sina Performance / Cantos, 2010)

Staff Benda Bilili, Très Très Fort (Crammed Discs, 2009)

Notes

1 Sorti en salle le 8 septembre
2 Gary Stewart, Rumba on the River, ed. Verso, p. 42
3 Cf. H&M n° 1266 et 1267

Pour citer cet article

Référence électronique

François Bensignor, « Papa Wemba », Hommes et migrations [En ligne], 1286-1287 | 2010, mis en
ligne le 29 mai 2013, consulté le 07 juin 2013. URL : http://hommesmigrations.revues.org/1671

Référence papier

François Bensignor, « Papa Wemba », Hommes et migrations, 1286-1287 | 2010, 296-301.

Droits d’auteur

Tous droits réservés

Résumé

 
Après sept ans de traversée du désert, Papa Wemba renoue avec le disque, la scène et ses
publics. Notre Père est le titre commun aux deux albums jumeaux parus en juillet et octobre
2010. L’un, sous-titré Rumba, comble l’appétit de ses fans congolais et africains. L’autre, sous-
titré World, ravira toute oreille sensible à ses prodigieuses qualités de chanteur. Son retour en
grâce dans les réseaux professionnels est marqué par sa participation aux deux grands salons
marchés des musiques du monde, Babel Med Music, fin mars à Marseille, et le Womex, fin
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octobre à Copenhague. À 61 ans, convaincu qu’il a encore beaucoup à donner musicalement,
Papa Wemba éclaire certains aspects de sa démarche artistique.
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