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Pour de nombreux amateurs de musiques du monde, le nom de Papa Wemba évoque ce grain
de voix inimitable, capable de moduler les aigus a des hauteurs vertigineuses, qui lui a valu
le sobriquet de “rossignol”. Pour d’autres, il évoque la Sape (Société des ambianceurs et
personnes élégantes), mouvement de mode né dans les capitales jumelles des deux Congo,
Brazzaville et Kinshasa, importé par les diasporas des villes européennes et diffusé jusqu’au
Japon. D’autres encore 1’associent a cette triste affaire de fraude a I’immigration, habilement
montée en épingle dans un contexte de durcissement des politiques d’accueil des étrangers.
Avec le recul, il semble bien que le chanteur congolais ait payé pour I’exemple.

L’affaire

Déclenchée en février 2003, ce qui allait devenir “I’affaire Papa Wemba” avait relégué au
second plan le Sommet des chefs d’Etats africains dans les médias. Soupconné d’avoir facilité,
moyennant finance, 1’entrée en France de plusieurs centaines de ressortissants de son pays la
République démocratique du Congo (RDC), le chanteur passait trois mois et demi en prison
préventive. “Cette pratique [faire entrer en Europe des personnes dans le cadre d’un groupe
dont elles ne font pas partie] était courante, explique le chanteur. Non seulement dans le
domaine de la musique, mais aussi dans les milieux religieux et sportifs, voire politiques. Tout
le monde le faisait. Dans ma démarche, il ne s’agissait pas de gagner de ’argent. J’ai un
métier avec lequel je gagne plutot bien ma vie. Ce que j’ai aujourd’hui, je I’ai gagné a la
sueur de mon front...”

Jugé pour “aide a I’entrée ou au séjour irrégulier, faux et usage de faux, et association de
malfaiteurs”, Papa Wemba a été condamné a 10 000 d’amende et a 4 mois de prison avec
sursis. Huit membres de son entourage étaient impliqués a ses cOtés, dont sept écoperent
de faibles condamnations. A I’issue du procs, le chanteur et ses amis recurent le soutien
du chef de I'Etat congolais, Joseph Kabila, qui versa 30 000 a I’Btat francais. Certains
disfonctionnements des administrations congolaises et frangaises, qui étaient apparus au cours
de I’instruction, n’ont pas été sanctionnés. Libre de ses mouvements apres la sentence, Papa
Wemba était toutefois fortement déstabilisé. “J’ai ét€ malmené par la presse, surtout la presse
francaise. Dans cette affaire, je pense avoir fait les frais de la politique”, estime-t-il, amer.
La principale conséquence de cette affaire fut 1’arrét brutal de sa carriere, qui pénalisait par
ricochet I’économie de toute une communauté artistique contribuant aux activités du chanteur,
répartie en Europe et a Kinshasa. “Mes problémes judiciaires ont mis tout le clan a genoux,
explique-t-il. Je suis pratiquement la seule personne qui apporte de I’argent dans mon clan.
Tous les yeux de ses membres sont tournés vers moi.”

Depuis de nombreuses années a Kinshasa, Papa Wemba a acquis le respect du petit peuple des
démunis. “J’ai donné de I’espoir a un grand nombre de jeunes gens dans ce pays, poursuit-il.
Hier on les appelait les ‘enfants de la rue’. Dans mes chansons, je les ai appelés ‘chégués’.
Le nom leur est resté. Dans les années quatre-vingt, je jouais avec le groupe Viva la Musica
tous les mercredis, samedis et dimanches au bar Vis-a-Vis, qui se trouve rond-point des
Victoires a Kinshasa. Les concerts commengaient aprés minuit. Comme j habite a dix ou
quinze minute de la, les enfants de la rue venaient m’attendre devant chez moi. Quand je
sortais, ils m’accompagnaient a pied jusqu’a l’entrée du bar. Ils restaient dehors. Je pénétrais
dans le bar pour y faire mon travail jusque vers 4 h 30, 5 h ou 6 h du matin. Quand je repartais,
ils étaient la et me raccompagnaient jusque chez moi. Cette complicité n’a jamais disparu...
J’ai aidé beaucoup de ces gamins des rues. J'ai pris certains d’entre eux par la main pour
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les emmener a l’école... Ici, les gens ont du mal a comprendre comment fonctionne notre
société. Et c’est une des raisons pour lesquelles j’ai fait de la prison. Je n’ai jamais agi pour
me remplir les poches. J’ai méme payé de nombreux billets d’avions a des gens qu’il fallait
extirper de la misere.”

Au-dela des apparences

Les réalités de la vie des Congolais a Kinshasa sont parfois tout simplement inconcevables
pour un Occidental. De ce point de vue, le film Benda Bilili' (terme lingala qui signifie “au-
dela des apparences”), unanimement applaudi en ouverture de la Quinzaine des réalisateurs au
Festival de Cannes 2010, nous en dit long, sans discours superflu. Des 2004, les réalisateurs,
Renaud Barret et Florent de la Tullaye plongent au cceur de la capitale de la RDC, dans le
chaos des laissés-pour-compte. Yeux et oreilles grands ouverts, dénués de tout préjugé, ils
découvrent en immersion totale cette sorte d’inframonde qu’est celui d’un groupe de musiciens
paraplégiques, jouant sur des instruments improbables : Staff Benda Bilili. Entourés d’enfants
des rues qui partagent leur destin dans un soutien mutuel, ces musiciens sont mus par une
volonté forcenée de s’en sortir. L’un des héros de cette édifiante aventure s’appelle Roger
Landu. Ce garcon, agé de 13 ans au début du film, tire des sons incroyablement musicaux
d’un petit monocorde de son invention baptisé “satongé”, fait d’une boite de conserve et d’un
manche de métal recourbé. Découvrant le talent du gamin, Ricky, le chef du groupe Staff
Benda Bilili, décide de le former a la musique et de I’intégrer comme soliste. Leur optimisme
n’a d’égal que la solidarité opinidtre qu’ils mettent en ceuvre pour tenter de s’extraire du chaos
de Kinshasa. “La rue, c’est le monde trés darwinien du Staff Benda Bilili. C’est la qu’ils
travaillent, qu’ils dorment, qu’ils mangent, qu’ils élévent leurs enfants, qu’ils créent leurs
chansons et qu’ils répétent des nuits entieres sous il admiratif des enfants abandonnés dont
ils sont devenus les ‘papas’ officieux”, écrivent les cinéastes. Par leur entremise, Vincent Kénis
du label Crammed Discs produit le premier disque et les tournées européennes du groupe.

Le Village Molokai

Certes Papa Wemba ne vit pas dans la rue, mais il assume les mémes responsabilités de
rassembleur, dynamiseur, formateur, orienteur et employeur, vis-a-vis de toute la communauté
artistique qui I’entoure et 1’aide 2 gérer sa carriére. A Kinshasa dans le quartier populaire de
Matonge, il a baptisé “Village Molokai” le périmetre délimité par les rues perpendiculaires
autour de la parcelle ou s’installerent ses parents au début des années cinquante. Cet espace
d’habitation rudimentaire, fait d’une vaste piece, sur laquelle donne une piece plus petite, avec
de grandes ouvertures sur une cour, ol un coin est aménagé pour la cuisine, sert aujourd’hui
de bureau, d’espace de rencontre et de répétition a I’ensemble des jeunes qui font partie du
groupe kinois de Papa Wemba.

Ancien soldat de 1’armée belge, son pere devenu chasseur de gazelles, de buffles ou
d’éléphants, s’opposait violemment a ce que Jules Shungu, ainé des fils de ses quatre femmes
— et donc surnommé Papa — fasse de la musique. C’est sa mere, vendeuse de cacahuetes au
marché mais aussi pleureuse dans les veillées mortuaires, qui fut son premier public et son
premier professeur de chant. Enfant de checeur, sa voix s’élevait dans 1’église Saint-Joseph, ou
il servait la messe. A la mort de son pere en 1966, Papa Wemba devenait chef de famille. A
17 ans, sa passion pour la musique I’emportait. En cachette, il avait commencé a fabriquer
des instruments de fortune, a animer des fétes avec ses copains du quartier. Il faisait partie de
ces “gembo” (“chauves-souris” en lingala) accrochés aux grilles extérieures des boites de nuit,
ou les stars de I’époque faisaient grandir la rumba congolaise, une musique de plus en plus
originale et sophistiquée. Il adorait le rock et le rythm & blues, au point que ses amis étudiants
en Belgique le surnommaient “Jules Presley”, avant qu’il ne démarre sa vraie vie de chanteur
a 20 ans, en fondant le groupe Zaiko Langa Langa.

Les orchestres écoles

Aujourd’hui, plus d’une cinquantaine de jeunes chanteurs, musiciens, danseuses et danseurs,
pour la plupart dgées de moins de 30 ans, apprennent leur métier aupres de Papa Wemba.
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Ce sont ses accompagnateurs et accompagnatrices sur les scenes du Congo et d’ Afrique. Ils
se forment sur le tas au sein de grands orchestres, avant de tenter leur chance avec d’autres
compagnons ou en solo. En RDC, comme dans une bonne majorité de pays africains, il
n’existe aucune école ou apprendre les métiers de la scéne. Les orchestres sont les seuls lieux
d’encadrement ol acquérir I’expérience de la musique pour devenir un bon professionnel. Viva
la Musica, le groupe formé par Papa Wemba en 1977 et dont il est resté le leader, a vu défiler
une pléiade de musiciens (Rigo Star, Sec Bidens, Awilo Longomba, Maika Munan, etc.) et
de chanteurs (Kester Emeneya, Dindo Yogo, Fafa de Molokai, Stino Mubi, Luciana, Cele le
Roi, Reddy Amisi, etc.). Il a également fait connaitre la star Koffi Olomide en interprétant ses
premieres chansons, acquérant ainsi un autre sobriquet : “le formateur d’idoles”.

A vrai dire, Papa Wemba n’a fait que perpétuer une pratique qui s’était instaurée des la fin des
années quarante avec la constitution d’orchestres de musique moderne autour des premieres
maisons de disques installées a Léopoldville (pas encore Kinshasa). Le systeme colonial belge
ne laissant aux Africains aucune possibilité d’accéder a une formation spécialisée, les jeunes
musiciens n’avaient d’autre choix de se former qu’au contact d’artistes plus expérimentés.
Par exemple, c’est grace au guitariste belge Bill Alexandre qu’a pu se répandre la pratique
de la guitare électrique dans la musique congolaise. En 1953, apreés avoir mené une carriere
fructueuse de jazzman en Europe, ou il joua notamment aux c6tés de Django Reinhardt,
le musicien acceptait de prendre la direction du studio CEFA a Léopoldville. 11 lui fallait
constituer une équipe de musiciens congolais sous contrat avec le studio. Il initie alors de
jeunes guitaristes, futurs grands talents comme Brazzos et Roitelet, qui révolutionneront le son
des orchestres congolais de 1’époque. “Il fallait d’abord que je leur apprenne a jouer en sol,
en fa, en la, en si, etc. Et trés vite, ils devenaient des stars, parce que les autres guitaristes
congolais s’étonnaient de les voir jouer dans tous ces tons et avec un médiator, ce qui était
entiérement nouveau pour eux”, se souvient Bill Alexandre®. On sait quel rdle primordial la
guitare a joué dans 1’évolution de la musique congolaise, notamment avec les géants de la
six cordes Franco® et Docteur Nico. Leurs groupes respectifs, OK Jazz et African Jazz, aux
effectifs pléthoriques, servirent aussi a former musiciens et chanteurs. Et leur concurrence
farouche se manifestait notamment dans 1’habileté de chaque chef de groupe a subtiliser,
dans le vivier de talents de I’autre, les éléments les plus prometteurs lorsqu’ils parvenaient
a maturité.

Nouvelles compositions

La guitare demeure un instrument incontournable dans les chansons de Papa Wemba. “Pour
composer, je fais toujours appel a des instrumentistes : le plus souvent un guitariste, car la
guitare est I’instrument qui se marie le mieux au genre qu’est la rumba congolaise, confirme-
t-il. Ma facon de travailler dans la chanson n’est jamais une initiative solitaire. J’ai toujours
avec moi des collaborateurs. C’est une part de la force de ma musique. En effet, je ne suis pas
musicien, je ne sais jouer d’aucun instrument, mais seulement de ma voix.” Le retour de Papa
Wemba, c’est donc aussi celui de tout son collectif artistique. II se décline sous deux formes,
deux tendances reflétant I’évolution de la carriere du chanteur.

Notre Pére Rumba s’accorde a 1’exubérance de Kinshasa. Il regoit les contributions d’une
vingtaine de chanteuses et chanteurs, quatre animateurs, onze guitaristes, cinq bassistes et un
contrebassiste, six percussionnistes et trois batteurs, deux claviers et un pianiste, sans parler
de la section de cuivres. C’est un disque tourbillon dont le tempo torride réveille la passion
de la danse. Un disque qui n’a pas peur de conjuguer I’évocation de 1’amour avec le pathos
langoureux de I’ame populaire. Un disque tres africain aussi, ou s’égraine la litanie des noms de
personnes honorées par le chanteur, le plus souvent selon leur qualité de généreux donateurs.
Un disque dans lequel, et pour la premiere fois depuis longtemps, Papa Wemba utilise dans une
chanson les rythmes farouchement prenants et la langue de ses ancétres Tetela, tribu faisant
partie du grand groupe des Anamongo, dont il avait ét€ intronisé “Grand notable” par les Chefs
coutumiers a 1’occasion de ses 50 ans.

Notre Pére World s’inscrit dans le prolongement des trois albums publiés par le label Real
World de Peter Gabriel, dont le sublime Emotion, paru en 1995. Il fait appel 2 un orchestre
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restreint, dont se dégagent les sonorités limpides d’une guitare acoustique ou le son d’un piano.
Les arrangements sobres forment comme un écrin valorisant la texture si particuliere de la
voix de Papa Wemba. Il en émane une mélancolie poignante sur le texte de Simple réve, tourné
a la maniere de ce qu’il y a de meilleur dans la chanson frangaise. Elle transporte un mystere
quasi ésotérique sur les vers espagnols de Tonanda de Luna Llena, complainte du Vénézuélien
Simon Diaz popularisée par Caetano Veloso, pour laquelle Papa Wemba a eu le coup de foudre.
“Voila pres de trois ans que je travaille sur cet album. J écoute, j’essaye d’imaginer. Je me
projette trés loin”, explique le chanteur. Alors que Ma Rosa, dédiée a sa femme, privilégie
le velouté crooner, d’autres morceaux, comme Azanga, chanté avec le griot guinéen Sekouba
Bambino, vous transporte sur les rythmes de la forét. Quant a Nako Kité, cette création du jeune
ingénieur du son kinois Madou, fait résonner le génie du funk US facon “blackspoitation”
70’s avec cette touche urbaine incomparable que seule la ville de Kinshasa est capable de
produire. La richesse de I’album réserve encore beaucoup de belles surprises. “Je crois que ce
qui va faire la force de cet album, c’est I’ensemble des différentes informations qu’il contient.
Celui qui I’écoutera en intégralité ne va pas s’ennuyer, prédit Papa Wemba. Je crois qu’il
me ressemble.”
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Notes

1 Sorti en salle le 8 septembre
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Résumé

Apres sept ans de traversée du désert, Papa Wemba renoue avec le disque, la sceéne et ses
publics. Notre Pére est le titre commun aux deux albums jumeaux parus en juillet et octobre
2010. L’un, sous-titré Rumba, comble 1’ appétit de ses fans congolais et africains. L’autre, sous-
titré World, ravira toute oreille sensible a ses prodigieuses qualités de chanteur. Son retour en
grace dans les réseaux professionnels est marqué par sa participation aux deux grands salons
marchés des musiques du monde, Babel Med Music, fin mars a Marseille, et le Womex, fin
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octobre a Copenhague. A 61 ans, convaincu qu’il a encore beaucoup a donner musicalement,
Papa Wemba éclaire certains aspects de sa démarche artistique.
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