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Célestin Faustin, un peintre haïtien 
face au sacré

CA R LO  A .  C É L I U S

 QUAND ON S’AVISE D’ENQUÊTER sur Célestin Faustin, on mesure 
tout de suite le poids de la légende qui s’est tissée autour de sa 
vie et de son œuvre. On est alors tenté de s’employer à dissiper 

ce voile légendaire à la recherche de «la vérité». Mais, tout compte fait, 
cette légende participe de l’existence même de l’œuvre. Et cela n’est 
nullement spécifique à Faustin. Dans l’univers pictural d’Haïti, des récits 
légendaires accompagnent la mise en circulation et conditionnent la 
réception des œuvres de bon nombre d’artistes, d’Hector Hyppolite 
(1894-1948) à André Pierre (1914-2005), de Préfète Duffaut (1923-) 
aux artistes du mouvement Saint-Soleil apparu dans les années soixante-
dix. Une même trame semble structurer ces récits, néanmoins chaque 
cas présente des particularités significatives dues au profil de l’artiste, à 
son histoire personnelle, à ses propres implications dans l’énonciation 
de sa légende, aux liens établis entre celle-ci et son œuvre. L’artiste serait 
donc un agent actif d’un dispositif qui intègre aussi bien sa création que 
le discours qu’il tient sur celle-ci. Ainsi l’œuvre est au centre d’un entre-
mêlement de récits allant de ceux qui nourrissent sa conception à ceux 
qui accompagnent sa réception. Ces différents paliers discursifs invitent 
à élargir l’angle de vue au-delà des légendes, pour considérer également 
les mythes, les croyances, et en fin de compte tout l’univers de «la mytho-
logie haïtienne 1».

1. Maximilien Laroche distingue «mythologie vodou» et «mythologie haïtienne». La première 
fournit ses bases à la seconde qui la dépasse, l’englobe. La «mythologie haïtienne […] embrasse d’autres 
champs de l’imaginaire que celui de la croyance religieuse. En touchant à l’ensemble de la vision du 
monde de la société haïtienne, cette mythologie mobilise les Haïtiens, vodouisants ou non, de manière 
consciente ou inconsciente. La mythologie haïtienne présuppose donc une mythologie vodoun. Mais 
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Cet état de fait est caractéristique d’une nouvelle configuration prise 
par les beaux-arts en Haïti. En effet, ce domaine de création plastique 2, 
dont l’implantation remonte à la période coloniale, n’avait pas toujours 
été ouvert à ces espaces de l’imaginaire. L’ouverture advient à la faveur 
du tournant ethnologique des premières années du XXe siècle 3. Ce 
 tournant, en procédant à une redéfinition de la collectivité en termes 
de «communauté culturelle», a accompli un formidable renversement 
paradigmatique: l’indépendance et la légitimité politique, conquises 
de haute lutte, sur lesquelles repose le nouveau corps sociétal instauré 
en 1804, ne suffisent plus, comme dans la pensée du XIXe siècle, à cir-
conscrire l’identité collective dont on perçoit désormais les composantes 
culturelles qu’il convient d’inventorier, d’analyser et de promouvoir. Dès 
les années 1930, un mouvement artistique s’inscrit dans cette mouvance. 
Les bouleversements se radicalisent à partir de 1945-1950, avec l’émer-
gence d’un grand nombre d’artistes issus de classes déshéritées, achevant 
de reconfigurer le domaine des beaux-arts avec l’apparition de nouveaux 
types de représentations, de sujets, de supports, un renouvellement des 
critères d’évaluation, des modalités de circulation des images, du statut 
des créateurs et une réorganisation du marché.

Encodage visuel

Dans ce contexte, tout le fonds iconographique alors disponible 
(dans lequel l’imagerie religieuse catholique occupe une place centrale 
depuis la période coloniale) est convoqué et retravaillé. Les œuvres 
 résultant de ce travail de recodage visuel présentent des spécifications 
formelles qui constituent leur intensité d’être et qui permettent de les 
catégoriser autrement que par genres, courants, styles, thématiques. Aussi 
peut-on distinguer: la narration, la métamorphose, la présentification 

on peut raconter une histoire de zombi sans faire référence au vodoun […]». Maximilien LAROCHE, 
Mythologie haïtienne, Québec, GRELCA, Université Laval, collection «Essais» no 18, 2002, p. 16.

2. Les beaux-arts constituent un domaine spécifique de création plastique pouvant coexister 
avec d’autres, dans une même société et pour une même période donnée. Ainsi en Haïti, le domaine 
des beaux-arts n’est pas à confondre avec celui des langages plastiques propres au vodou par exemple. 
Une telle distinction permet, entre autres, d’éviter la confusion qu’entretient l’expression «art vodou» 
appliqué à des créations à thème vodou réalisées dans le cadre de pratiques relevant de l’univers des 
beaux-arts. Cf. Carlo A. CÉLIUS, Langage plastique et énonciation identitaire. L’invention de l’art haïtien, 
Québec, Les Presses de l’Université Laval, coll. «Intercultures», 2007; «L’“art” en situation coloniale 
esclavagiste. Saint-Domingue, XVIIIe siècle», Cahiers des Anneaux de la Mémoire, no 12, 2009, 
p. 61-83.

3 Le tournant ethnologique s’amorce au début du XXe siècle avec, notamment, les études de 
J. C. Dorsainvil, pour se consolider avec la création en 1941 du Bureau d’ethnologie et de l’Institut 
devenu la Faculté d’ethnologie. Pour une première approche globale de ce tournant, voir Carlo 
A. CÉLIUS (dir.), Haïti et l’anthropologie, dossier de Gradhiva, Paris, musée du quai Branly, n. s., 
no 1, 2005.
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et l’apparition. Ces quatre modalités d’expression ne sont nullement 
exclusives. Non seulement il est possible d’en relever d’autres, mais aussi 
et surtout elles se manifestent de manière autonome et hétéronome. 
L’autonomie d’une modalité d’expression consiste en ce que celle-ci est 
l’objet même de l’encodage des éléments constitutifs de l’image réalisée, 
tandis que dans l’hétéronomie l’image résulte d’une combinatoire  mettant 
ainsi explicitement en jeu des ambiguïtés créatrices.

La narration

La narration donne à voir le déploiement d’une figuration à la 
manière d’un récit. Des éléments identifiés, identifiables, vraisemblables 
sont organisés de telle sorte à rendre possible une lecture directionnelle. 
Des marchandes qui dévalent une pente «Vers le marché», une danse 
qui se déroule sous un péristyle, qu’elle soit peinte par Gérard Valcin 
ou Rose-Marie Desruisseau, une scène de pêche de Dieudonné Cédor, 
un salon de coiffure improvisé de Carlo Jean-Jacques…

La métamorphose

Des exemples bien connus de métamorphoses sont offerts par les 
artistes travaillant le métal découpé à travers des œuvres où les formes 
humaines, animales et végétales se rencontrent, se transforment, s’im-
briquent, se muent donnant naissance à des êtres et à des objets compo-
sites. Des peintres comme Lafortune Félix ou Gélin Buteau réalisent 
aussi des œuvres de ce type. Des paysages sont parfois entièrement 
 composés selon le même procédé, comme le pratiquent Pierre Frédéric 
et Avril Forest avec leurs arbres fantastiques. Jacques Enguerrand  Gourgue 
sait réussir l’exploit de créer un paysage, qui, à bien y regarder, ne procède 
pas littéralement de la métamorphose, mais dont le traitement des formes 
et des jeux de lumière suggère un espace entier en état de métamorphose 
(comme dans Manje lwa, circa 1980 4). À noter que les combinaisons 
entre narration et métamorphose sont fréquentes, chez Gourgue lui-
même, mais aussi chez d’autres artistes comme Frantz Zéphirin. Gary 
Darius offre un exemple en métal découpé avec un char dont la structure 
est formée d’êtres composites, surmonté par une sirène et tiré, sur des 
flots, par des dauphins. Pensons aussi aux diables à bicyclette d’Adrien 
Louis et de Murat Brière.

4. Reproduite dans Gérald ALEXIS, Peintres haïtiens, Paris, Éditions Cercle d’art, 2000, 
p. 178.
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La présentification

Quant à la présentification, elle ne se conçoit pas ici dans le sens 
proposé par Jean-Pierre Vernant pour désigner l’actualisation dans ce 
monde-ci d’une puissance invisible à travers un symbole qui n’est pas à 
proprement parler une image 5. Comprise par rapport aux trois autres 
modalités, elle consiste à rendre présent(e)s un objet ou un ensemble 
d’objets, une figure ou un ensemble de figures, mais les rendre présent(e)
s en eux-mêmes (ou en elles-mêmes) et pour eux-mêmes (ou pour elles-
mêmes), c’est-à-dire de manière à ce que tout dispositif narratif soit 
contenu. Elle concerne aussi bien des natures mortes, des portraits, que 
la personnification des esprits vodou (des lwa). Ceux-ci ont leur propre 
modalité de présence: ils s’incarnent en possédant un serviteur. Les 
chromo lithographies des saints catholiques auxquelles ils sont associés 
les présentifient dans les ounfò (temples). Ce n’est pas toujours le cas au 
niveau de la création plastique à thème vodou. D’une part, les lwa y sont 
représentés de diverses manières: en recourant aux chromolithographies, 
en les figurant sous les traits d’un personnage reconnaissable à ses attri-
buts (Hors-texte: figure 1), en suggérant la possession, en dédoublant 
un personnage pour traduire l’investissement de son corps par une entité 
invisible. De l’autre, ces figurations peuvent être prises dans des compo-
sitions structurées selon l’une des trois autres modalités d’expression.

L’apparition

On pouvait s’attendre à ce que la représentation des lwa et le traite-
ment de certains sujets bibliques s’inscrivent d’emblée dans la modalité 
de l’apparition. Il n’en est rien. Cela montre à quel point cette modalité 
est peut-être la plus ambitieuse des quatre. Pourtant, il s’agit bien de 
présence, mais de celle d’un instant, d’un phénomène fugitif, fugace, 
qu’il convient de ne pas présentifier. Tout le défi consiste à suggérer cette 
fugacité, l’imminence d’une disparition. Des artistes, comme Charles 
Ermistal Charles dit Tchialy, réalisent des œuvres ayant pour sujet l’appa-
rition. D’autres adoptent les procédés qui s’y rapportent ou les expérimen-
tent, réussissent ou pas, sans en faire le titre de leurs œuvres. Le Méphisto 
(1968) de Bernard Séjourné relève de l’apparition comme certaines 
œuvres de Robert Saint-Brice.

5. L’image, précise l’auteur, «conçue comme un artifice imitatif reproduisant sous forme de 
faux-semblant l’apparence extérieure des choses». Jean-Pierre VERNANT, «De la présentification 
de l’invisible à l’imitation de l’apparence» (1983), in Œuvres. Religions, rationalités, politique, I, Paris, 
Éditions du Seuil, 2007, p. 546-558.
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Le mélange des modalités

Notons que d’un savant dosage réussissant un équilibre entre présen-
tification et apparitions résultent des œuvres dégageant une formidable, 
une bouleversante étrangeté. Robert Saint-Brice fournit bien des 
 exemples, de même que Pierre Augustin ou Jorélus Joseph. Chez Préfète 
Duffaut, une même œuvre peut contenir les quatre modalités. Sa Vierge 
des miracles (1998 6) est d’abord une de ses villes imaginaires qui relèvent, 
dans l’ensemble, de la narration. Comme c’est souvent le cas, une vierge 
(parfois un lwa) figure dans l’espace central du tableau, entre présen-
tification et apparition. Dans la partie supérieure, une croix blanche, 
étincelante, apparaît, au centre. De part et d’autre de cette croix deux 
figures, l’une masculine l’autre féminine, se font face. En fait, les deux 
extrémités des deux crêtes de montagne se sont métamorphosées en 
deux visages humains qui surgissent, comme une double apparition, 
en une soudaineté prête à se résorber d’un instant à l’autre, à se rétracter 
dans le ventre de la terre, dans les deux cimes montagneuses.

La narration dominante chez Faustin

La modalité dominante dans l’œuvre de Faustin est la narration. 
Une narration complexe déployée le plus souvent selon le procédé de la 
fragmentation temporelle, rendue par des épisodes divers d’une même 
action ou d’un même récit (Hors-texte: figures 2, 3 7). Mais cette nar-
ration intègre d’autres modalités d’expression, la plus importante étant 
la métamorphose (Hors-texte: figure 4). L’espace faustinien est conçu 
comme en état de métamorphose en tant qu’espace onirique. De plus, 
il est peuplé de nombreuses entités hybrides qui défient toute description, 
comme si leurs formes étaient constamment en mutation. On y retrouve 
aussi des êtres parfaitement identifiables mais dont l’identité est incer-
taine, comme s’ils s’apprêtaient à changer de formes. Ces différents états 
de métamorphose jouent sur la suggestion des apparitions et des dispa-
ritions de formes à des degrés divers, cela peut aller jusqu’à des êtres ou 
des structures en tout ou en partie. Les scènes rêvées sont expressément 
traitées sous le mode de l’apparition, dans une atmosphère brumeuse, 
transparente ou translucide pour signifier leur fugacité. L’apparition est 

6. Reproduit dans ALEXIS, op. cit., p. 181.
7. Le tableau est reproduit dans Jean-Marie DROT (dir.), Haïti: art naïf art vaudou, Catalogue 

d’exposition, Paris, Galeries nationales du Grand Palais / Rome, Edizioni Carte Segrete, 1988, 
p. 225, sous le titre: La grossesse d’Erzulie, sans indication de date. Le titre est ainsi libellé au dos 
du tableau, avec la signature du peintre et la date d’achèvement: «Une femme pour Damballah, 
C. Faustin, 1981». Le tableau est identifié sous le nom de «Damballah» sur la fiche de l’agence qui 
a assuré son transport lors de l’exposition du Grand Palais.
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rendue aussi sous le mode du surgissement de formes au contour bien 
distinct: il peut s’agir d’un lwa, d’une autre entité ou d’une structure 
quelconque. La complexité de l’univers faustinien tient aux multiples 
combinaisons de ces modalités qui créent une dynamique qui laisse 
peu de place à la présentification 8.

Une particularité de Faustin réside dans sa manière de combiner ces 
modalités au service d’un récit à épisodes avec des protagonistes  récurrents 
et où tout se joue autour d’un héros.

Le héros faustinien

La peinture de Faustin tisse un drame à travers la mise en situation 
d’un héros. Ce héros, c’est l’enfant qui naît sous la protection d’un esprit 
vodou, un lwa (Dantò, le plus souvent) et qui est destiné à son service. 
Ce peut être aussi l’enfant voué au sacrifice. Il est souvent un jeune 
homme malade, alité, sous traitement ou pas, qui est contraint de 
 «servir» ou de retourner «au service» d’un lwa protecteur. C’est l’homme 
qui, en proie à une condition matérielle d’existence minable, est amené 
à conclure un pacte de sang avec le diable pour s’enrichir. C’est l’adepte 
qui s’offre en mariage à l’une de deux Èzili, Dantò ou Freda 9, ou aux 
deux à la fois, ou qui accepte le mariage. C’est l’homme, marié à un lwa 
ou seulement réclamé par l’un d’entre eux, qui se voit obligé de se séparer 
de son épouse à la suite d’une intervention directe du lwa, pour une 
raison ou une autre. Èzili surgit n’importe quand et n’importe où: au 
moment des cérémonies de mariage, au moment où les conjoints 
 s’apprêtent à consommer leur mariage, et renvoie sa rivale (Hors-texte: 
figure 5). Le héros c’est aussi quelqu’un qui, sommeillant quelque part, 
isolé au fond des bois, voit apparaître un lwa qui lui parle, lui révèle des 
choses, lui fait des recommandations, le sermonne ou lui offre quelque 
chose (Hors-texte: figure 6 10). C’est souvent l’homme ligoté pour pur-
ger une peine, pour être emmené aux démons, c’est l’homme condamné 
à subir les sentences implacables du diable pour n’avoir pas honoré 
les engagements pris en sa faveur ou pour avoir tenté de le tromper. Ces 
diverses situations révèlent un héros écartelé entre deux femmes et qui 
connaît les déboires de l’amour impossible; un héros qui vit dans un 

8. Pour une présentation synthétique des structures formelles de l’œuvre, voir Carlo A. CÉLIUS, 
«Célestin Faustin: l’œuvre en perspective», Le Nouvelliste (Port-au-Prince), 3 octobre 2008: 
http://www.lenouvelliste.com/article.php?PubID=&ArticleID=62584.

9 Sur les différentes incarnations de cette entité féminine qu’est Èzili, cf. notamment Joan 
DAYAN, Haiti, History, and the Gods [1995], Berkeley, Los Angeles, London, University of California 
Press, 1998, p. 54-65.

10. Galerie et musée d’art Nader, Port-au-Prince (Haïti) (509-3840-5898): 
www.GalerieDartNader.com
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état permanent de morbidité et subit fatalement le poids de sa condition 
sociale.

L’œuvre intitulée Entre deux femmes exemplifie cette situation d’écar-
tèlement du héros entre deux femmes. L’une d’entre elles peut être un 
lwa ou les deux, mais quel que soit le cas de figure l’une et l’autre lui 
sont inaccessibles. La «femme-femme» désirée est toujours renvoyée, 
expulsée par l’une ou l’autre «femme-lwa», Freda ou Dantò, qui, elles, 
demeurent inaccessibles. Jalouses, dominatrices, jusqu’à leur stature 
et leurs postures traduisent leur inaccessibilité, en plus de leur beauté 
idéalisée éblouissant un héros impuissant. Par contre, dans plusieurs 
œuvres, monstres et démons s’adonnent sans retenue aux plaisirs de la 
chair. Une sexualité entretenue et honnie. En tout cas, une sexualité qui 
s’accomplit dans un parfait brouillage de l’identité sexuelle. Car ces êtres, 
indéfinissables, en état de métamorphose, sont souvent de l’un et l’autre 
sexe à la fois: musculature masculine, allure féminine, sexe mâle, seins 
et fesses femelles, tête de jeune homme au profil féminin… L’amour 
serait donc victorieux dans la transsexualité, dans le dépassement de la 
binarité sexuelle, loin des aspirations hétérosexuelles du héros faustinien 
plongé dans une «éternelle» misère morale.

Maladif, le héros est souvent alité ou en séance de guérison. Il est 
constamment en proie à toutes sortes de persécutions et subit la tyrannie 
des lwa, sans compter les inquiétudes dues à ses tractations avec le 
diable. Un personnage pétri de peur, terrassé, traumatisé, qui exécute 
par moments des gestes, vains, de supplication. Miné physiquement, 
sentimentalement, moralement, et même socialement, il lui reste tout 
de même quelque volonté d’échapper à ce destin.

Il aspire à un changement de sa condition de vie. De sa pauvre 
chaumière il rêve d’une somptueuse villa ou d’un palais. Le seul moyen 
de concrétiser ses aspirations est de pactiser avec le diable ou s’en remettre 
à Dantò. Dans un cas comme dans l’autre l’issue en sera fatale. Comment 
sortir d’une telle situation? Tout engagement débouche sur l’auto-
destruction, car tôt ou tard il faudra payer de son propre sang, que le 
contrat soit honoré ou pas. En fin de compte, on ne peut que s’en 
 remettre aux esprits. Car vouloir échapper à leurs emprises, c’est signer 
son arrêt de mort.

Le héros se sait perdu d’avance même quand il tente de se libérer ou 
de vaincre sa maladie. Écrasé sous le poids de la culpabilité, impuissant, 
il accepte volontiers l’inébranlable verdict qu’il sait même anticiper. 
Les esprits, forgeurs de destins, triomphent. Immanquablement (Hors-
texte: figure 7).
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D’un récit de soi

On est tenté de rapprocher le héros faustinien de certains aspects 
de la vie l’artiste. Lui-même nous y encourage parce qu’il a affirmé dans 
un entretien de 1978 que son œuvre est intimement liée à son histoire 
personnelle 11.

Célestin Faustin est né le 26 septembre 1948 à Carrefour Canot, 
petite localité de Lafond, à 10 kilomètres de la ville de Jacmel. Tandis 
que son père Célius Faustin, grand cultivateur et éleveur de chevaux, 
est catholique fervent, distant du vodou, sa mère, Mariana Théodore, 
commerçante et cultivatrice occasionnelle, est vodouisante, très active 
auprès de sa mère Acélie Célestin, manbo réputée de la région de Marbial. 
Célestin aura de solides attaches avec cette grand-mère. Sage-femme, 
c’est elle qui l’a accueilli en ce monde. C’est aussi elle qui lui a octroyé 
un prénom en lui faisant porter son propre patronyme. Et c’est elle qui 
a annoncé que le nouveau-né a été choisi par Èzili Dantò. Au final, 
l’enfant est destiné à être le nouveau gardien de l’héritage ancestral du 
côté maternel. Il est scolarisé à la Ferme-école de Lafond et fréquente 
la chapelle Notre-Dame du Perpétuel Secours de la localité où se passe 
sa première communion. Son immersion dans le vodou se fait chez sa 
grand-mère où il se rend fréquemment. Mais, le jeune Faustin, plutôt 
vif et particulièrement créatif, se révèle un rebelle et aura une vie marquée 
de ruptures: avec l’école, avec son maître, le peintre Wilmino Domond, 
avec le courant dominant d’art naïf, avec son destin vodou…

Jusqu’au décès de sa grand-mère en 1980, à l’âge de cent sept ans, 
il refuse d’honorer l’appel de Dantò, allant jusqu’à activer les leviers de 
l’usage dichotomique et conflictuel du continuum catholico-vodou dans 
lequel il a baigné. Convaincu «que [sa] grand-mère a tous les pouvoirs 
et qu’elle est une partie de [sa] force 12», on comprend qu’il ait eu 
 beaucoup de peine à supporter sa disparition suivie, peu de temps après, 
en juin 1981, de celle de sa mère. Il n’a pas tardé à sombrer dans une 
dépression qui le porta à accepter enfin l’initiation et à contracter un 
double mariage mystique avec Èzili Dantò et Èzili Freda. «L’une le  réclamait 
et il aimait l’autre», m’a confié le oungan (prêtre) Georges Domond 13. 

11. Transcription d’entretiens avec Ute Stebich, tape no 31, avril 1978, archives personnelles 
de Michel-Philippe Lerebours.

12. Transcription d’entretien, avec Ute Stebich, tape no 31, avril 1978, archives personnelles 
de Michel-Philippe Lerebours.

13. D’une manière générale, un mariage avec Dantò implique un mariage avec Freda. Georges 
René, expliquant son double mariage mystique à Marilyn Houlberg, le confirme en ces termes: «[…] 
Quand j’ai fini de parler avec Dantò, j’ai attendu le jour spécial pour parler à Freda… On m’avait 
dit: “Si tu en as une, mon ami, il faut que tu aies l’autre. Si tu es marié avec la Noire et que tu n’as 
pas la Blanche, elle te fera ça. [G. H. fait un geste de la main, comme si on lui coupait la gorge.] 
Tu vas avoir des problèmes. Parce que ces deux esprits féminins fonctionnent ensemble… 
Elles se comprennent, elles communiquent, il y aura de la jalousie.” […]». «Mon double mariage 
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Dantò devient son esprit protecteur, son lwa mèt tèt. Il en est sorti rétabli 
avant d’être bientôt emporté, le 17 décembre 1981, à trente-trois ans, 
par une seconde maladie.

Quand Faustin décide de se soumettre au vœu de Dantò, il a déjà 
fait son œuvre. S’il affirme que sa peinture est intimement liée à son 
histoire personnelle, il ne suggère pas moins un double niveau de lecture, 
individuel et collectif (social), qu’il est de toute façon difficile de dissocier. 
Il revendique une œuvre miroir de la réalité non seulement parce qu’elle 
a partie liée avec son propre vécu, mais aussi parce qu’elle est, selon lui, 
la transcription de faits avérés. Ceux-ci sont doublement attestés: 
ils proviennent de récits collectés auprès de personnes qualifiées (vodoui-
sants) qui, les mêmes ou d’autres, confirment la véracité des résultats 
en voyant les tableaux. Néanmoins ces résultats ont une visée sociale: 
Faustin entend dénoncer certaines pratiques et croyances.

Comment traduit-il cette visée dénonciatrice? Celle-ci est-elle 
 perceptible au spectateur? Si oui, comment est-elle reçue par d’éventuels 
intéressés? Reconnaissons tout d’abord que l’artiste énonce et assume 
là sa propre position morale vis-à-vis d’un univers de croyances qu’il dit 
partager. Les histoires qui lui sont rapportées ne sont évidemment pas 
restituées telles quelles. Du fait de son intérêt pour tel type de récits 
plutôt que d’autres, par les choix qu’il opère dans les matériaux recueillis 
et en raison du traitement auquel il les soumet, donc de sa propre 
 réinterprétation au travers de sa fiction ou de sa poétique picturale. On 
est bien en présence d’une démarche qui, dans son ensemble, participe 
de l’élaboration d’un véritable récit de soi.

Récit de soi, compris comme le fait de se raconter à travers l’appro-
priation de récits collectifs en circulation, en y injectant ses désirs, ses 
aspirations, ses peurs, ses angoisses… C’est un espace d’élaboration d’une 
image de soi, le lieu d’une quête de compréhension de soi et du collectif, 
de soi dans et par rapport au collectif. Comme l’écrit Judith Butler,

«Quand le “je” cherche à se définir, il peut commencer par lui-même, mais 
il découvrira que ce soi est déjà impliqué dans une temporalité sociale qui excède ses 
propres capacités de narration; en effet, lorsque le “je” cherche à donner une définition de lui-
même, une définition qui doive inclure les conditions de sa propre émergence, il doit 
nécessairement se faire sociologique 14.»

mystique avec deux déesses de l’amour», une interview de Georges René par Marilyn Houlberg, 
in Michel LE BRIS (dir.), Vaudou, Paris, Hoëbeke, 2003, p. 128. Voir la version anglaise «My 
Double Mystic Marriages to Two Goddesses of Love. An Interview», dans Donald COSENTINO, 
ed., Sacred Arts of Haitian Vodou [1995], Los Angeles, UCLA Fowler Museum of Cultural History, 
1998, p. 287-299.

14. Judith BUTLER, Le récit de soi [2005], traduit de l’anglais par Bruno Ambroise et Valérie 
Aucouturier, Paris, Presses universitaires de France, coll. «Pratiques théoriques», 2007, p. 7
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Enquêtes sur le vodou

Faustin lui-même date l’éveil de sa conscience d’une quête de soi de 
son tableau intitulé Rêve du cireur de bottes. C’est à partir de cette peinture 
de 1973, qui marque une réorientation de son projet créateur, le faisant 
passer d’une phase de gestation à son moment d’épanouissement 15, qu’il 
se met à s’interroger sur lui-même, sur ses potentialités artistiques, 
sur son histoire personnelle, sur la concordance possible entre sa peinture 
et ses relations avec le vodou. Il entreprend alors de s’auto-définir. C’est 
donc à partir du surgissement de ce tableau qu’il commence à chercher 
à saisir les arcanes du vodou. Manifestement le savoir acquis par sa longue 
immersion dans la culture vodou ne le satisfait point et il n’envisage 
guère de s’engager dans un apprentissage de type initiatique. Il assiste 
et participe à des cérémonies, il interroge, discute et recueille des récits. 
Il enquête, en fin de compte. Les données engrangées, il les soumet à 
ses propres analyses pour tenter de saisir son histoire personnelle, poser 
un regard réfléchi sur les pratiques religieuses, puis fonder et circonscrire 
sa propre croyance et une position morale. Il se livre à un exercice qui 
semble viser la possibilité de croire autrement 16.

Faustin traite les données qu’il recueille en peignant une diversité 
de situations. Cependant de tableau en tableau, il déploie des aspects 
d’un même récit. Une unicité attestée par l’espace pictural, demeuré 
identique, où interagissent des protagonistes typiques, reconnaissables. 
S’y ajoute le fait qu’une même trame se tisse au fil des œuvres. Celle-ci 
se construit autour de deux pôles interconnectés (avec des ramifications 
secondaires): la richesse et l’amour, comme les deux expressions d’un 
même désir d’accomplissement de soi.

La richesse est généralement liée à la sorcellerie: on s’enrichit en 
pactisant avec le diable. Elle provient aussi d’une autre source: elle est 
souvent octroyée par Èzili Dantò (Hors-texte: figure 6). Difficile parfois 
de faire le partage entre les deux situations. En tout cas, le premier scé-
nario semble être la principale cible de sa dénonciation. On pourrait 
y voir la manifestation d’une intériorisation de la diabolisation du 
vodou 17, perceptible dans une évocation par l’artiste de la dichotomie 
christianisme/vodou. Cependant on ne perdra pas de vue que la sor-
cellerie peut être réprouvée par les vodouisants eux-mêmes.

15. Sur ce point, cf. CÉLIUS, «Célestin Faustin: l’œuvre en perspective», op. cit.
16. On est tenté d’évoquer, par analogie, une remarque de Michel Foucault: «C’était un exercice 

philosophique: son enjeu était de savoir dans quelle mesure le travail de penser sa propre histoire peut 
affranchir la pensée de ce qu’elle pense silencieusement et lui permettre de penser autrement.» Michel 
FOUCAULT, Histoire de la sexualité. 2: L’usage des plaisirs, Paris, Gallimard, coll. «Bibliothèque des 
histoires», 1984, p. 15.

17. Sur ce sujet, cf. Laënnec HURBON, Le barbare imaginaire. Sorciers, zombis et cannibales 
en Haïti, Paris, Les Éditions du Cerf, coll. «Sciences humaines et religions», 1988.
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Quoi qu’il en soit, les récits relatifs à la sorcellerie et à la richesse, 
Faustin en a entendu tout le long de son enfance et de son adolescence. 
Rémy Bastien signale l’abondance des «anecdotes» qu’il a recueillies 
à ce sujet lors de ses enquêtes en 1948 dans la vallée de Marbial (région 
incluant Lafond d’où Faustin est originaire) 18. Alfred Métraux a publié 
un long article sur ces «Croyances et pratiques magiques» dans la 
 vallée 19. Bastien explique leur prégnance par le «succès» de la campagne 
antisuperstitieuse menée par le clergé catholique avec l’appui de l’État 
à la fin des années trente et au début des années quarante 20. «Aujourd’hui, 
hélas, écrit-il, la sorcellerie a remplacé la religion populaire: les dieux 
sont devenus inaccessibles; il s’agit désormais de leur forcer la main 21.» 
En fait, les cultes n’étaient guère célébrés, mais «les croyances n’avaient 
pas changé au point de modifier la mentalité des paysans 22». Les  croyances 
et pratiques magiques conservaient toute leur portée dans la vie quo-
tidienne. Elles continueront de prospérer, après le constat de l’échec de 
la campagne. Et d’autres explications seront proposées.

Détérioration sociale, recrudescence de la sorcellerie

Dans les années soixante-dix, période au cours de laquelle Faustin 
construit son récit, on constate deux phénomènes: la situation de plus 
en plus difficile des petits paysans sans terre 23 et une prolifération des 
croyances et des pratiques de sorcellerie 24. Le lien entre ces deux ordres 
de chose ne souffre d’aucun doute, aux yeux de Laënnec Hurbon.  L’œuvre 
de Faustin serait en parfaite concordance avec son temps. Elle ferait écho 
à cette amplification du phénomène de sorcellerie ou même en serait un 
symptôme. Le peintre met bien en scène des gens d’origine paysanne 
ou des paysans aux prises avec la dégradation de leur situation socio-
économique. Sa démarche semble confirmer qu’«[a]u niveau  économique, 
[…] toutes les difficultés de survie rencontrées par un travailleur (le 

18. Rémy BASTIEN, Le paysan haïtien et sa famille. Vallée de Marbial, traduit de l’espagnol par 
Linette et André Marcel d’Ans, Paris, ACCT – Karthala, 1985 [1951], p. 201.

19. Alfred MÉTRAUX, «Croyances et pratiques magiques dans la vallée de Marbial, Haïti», 
Journal de la Société des Américanistes, vol. 42, no 1, 1953, p. 135-198.

20. MÉTRAUX (ibid., p. 138) confirme que «Marbial est l’une des rares régions d’Haïti où la 
campagne antisuperstitieuse ait réussi à extirper le vodou», mais il s’empresse d’ajouter: «en surface 
du moins».

21. BASTIEN, op. cit., p. 202.
22. MÉTRAUX, op. cit., p. 138.
23. Cf. COLLECTIF, Paysans, Systèmes et crise. Travaux sur l’agraire haïtien, SACAD (Université 

des Antilles et de la Guyane), FAMV (Université d’État d’Haïti), 1993, 3 tomes.
24. Laënnec HURBON, Culture et dictature en Haïti. L’imaginaire sous contrôle [1979], Port-

au-Prince, Éditions Henri Deschamps, 1986.
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paysan pauvre ou le prolétaire des villes) sont interprétées en fonction 
de la sorcellerie 25».

De ce point de vue, quelle est la portée de la visée dénonciatrice 
de Faustin? Comme le souligne Hurbon, s’appuyant sur Marc Augé 26, 
le soupçon de sorcellerie pèse avant tout sur les riches; leur richesse 
étant perçue comme provenant de la participation à un pouvoir de 
sorcellerie:

«Mais qui s’aviserait à engager une action, même justement de sorcellerie contre 
eux? Plus ils sont riches, plus ils disposent de pouvoir, ou plutôt plus ils ont la possibilité 
(les moyens) d’en disposer. Leurs biens sont fort respectés, parce que remplis de pièges 
pour les démunis qui les convoitent 27.»

Faustin ne vise pas à déconstruire ce mécanisme. Sa dénonciation 
ne porte pas non plus sur la condition sociale des aspirants à la richesse 
qui, d’ailleurs, n’ont aucune alternative face aux moyens d’enrichissement 
qui sont censés être condamnés. Seule l’issue fatale à laquelle ils condui-
sent en serait un élément de dissuasion. Les structures qui produisent la 
situation de détresse, les types de rapports sociaux qui en découlent et 
par conséquent les conditions de la pérennité des récits sorcellaires ne 
sont pas visées. La démarche de Faustin confirmerait la proposition selon 
laquelle «[l]a sorcellerie contribuerait, au sens où déjà Lévi-Strauss 
 l’indiquait, à la vérification et à la consolidation du “consensus” social 
autour des croyances traditionnelles». Hurbon précise, avec Augé, que 
«[d]ans la sorcellerie, les hommes expriment, non pas leur rapport à 
leur condition d’existence, mais la façon dont ils vivent leur rapport 
à leur condition d’existence 28.» Faustin aurait essayé de restituer la 
manière dont certains acteurs sociaux vivent leur rapport à leur condition 
 d’existence, sans parvenir à se dégager de l’ambiguïté des pratiques et 
des discours sur la sorcellerie.

Faustin face au Destin

Les mêmes remarques sont valables pour le scénario où la richesse 
est octroyée par Èzili Dantò. En fin de compte, ce que Faustin semble 
récuser, dans l’une ou l’autre situation, c’est le principe même d’un pacte, 
la servitude qu’il implique, qu’il soit signé avec le diable, qu’il soit 

25. Ibid, p. 134-135.
26. Marc AUGÉ, «Les croyances à la sorcellerie», in Marc AUGÉ, dir., La construction du monde. 

Religion, représentations, idéologie, Paris, Maspero, coll. «Dossiers africains», 1974, p. 52-74.
27. HURBON (1986), op. cit., p. 135.
28. Ibid., p. 137; Augé, op. cit., p. 68.
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contracté par initiation ou imposé par un lwa. En ce sens, le véritable 
acte de dénonciation réside dans la mise en scène de l’échec du héros 
faustinien, en ce qu’elle revendique une aspiration à la liberté face à la 
fatalité, au Destin.

«Le DESTIN, sous ses diverses faces, est seulement la façon dont nous 
imaginons que s’orientent, se canalisent les forces de vie dont nous som-
mes partie prenante 29.» Nous soumettons nos visions de notre condition 
au Destin, «lequel, du coup, se voit doté de tous les attributs du Sacré. 
Il est cette Puissance suprême qui décide de la conduite et de l’achève-
ment […] de notre vie, de la Vie 30.»

En ficelant tout le drame qui se joue dans son œuvre autour du 
Destin, Faustin le situe dans l’univers du sacré. Le héros faustinien évolue 
dans le monde des esprits. Il se meut dans le temps et l’espace sacrés, 
«domaines où s’exerce la course du Destin 31». C’est l’espace-temps du 
sacré que Faustin a entrepris de figurer. D’où l’obsession du perfec-
tionnement technique, manifeste dans la construction de son espace 
pictural. Lieu de perfection, de l’absolu, l’espace-temps du sacré est 
 malgré tout accessible. Car «Il n’y a pas de sacré inaccessible, par-
tiel lement au moins, bien entendu. Sinon ce serait le désespoir absolu 
[…] 32.» Mais cet accès reste dangereux. Surtout en l’absence de 
médiation.

De la médiation

Dans le vodou, le rapport aux lwa est direct. La meilleure illustration 
en est la possession. Les lwa communiquent également avec leurs protégés 
en rêve. C’est d’ailleurs ce moyen privilégié de transmission des messages 
de toutes sortes que scénarise Faustin. Nombre de oungan (prêtres) ou 
de manbo (prêtresses) ont reçu les connaissances leur permettant  d’accéder 
à un tel statut en rêve, comme ce fut le cas pour la grand-mère de Célestin 
Faustin. Il est vrai que se sont développées dans le vodou au cours du 
XXe siècle des formes de médiation avec le sacré, par exemple à travers la 
structuration du processus d’initiation (par ailleurs différent selon que 
l’on soit dans l’Ouest ou dans l’Artibonite). Le mariage mystique en est 
une autre, qui, semble-t-il, n’était pas connu ou très répandu jusqu’à une 
certaine époque, en tout cas pas dans toutes les régions du pays 33.

29. Régis BOYER, Anthropologie du sacré, [Paris], Mentha, coll. «Bibliothèque d’orientation», 
1992, p. 46.

30. Ibid., p. 47.
31.Ibid., p. 52.
32. Ibid., p. 9.
33. Sur ces questions, voir entre autres, Karen E. RICHMAN, Migration and Vodou, Gainesville, 

University Press of Florida, coll. «New World Diasporas», 2005, p. 116-149.
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Quoi qu’il en soit, il s’agit là de modes de structuration du sacré en 
tant que médiation de l’accès aux esprits. Sous une forme ou sous une 
autre, à quelque degré de formalisation que ce soit, il y a toujours une 
médiation. Comme l’expliquent Rachel Beauvoir et Didier Dominique, 
ceux qui ont reçu leur don, ceux qui servent les lwa de manière isolés 
ont toujours besoin de se rattacher à un ounfò pouvant servir de recours 
en cas de besoin (maladie, travail nécessitant l’apport d’un groupe élargi, 
etc.) 34. De plus, ceux qui ont été choisis pour assurer la pérennité de 
l’héritage mystique d’une famille, s’ils ne sont pas obligés de passer par 
l’initiation, ils doivent apprendre tous les rituels et les services nécessaires 
pour bien assumer leurs responsabilités.

En ce qui concerne Célestin Faustin, c’est bien sa grand-mère qui a 
révélé son élection par Dantò. Dans ce genre de situation, tout est fait pour 
préparer l’élu à assumer son rôle. Seulement, dans ce cas précis, l’intéressé 
se dérobe aux instructions d’où qu’elles viennent et cherche à «connaî-
tre» par ses propres moyens, évalue et opère des choix. Ainsi jusqu’à ce 
geste ultime de désespoir qu’est son initiation tardive, c’est-à-dire  pendant 
toute la période au cours de laquelle il peint vérita blement, il chemine 
dans une quête personnelle. Il s’amène seul, sans médiation et sans 
 soumission à quelques transmissions directes, dans l’espace du sacré, face 
aux esprits. Il y fait face par le biais de la représentation figurée.

Ce face à face se déploie sous le mode du questionnement. Comme 
si Faustin entreprenait de «déclore», pour reprendre un concept de 
Jean-Luc Nancy. Comme s’il voudrait «enlever l’enclos, lever la  clôture 35» 
dans laquelle il se serait senti enfermé. En ce sens, il semble avoir voulu 
élaborer sa propre conception ou choisir entre plusieurs conceptions 
du Destin. Il réfute, en faisant échouer son héros, toute acception proche 
de ce que les Grecs appelaient la Moïra, «cette puissance aveugle et cruelle 
qui mène inflexiblement à la mort toute chose, tout être créé 36». Régis 
Boyer évoque une seconde acception du Destin, connue dans le monde 
germanique, qui s’apparente un peu au cas de Faustin:

«Le Sacré, les Puissances du Destin président à la naissance d’un être humain, 
selon des rites circonstanciés dont le détail n’importe pas ici, en le dotant de caractères, 
ataviques en général, qui formeront l’originalité de sa personne. Parvenu à l’âge lucide 

34. Rachel BEAUVOIR, Didier Dominique, 2003, Savalou E, Montréal, Les Éditions du 
CIDIHCA, 2003, p. 94-96.

35. «Foi dans la raison et foi religieuse peuvent se questionner l’une l’autre, contribuer à se 
décloisonner. Je n’opère pas un retour à la religion, je ne cherche pas à la sauver. Je tente de déclore, 
c’est-à-dire d’ouvrir l’enclos, de lever la clôture dans laquelle la religion comme la philosophie 
 s’enfermaient.» Nicolas TRUONG, «La pensée est le réveil du sens». Entretien avec Jean-Luc Nancy, 
Philosophie Magazine, no 13, octobre 2007, p. 56.

36. Régis BOYER, op. cit., p. 47.
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(l’âge “de raison”), l’individu, aidé d’ordinaire par la communauté au sein de laquelle 
il grandit, s’efforce d’abord de connaître ce visage que les Puissances ont voulu qu’il 
adoptât. À cela, au besoin, tout un jeu de prédictions, prophéties, rêves, visions contri-
buera. Vient le jour où il se connaît tel qu’il a été voulu, conçu. Cet acquis n’entraîne 
jamais ni révolte, ni refus, ni désespoir. Puisque tels sont les arrêts du Destin sacré, 
il les accepte. Si nécessaire, des épreuves initiatives, des rites de passage lui donneront 
l’occasion de manifester qu’il se conçoit bien, en effet, tel qu’il est. Et il ne lui reste 
plus qu’à employer le reste de son existence à manifester par des actes ce dépôt qui lui 
a été confié, à assumer, donc, envers et contre tous s’il le faut. C’est ce qu’il appelle 
son honneur, qui revient, par conséquent, à une reconnaissance du Sacré vivant en lui, 
qui justifie aussi son droit de vengeance au cas où il y a violation déclarée de ce Sacré. 
Je viens de dire: Sacré vivant en lui, il vaudrait mieux noter: Sacré qu’il fait vivre en 
lui par ses actes. Sacré de toute manière 37.»

Les «Puissances du Destin» ont bien présidé à la naissance de 
 Faustin: il est un élu d’Èzili Dantò. Il l’apprendra par la suite ainsi 
que les obligations y relatives. Les signes, incluant ses dons artistiques 
et les succès qui l’accompagnent, lui sont révélés par sa grand-mère, 
confirmés par son entourage et peut-être par ses propres rêves. Il entre-
prend de comprendre tout cela en menant ses propres enquêtes sur le 
vodou. Cependant, s’il se reconnaît comme élu, il se refuse à s’y enfermer; 
il ne prend pas le chemin de son accomplissement en assumant complè-
tement les exigences de son statut. Dans son cas, son acquis entraîne 
révolte, refus et même désespoir. Faustin n’accepte pas «tous les arrêts 
du Destin». Aussi refuse-t-il les épreuves initiatiques. Ou plutôt il les 
diffère, jusqu’à ce qu’il soit contraint de s’y plier. Trop tard. Il ne survivra 
pas. N’emploiera pas «le reste de son existence à manifester par des actes 
ce dépôt qui lui a été confié». En fait, Célestin Faustin, en tant qu’élu, 
est «un personnage sacré» 38, chargé de la perpétuation de la médiation 
avec les esprits familiaux mais qui a refusé l’investiture, en interrogeant 
cette sacralité. Il n’aura pas joué le rôle auquel il a été destiné, consom-
mant la rupture dans la transmission généalogique de «la tradition».

L’emprise du lwa sur l’orientation sexuelle

L’orientation sexuelle de Faustin est au centre sa confrontation avec 
le Destin. L’imagination homoérotique ne s’exprime pas chez lui à travers 
«l’exaltation du nu viril», «principal indice de l’homosexualité d’un 

37. Ibid., p. 49-50.
38. Jean-Jacques WUNENBURGER, Le sacré [1981], Paris, PUF, coll. «Que sais-je?», 6e édition 

mise à jour, 2009, p. 19-21.
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artiste masculin», selon Dominique Fernandez 39. Mais Fernandez lui-
même le rappelle, les œuvres trahissent des pulsions dont les auteurs ne 
sont pas toujours maîtres et qui enrichissent l’œuvre d’un sens second 
souvent très différent du programme déclaré. Chez Faustin, c’est à partir 
de la croyance selon laquelle Èzili Dantò rend homosexuel 40 qu’il faut 
chercher les indices.

Cette question de l’emprise du lwa sur l’orientation sexuelle est au 
cœur du récit faustinien. Elle y est diversement déclinée, sous le mode 
de la mise en échec systématique de l’hétérosexualité. Mais un tableau 
l’affronte de manière plus directe (Hors-texte: figure 8 41).

Un nu masculin, couché sur le ventre, est vu de dos. Il est, comme 
souvent dans l’univers faustinien, sur son lit et dans son sommeil (les 
yeux sont fermés) en train de rêver. Il rêve même s’il se relève. Disons 
qu’il se relève dans son rêve, interpellé par Dantò. En fait, sont repré-
sentées deux séquences du rêve liées par l’échange entre les deux pro-
tagonistes qu’explicitent leurs gestes respectifs. Au-dessus de la tête de 
l’homme étendu, derrière le haut de son lit, s’élève l’habituelle maison 
au toit rouge, dans laquelle apparaît un couple. La main gauche de 
l’homme contourne la hanche de la femme dont la tête s’ajuste entre la 
tête et l’épaule de son partenaire. Curieuse embrassade sans enlacement 
véritable! Est-ce à cause de la situation dans laquelle se trouve le par-
tenaire masculin? Car l’homme n’est pas libre de ses mouvements. Il est 
ligoté, attaché à un pilier de la maison par deux tours de corde. Malgré 
tout, il se montre plus entreprenant, plus brûlant de désir, que la femme, 
pour le moins réticente. Il s’efforce de la serrer contre lui mais elle est 
immobile, fermement plantée à une légère distance. Manifestement le 
désir n’est pas partagé! L’identité de cette femme nous est révélée par sa 
coiffe en tout point identique à celle de l’entité féminine du premier 
plan. Dantò, de préférence l’un des soirs que lui réserve son mari (à qui 
elle a procuré de la richesse, comme en témoigne notamment la maison), 
est bien là avec lui, mais toute relation sexuelle se révèle difficile, voire 
impossible. Sa présence attise le désir, mais n’est-ce pas elle qui a ligoté 
son serviteur pour mieux contenir ce désir? C’est de cet épisode d’amours 
impossibles que rêve le héros allongé quand surgit Dantò, dans le rêve 

39. Dominique FERNANDEZ, L’amour qui ose dire son nom. Art et homosexualité, Paris, Stock, 
2001, p. 12.

40. Si la croyance est bien attestée, elle fait toutefois objet de discussions entre vodouisants: 
les uns y croient, les autres pas. Les deux positionnements sont exprimés dans le film d’Anne LESCOT 
et Laurence MAGLOIRE, Des hommes et des dieux, vidéo, 52 mn, Digital L M, 2002.

41. «Cérémonie en bleu»: titre, vraisemblablement inapproprié, sous lequel le tableau 
st identifié dans Peintres haïtiens, catalogue d’une vente aux enchères réalisées sous la direction de 
Me Pierre-Marie Rogeon, commissaire priseur assisté de Isabelle Choko, Paris, Drouot, lundi 12 juin 1994, 
no 50. Il est également indiqué que le tableau est peint à l’huile. Les œuvres de cette période ont été 
généralement peintes à l’acrylique.
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mais comme en dehors du rêve, comme dans une apparition de grand 
jour. Dantò intervient, par un geste d’offrande, pour présenter une 
 alternative, canaliser le désir, proposer une autre orientation sexuelle en 
proposant un partenaire masculin. Celui-ci apparaît au-dessus de sa tête, 
comme assis sur son auréole. L’homme est vu de face, dans une posture 
qui montre avantageusement son corps; sa musculature est bien  distincte, 
ses jambes largement ouvertes, son sexe bien visible. La position des deux 
hommes, l’un de face, le sexe visible, l’autre, couché, vu de dos, fesses 
offertes, achève d’expliciter le geste médiateur de Dantò. Notons au 
passage que l’espace faustinien pullule de fesses montrées dans des 
 situations et des postures les plus diverses.

Culpabilité, aspirations mystiques et quête de purification

Faustin a longtemps caché son homosexualité qu’il confesse avoir 
découverte très tôt. Il a fini par l’assumer publiquement (du moins dans 
certains milieux), non sans en éprouver un profond déshonneur. Pourtant 
l’environnement vodou lui offrait un cadre peu propice au déploiement 
d’un tel sentiment, car les sexualités y sont vécues dans leurs complexités. 
Par exemple, si les lwa sont sexués et ont un genre, le même peut être 
mâle et femelle. De plus, un lwa, féminin ou masculin, s’incarne, avec 
ses traits caractéristiques, dans le corps d’un adepte indifféremment de 
son sexe 42. Enfin, la croyance en l’imposition de l’homosexualité par un 
lwa montre bien que cette orientation sexuelle n’est pas en soi réprouvée, 
stigmatisée ou rejetée. Mais sur ce point aussi, Faustin se bat contre l’arrêt 
du Destin tout en le sachant implacable. Il s’est cru en proie à une fatale 
malédiction sexuelle qui serait inscrite dans sa chair, au plus intime, dès 
sa naissance. Ainsi aurait-il interprété sa cryptorchidie, une non-descente 
testiculaire, incomprise, non dédramatisée et jamais soignée.

Si la sexualité de Faustin constitue, à l’évidence, l’un de ses premiers 
problèmes, l’explication de son comportement ne semble pas venir d’un 
refoulement de «tendances naturelles» par une homosexualité rituelle 
imposée. L’explication de son comportement ne serait pas non plus le 
résultat d’une hétérosexualité contrariée par une suite d’échecs dans sa 
volonté de s’affirmer. Elle ne l’est pas à proprement parler dans le fait 

42. Cf. Ibid.; Elisabeth MCALISTER, «Love, Sex, and Gender Embodied the Spirits of Haitian 
Vodou», in Nancy MARTIN and Joseph RUNZO, eds., Love, Sex and Gender in the World Religions, 
Oxford, Oneworld Press, 2000, p. 129-145 (version française dans Africultures, no 58, 2004: «Amour, 
sexe et genre incarnés: les esprits du vodou haïtien»: http://www.africultures.com/php/index.
php?nav=article&no=3294); Claudine MICHEL, «From the Horses’s Months: Women’s Words/
Women’s Worlds», in Claudine MICHEL and Patrick BELLEGARDE-SMITH, eds., Haitian Vodou. Spirit, 
Myth & Reality, Bloomington (Indianapolis), Indiana University Press, 2006, p. 70-83.
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d’assumer son homosexualité. La réponse pourrait être recherchée du 
côté d’une culpabilité existentielle justifiée par l’une ou l’autre hypothèse 
ci-dessus envisagée. Ce complexe de culpabilité serait à l’origine de 
 certaines aspirations mystiques comprises dans le sens d’une recherche 
de purification toujours transcendante par rapport à un environnement 
religieux qui retient le sujet prisonnier sans lui accorder cette satisfaction. 
Cette quête de purification ne s’est-elle pas matérialisée chez le sujet par 
son culte du blanc qui en est le symbole? Faustin était toujours vêtu de 
blanc. Tout ce qu’il possédait (voitures, ustensiles, etc.) autant que faire 
se peut, était blanc, comme d’ailleurs sa chambre. Faustin utilisait très 
souvent le blanc pour figurer bien des motifs de son univers pictural 
y compris les vêtements de son héros.

Mais s’il y a une aspiration à la pureté méconnue par le vodou com-
ment pourrait-elle être comblée dans la peinture d’inspiration vodou 
de Faustin? L’hypothèse du besoin de purification reste féconde en dépit 
de cette objection apparente parce qu’il n’est pas dit que du fait que le 
vodou n’assouvit pas sa soif de pureté mystique que Faustin devrait 
nécessairement sortir du vodou pour l’apaiser. Pourquoi n’aurait-il pas 
fait cette quête à l’intérieur même du vodou: d’où sa thématique? N’y 
aurait-il pas à l’intérieur du vodou certains principes pouvant répondre 
aux aspirations mystiques du peintre et qui lui auraient fait croire à un 
je ne sais quoi, dans le vodou même, capable de traduire son élan? Un 
je ne sais quoi, malheureusement, marqué par l’appropriation incon-
ditionnelle de sa personne, cette forme de violence qui l’a embrigadé 
dans l’environnement religieux du vodou.

Cette lecture réactualise-t-elle la figure romantique du «peintre 
maudit»? Elle prend tout simplement en charge le dynamisme même 
du combat existentiel de Faustin: sa liberté foncière d’être toujours en 
porte-à-faux par rapport à son milieu.
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