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2009

dossier

Célestin Faustin, un peintre haitien
face au sacré

CARLO A. CELIUS

UAND ON S’AVISE D’ENQUETER sur Célestin Faustin, on mesure

tout de suite le poids de la légende qui s’est tissée autour de sa

vie et de son ceuvre. On est alors tenté de semployer a dissiper
ce voile légendaire 2 la recherche de « la vérité ». Mais, tout compte fait,
cette légende participe de I'existence méme de 'ceuvre. Et cela n'est
nullement spécifique a Faustin. Dans I'univers pictural d'Haiti, des récits
légendaires accompagnent la mise en circulation et conditionnent la
réception des ceuvres de bon nombre d’artistes, d’'Hector Hyppolite
(1894-1948) a André Pierre (1914-2005), de Préfete Duffaut (1923-)
aux artistes du mouvement Saint-Soleil apparu dans les années soixante-
dix. Une méme trame semble structurer ces récits, néanmoins chaque
cas présente des particularités significatives dues au profil de artiste, &
son histoire personnelle, a ses propres implications dans ’énonciation
de sa légende, aux liens établis entre celle-ci et son ceuvre. Lartiste serait
donc un agent actif d’un dispositif qui integre aussi bien sa création que
le discours qu’il tient sur celle-ci. Ainsi I'ceuvre est au centre d’un entre-
mélement de récits allant de ceux qui nourrissent sa conception a ceux
qui accompagnent sa réception. Ces différents paliers discursifs invitent
a élargir 'angle de vue au-dela des légendes, pour considérer également
les mythes, les croyances, et en fin de compte tout 'univers de « la mytho-
logie haitienne!

».

1. Maximilien Laroche distingue « mythologie vodou » et « mythologie haitienne ». La premiére
fournit ses bases 4 la seconde qui la dépasse, I'englobe. La « mythologie haitienne [...] embrasse d’autres
champs de I'imaginaire que celui de la croyance religieuse. En touchant a 'ensemble de la vision du
monde de la société haitienne, cette mythologie mobilise les Haitiens, vodouisants ou non, de maniere
consciente ou inconsciente. La mythologie haitienne présuppose donc une mythologie vodoun. Mais
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Cet état de fait est caractéristique d’'une nouvelle configuration prise
par les beaux-arts en Haiti. En effet, ce domaine de création plastique?,
dont 'implantation remonte a la période coloniale, n’avait pas toujours
été ouvert 2 ces espaces de I'imaginaire. Louverture advient  la faveur
du tournant ethnologique des premitres années du Xx¢ siecle3. Ce
tournant, en procédant 2 une redéfinition de la collectivité en termes
de « communauté culturelle », a accompli un formidable renversement
paradigmatique : 'indépendance et la légitimité politique, conquises
de haute lutte, sur lesquelles repose le nouveau corps sociétal instauré
en 1804, ne suffisent plus, comme dans la pensée du x1x¢ siecle, a cir-
conscrire I'identité collective dont on pergoit désormais les composantes
culturelles qu’il convient d’inventorier, d’analyser et de promouvoir. Des
les années 1930, un mouvement artistique s'inscrit dans cette mouvance.
Les bouleversements se radicalisent a partir de 1945-1950, avec I'émer-
gence d’'un grand nombre d’artistes issus de classes déshéritées, achevant
de reconfigurer le domaine des beaux-arts avec I'apparition de nouveaux
types de représentations, de sujets, de supports, un renouvellement des
criteres d’évaluation, des modalités de circulation des images, du statut
des créateurs et une réorganisation du marché.

Encodage visuel

Dans ce contexte, tout le fonds iconographique alors disponible
(dans lequel I'imagerie religieuse catholique occupe une place centrale
depuis la période coloniale) est convoqué et retravaillé. Les ceuvres
résultant de ce travail de recodage visuel présentent des spécifications
formelles qui constituent leur intensité d’étre et qui permettent de les
catégoriser autrement que par genres, courants, styles, thématiques. Aussi
peut-on distinguer : la narration, la métamorphose, la présentification

on peut raconter une histoire de zombi sans faire référence au vodoun [...] ». Maximilien LAROCHE,
Mythologie haitienne, Québec, GRELCA, Université Laval, collection « Essais » no 18, 2002, p. 16.

2. Les beaux-arts constituent un domaine spécifique de création plastique pouvant coexister
avec d’autres, dans une méme société et pour une méme période donnée. Ainsi en Haiti, le domaine
des beaux-arts n’est pas & confondre avec celui des langages plastiques propres au vodou par exemple.
Une telle distinction permet, entre autres, d’éviter la confusion qu'entretient I'expression « art vodou »
appliqué 4 des créations 4 théme vodou réalisées dans le cadre de pratiques relevant de I'univers des
beaux-arts. Cf. Carlo A. CELIUS, Langage plastique et énonciation identitaire. Linvention de l'art haitien,
Québec, Les Presses de I'Université Laval, coll. « Intercultures », 2007 ; « L“art” en situation coloniale
esclavagiste. Saint-Domingue, XVIIIC siecle », Cabiers des Anneaux de la Mémoire, n° 12, 2009,
p. 61-83.

3 Le tournant ethnologique s'amorce au début du XX¢ si¢cle avec, notamment, les études de
J. C. Dorsainvil, pour se consolider avec la création en 1941 du Bureau d’ethnologie et de I'Institut
devenu la Faculté d’ethnologie. Pour une premitre approche globale de ce tournant, voir Carlo
A. Ceus (dir.), Haiti et lanthropologie, dossier de Gradhiva, Paris, musée du quai Branly, n. s.,
n° 1, 2005.
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et apparition. Ces quatre modalités d’expression ne sont nullement
exclusives. Non seulement il est possible d’en relever d’autres, mais aussi
et surtout elles se manifestent de maniére autonome et hétéronome.
Lautonomie d’une modalité d’expression consiste en ce que celle-ci est
objet méme de I'encodage des éléments constitutifs de I'image réalisée,
tandis que dans ’hétéronomie I'image résulte d’'une combinatoire mettant
ainsi explicitement en jeu des ambiguités créatrices.

La narration

La narration donne a voir le déploiement d’une figuration a la
maniére d’un récit. Des éléments identifiés, identifiables, vraisemblables
sont organisés de telle sorte a rendre possible une lecture directionnelle.
Des marchandes qui dévalent une pente « Vers le marché », une danse
qui se déroule sous un péristyle, quelle soit peinte par Gérard Valcin
ou Rose-Marie Desruisseau, une scéne de péche de Dieudonné Cédor,
un salon de coiffure improvisé de Carlo Jean-Jacques. ..

La métamorphose

Des exemples bien connus de métamorphoses sont offerts par les
artistes travaillant le métal découpé a travers des ceuvres otr les formes
humaines, animales et végétales se rencontrent, se transforment, s'im-
briquent, se muent donnant naissance a des étres et a des objets compo-
sites. Des peintres comme Lafortune Félix ou Gélin Buteau réalisent
aussi des ceuvres de ce type. Des paysages sont parfois enti¢rement
composés selon le méme procédé, comme le pratiquent Pierre Frédéric
et Avril Forest avec leurs arbres fantastiques. Jacques Enguerrand Gourgue
sait réussir 'exploit de créer un paysage, qui, a bien y regarder, ne procede
pas littéralement de la métamorphose, mais dont le traitement des formes
et des jeux de lumiere suggere un espace entier en état de métamorphose
(comme dans Manje lwa, circa 19804). A noter que les combinaisons
entre narration et métamorphose sont fréquentes, chez Gourgue lui-
méme, mais aussi chez d’autres artistes comme Frantz Zéphirin. Gary
Darius offre un exemple en métal découpé avec un char dont la structure
est formée d’étres composites, surmonté par une siréne et tiré, sur des
flots, par des dauphins. Pensons aussi aux diables a bicyclette d’Adrien
Louis et de Murat Briere.

4. Reproduite dans Gérald ALEXIS, Peintres haitiens, Paris, Editions Cercle d’art, 2000,
p. 178.
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La présentification

Quant a la présentification, elle ne se congoit pas ici dans le sens
proposé par Jean-Pierre Vernant pour désigner I'actualisation dans ce
monde-ci d’une puissance invisible 4 travers un symbole qui n’est pas a
proprement parler une image . Comprise par rapport aux trois autres
modalités, elle consiste a rendre présent(e)s un objet ou un ensemble
d’objets, une figure ou un ensemble de figures, mais les rendre présent(e)
s en eux-mémes (ou en elles-mémes) et pour eux-mémes (ou pour elles-
mémes), cCest-a-dire de manitre 4 ce que tout dispositif narratif soit
contenu. Elle concerne aussi bien des natures mortes, des portraits, que
la personnification des esprits vodou (des Iwa). Ceux-ci ont leur propre
modalité de présence: ils s'incarnent en possédant un serviteur. Les
chromolithographies des saints catholiques auxquelles ils sont associés
les présentifient dans les ounfo (temples). Ce n’est pas toujours le cas au
niveau de la création plastique a théme vodou. D’une part, les Iwa y sont
représentés de diverses maniéres : en recourant aux chromolithographies,
en les figurant sous les traits d’'un personnage reconnaissable  ses attri-
buts (Hors-texte : figure 1), en suggérant la possession, en dédoublant
un personnage pour traduire 'investissement de son corps par une entité
invisible. De l'autre, ces figurations peuvent étre prises dans des compo-
sitions structurées selon 'une des trois autres modalités d’expression.

Lapparition

On pouvait sattendre a ce que la représentation des Iwa et le traite-
ment de certains sujets bibliques s’inscrivent d’emblée dans la modalité
de l'apparition. Il n’en est rien. Cela montre a quel point cette modalité
est peut-étre la plus ambitieuse des quatre. Pourtant, il sagit bien de
présence, mais de celle d'un instant, d'un phénomene fugitif, fugace,
qu’il convient de ne pas présentifier. Tout le défi consiste a suggérer cette
fugacité, 'imminence d’une disparition. Des artistes, comme Charles
Ermistal Charles dit Tcchialy, réalisent des ceuvres ayant pour sujet 'appa-
rition. D’autres adoptent les procédés qui s’y rapportent ou les expérimen-
tent, réussissent ou pas, sans en faire le titre de leurs ceuvres. Le Méphisto
(1968) de Bernard Séjourné releve de I'apparition comme certaines
ceuvres de Robert Saint-Brice.

5. Limage, précise I'auteur, « congue comme un artifice imitatif reproduisant sous forme de
faux-semblant 'apparence extérieure des choses ». Jean-Pierre VERNANT, « De la présentification
de I'invisible & 'imitation de 'apparence » (1983), in (Euvres. Religions, rationalités, politique, 1, Paris,
Editions du Seuil, 2007, p- 546-558.
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Le mélange des modalités

Notons que d’un savant dosage réussissant un équilibre entre présen-
tification et apparitions résultent des ceuvres dégageant une formidable,
une bouleversante étrangeté. Robert Saint-Brice fournit bien des
exemples, de méme que Pierre Augustin ou Jorélus Joseph. Chez Préfete
Duffaut, une méme ceuvre peut contenir les quatre modalités. Sa Vierge
des miracles (1998 ©) est d’abord une de ses villes imaginaires qui relévent,
dans 'ensemble, de la narration. Comme c’est souvent le cas, une vierge
(parfois un lwa) figure dans I'espace central du tableau, entre présen-
tification et apparition. Dans la partie supérieure, une croix blanche,
étincelante, apparait, au centre. De part et d’autre de cette croix deux
figures, I'une masculine I'autre féminine, se font face. En fait, les deux
extrémités des deux crétes de montagne se sont métamorphosées en
deux visages humains qui surgissent, comme une double apparition,
en une soudaineté préte a se résorber d’un instant a l'autre, 2 se rétracter
dans le ventre de la terre, dans les deux cimes montagneuses.

La narration dominante chez Faustin

La modalité dominante dans 'ccuvre de Faustin est la narration.
Une narration complexe déployée le plus souvent selon le procédé de la
fragmentation temporelle, rendue par des épisodes divers d’'une méme
action ou d’'un méme récit (Hors-texte : figures 2, 37). Mais cette nar-
ration integre d’autres modalités d’expression, la plus importante étant
la métamorphose (Hors-texte : figure 4). Lespace faustinien est congu
comme en état de métamorphose en tant qu’espace onirique. De plus,
il est peuplé de nombreuses entités hybrides qui défient toute description,
comme si leurs formes étaient constamment en mutation. On y retrouve
aussi des étres parfaitement identifiables mais dont 'identité est incer-
taine, comme s'ils sapprétaient a changer de formes. Ces différents états
de métamorphose jouent sur la suggestion des apparitions et des dispa-
ritions de formes a des degrés divers, cela peut aller jusqu’a des étres ou
des structures en tout ou en partie. Les scénes révées sont expressément
traitées sous le mode de I'apparition, dans une atmosphere brumeuse,
transparente ou translucide pour signifier leur fugacité. Lapparition est

6. Reproduit dans ALEXIS, op. cit.,, p. 181.

7. Le tableau est reproduit dans Jean-Marie DROT (dir.), Haiti : art naif art vaudou, Catalogue
d’exposition, Paris, Galeries nationales du Grand Palais / Rome, Edizioni Carte Segrete, 1988,
p. 225, sous le titre: La grossesse d’Erzulie, sans indication de date. Le titre est ainsi libellé au dos
du tableau, avec la signature du peintre et la date d’achévement : « Une femme pour Damballah,
C. Faustin, 1981 ». Le tableau est identifié sous le nom de « Damballah » sur la fiche de 'agence qui
a assuré son transport lors de I'exposition du Grand Palais.
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rendue aussi sous le mode du surgissement de formes au contour bien
distinct : il peut sagir d'un lwa, d’une autre entité ou d’une structure
quelconque. La complexité de 'univers faustinien tient aux multiples
combinaisons de ces modalités qui créent une dynamique qui laisse
peu de place a la présentification 8.

Une particularité de Faustin réside dans sa maniére de combiner ces
modalités au service d’un récit a épisodes avec des protagonistes récurrents
et ol tout se joue autour d'un héros.

Le héros faustinien

La peinture de Faustin tisse un drame a travers la mise en situation
d’un héros. Ce héros, c’est 'enfant qui nait sous la protection d’un esprit
vodou, un Iwa (Dantd, le plus souvent) et qui est destiné a son service.
Ce peut étre aussi 'enfant voué au sacrifice. Il est souvent un jeune
homme malade, alité, sous traitement ou pas, qui est contraint de
« servir » ou de retourner « au service » d’un lwa protecteur. C’est '’homme
qui, en proie a une condition matérielle d’existence minable, est amené
a conclure un pacte de sang avec le diable pour s’enrichir. C’est I'adepte
qui s'offre en mariage 4 'une de deux Ezili, Dantd ou Freda?, ou aux
deux a la fois, ou qui accepte le mariage. C’est 'Thomme, marié & un lwa
ou seulement réclamé par 'un d’entre eux, qui se voit obligé de se séparer
de son épouse a la suite d’une intervention directe du Iwa, pour une
raison ou une autre. Ezili surgit n'importe quand et n’importe ol : au
moment des cérémonies de mariage, au moment ou les conjoints
sapprétent 2 consommer leur mariage, et renvoie sa rivale (Hors-texte :
figure 5). Le héros cest aussi quelqu’un qui, sommeillant quelque part,
isolé au fond des bois, voit apparaitre un lwa qui lui parle, lui révele des
choses, lui fait des recommandations, le sermonne ou lui offre quelque
chose (Hors-texte : figure 6 19). C’est souvent '’homme ligoté pour pur-
ger une peine, pour étre emmené aux démons, c’est ’homme condamné
a subir les sentences implacables du diable pour n’avoir pas honoré
les engagements pris en sa faveur ou pour avoir tenté de le tromper. Ces
diverses situations révelent un héros écartelé entre deux femmes et qui
connait les déboires de 'amour impossible; un héros qui vit dans un

8. Pour une présentation synthétique des structures formelles de I'ceuvre, voir Carlo A. CELIUS,
« Célestin Faustin: I'ceuvre en perspective », Le Nouvelliste (Port-au-Prince), 3 octobre 2008 :
heep ://www.lenouvelliste.com/article.php ?PubID=&ArticleID=62584.

9 Sur les différentes incarnations de cette entité féminine quest Ezili, cf. notamment Joan
DAYAN, Haiti, History, and the Gods [1995], Berkeley, Los Angeles, London, University of California
Press, 1998, p. 54-65.

10. Galerie et musée d’art Nader, Port-au-Prince (Haiti) (509-3840-5898):
www.GalerieDartNader.com
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état permanent de morbidité et subit fatalement le poids de sa condition
sociale.

Loeuvre intitulée Entre deux femmes exemplifie cette situation d’écar-
telement du héros entre deux femmes. Lune d’entre elles peut étre un
lwa ou les deux, mais quel que soit le cas de figure I'une et l'autre lui
sont inaccessibles. La « femme-femme » désirée est toujours renvoyée,
expulsée par 'une ou l'autre « femme-lwa », Freda ou Danto, qui, elles,
demeurent inaccessibles. Jalouses, dominatrices, jusqu’a leur stature
et leurs postures traduisent leur inaccessibilité, en plus de leur beauté
idéalisée éblouissant un héros impuissant. Par contre, dans plusieurs
ceuvres, monstres et démons s’adonnent sans retenue aux plaisirs de la
chair. Une sexualité entretenue et honnie. En tout cas, une sexualité qui
saccomplit dans un parfait brouillage de I'identité sexuelle. Car ces étres,
indéfinissables, en état de métamorphose, sont souvent de 'un et 'autre
sexe a la fois : musculature masculine, allure féminine, sexe male, seins
et fesses femelles, téte de jeune homme au profil féminin... Camour
serait donc victorieux dans la transsexualité, dans le dépassement de la
binarité sexuelle, loin des aspirations hétérosexuelles du héros faustinien
plongé dans une « éternelle » misére morale.

Maladif, le héros est souvent alité ou en séance de guérison. Il est
constamment en proie a toutes sortes de persécutions et subit la tyrannie
des lwa, sans compter les inquiétudes dues 2 ses tractations avec le
diable. Un personnage pétri de peur, terrassé, traumatisé, qui exécute
par moments des gestes, vains, de supplication. Miné physiquement,
sentimentalement, moralement, et méme socialement, il lui reste tout
de méme quelque volonté d’échapper a ce destin.

Il aspire & un changement de sa condition de vie. De sa pauvre
chaumigre il réve d’une somptueuse villa ou d’un palais. Le seul moyen
de concrétiser ses aspirations est de pactiser avec le diable ou s'en remettre
a Danto. Dans un cas comme dans I'autre 'issue en sera fatale. Comment
sortir d’une telle situation? Tout engagement débouche sur I'auto-
destruction, car tot ou tard il faudra payer de son propre sang, que le
contrat soit honoré ou pas. En fin de compte, on ne peut que s'en
remettre aux esprits. Car vouloir échapper a leurs emprises, c’est signer
son arrét de mort.

Le héros se sait perdu d’avance méme quand il tente de se libérer ou
de vaincre sa maladie. Ecrasé sous le poids de la culpabilité, impuissant,
il accepte volontiers 'inébranlable verdict qu'il sait méme anticiper.
Les esprits, forgeurs de destins, triomphent. Immanquablement (Hors-
texte : figure 7).
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D'un récit de soi

On est tenté de rapprocher le héros faustinien de certains aspects
de la vie I'artiste. Lui-méme nous y encourage parce qu’il a affirmé dans
un entretien de 1978 que son ceuvre est intimement liée a son histoire
personnelle .

Célestin Faustin est né le 26 septembre 1948 a Carrefour Canot,
petite localité de Lafond, a 10 kilometres de la ville de Jacmel. Tandis
que son pere Célius Faustin, grand cultivateur et éleveur de chevaux,
est catholique fervent, distant du vodou, sa mere, Mariana Théodore,
commercante et cultivatrice occasionnelle, est vodouisante, trés active
aupres de sa mere Acélie Célestin, manbo réputée de la région de Marbial.
Célestin aura de solides attaches avec cette grand-mere. Sage-femme,
Cest elle qui I'a accueilli en ce monde. C’est aussi elle qui lui a octroyé
un prénom en lui faisant porter son propre patronyme. Et Cest elle qui
a annoncé que le nouveau-né a été choisi par Ezili Dantd. Au final,
Penfant est destiné a étre le nouveau gardien de I'héritage ancestral du
coté maternel. Il est scolarisé A la Ferme-école de Lafond et fréquente
la chapelle Notre-Dame du Perpétuel Secours de la localité ot se passe
sa premiere communion. Son immersion dans le vodou se fait chez sa
grand-mere ou il se rend fréquemment. Mais, le jeune Faustin, plutét
vif et particulierement créatif, se révele un rebelle et aura une vie marquée
de ruptures : avec I'école, avec son maitre, le peintre Wilmino Domond,
avec le courant dominant d’art naif, avec son destin vodou...

Jusqu'au déces de sa grand-mere en 1980, a I'age de cent sept ans,
il refuse d’honorer I'appel de Danto, allant jusqu’a activer les leviers de
I'usage dichotomique et conflictuel du continuum catholico-vodou dans
lequel il a baigné. Convaincu « que [sa] grand-mere a tous les pouvoirs
et qu’elle est une partie de [sa] force!?», on comprend qu’il ait eu
beaucoup de peine a supporter sa disparition suivie, peu de temps apres,
en juin 1981, de celle de sa mere. Il n'a pas tardé a sombrer dans une
dépression qui le porta a accepter enfin I'initiation et & contracter un
double mariage mystique avec Ezili Danto et Ezili Freda. « Cune le réclamait
et il aimait 'autre », m’a confié le oungan (prétre) Georges Domond 13.

11. Transcription d’entretiens avec Ute Stebich, tape no 31, avril 1978, archives personnelles
de Michel-Philippe Lerebours.

12. Transcription d’entretien, avec Ute Stebich, tape no 31, avril 1978, archives personnelles
de Michel-Philippe Lerebours.

13. D’une maniére générale, un mariage avec Danto implique un mariage avec Freda. Georges
René, expliquant son double mariage mystique 8 Marilyn Houlberg, le confirme en ces termes : « [....]
Quand jai fini de parler avec Danto, j’ai attendu le jour spécial pour parler & Freda... On m’avait
dit: “Si tu en as une, mon ami, il faut que tu aies 'autre. Si tu es marié avec la Noire et que tu n’as
pas la Blanche, elle te fera ca. [G. H. fait un geste de la main, comme si on lui coupait la gorge.]
Tu vas avoir des problemes. Parce que ces deux esprits féminins fonctionnent ensemble...
Elles se comprennent, elles communiquent, il y aura de la jalousie.” [...] ». « Mon double mariage
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Danto devient son esprit protecteur, son /wa mét tét. Il en est sorti rétabli
avant d’étre bientét emporté, le 17 décembre 1981, A trente-trois ans,
par une seconde maladie.

Quand Faustin décide de se soumettre au voeu de Danto, il a déja
fait son ceuvre. §’il affirme que sa peinture est intimement liée 4 son
histoire personnelle, il ne suggere pas moins un double niveau de lecture,
individuel et collectif (social), qu’il est de toute facon difficile de dissocier.
Il revendique une ceuvre miroir de la réalité non seulement parce qu’elle
a partie liée avec son propre vécu, mais aussi parce qu'elle est, selon lui,
la transcription de faits avérés. Ceux-ci sont doublement attestés :
ils proviennent de récits collectés aupres de personnes qualifiées (vodoui-
sants) qui, les mémes ou d’autres, confirment la véracité des résultats
en voyant les tableaux. Néanmoins ces résultats ont une visée sociale :
Faustin entend dénoncer certaines pratiques et croyances.

Comment traduit-il cette visée dénonciatrice? Celle-ci est-elle
perceptible au spectateur ? Si oui, comment est-elle regue par d’éventuels
intéressés? Reconnaissons tout d’abord que l'artiste énonce et assume
13 sa propre position morale vis-a-vis d’'un univers de croyances qu’il dit
partager. Les histoires qui lui sont rapportées ne sont évidemment pas
restituées telles quelles. Du fait de son intérét pour tel type de récits
plutdt que d'autres, par les choix qu’il opere dans les matériaux recueillis
et en raison du traitement auquel il les soumet, donc de sa propre
réinterprétation au travers de sa fiction ou de sa poétique picturale. On
est bien en présence d’une démarche qui, dans son ensemble, participe
de I'élaboration d’un véritable récit de soi.

Récit de soi, compris comme le fait de se raconter a travers 'appro-
priation de récits collectifs en circulation, en y injectant ses désirs, ses
aspirations, ses peurs, ses angoisses. .. C’est un espace d’élaboration d’une
image de soi, le lieu d’une quéte de compréhension de soi et du collectif,
de soi dans et par rapport au collectif. Comme I'écrit Judith Butler,

« Quand le “je” cherche a se définir, il peut commencer par lui-méme, mais
il découvrira que ce soi est déja impliqué dans une temporalité sociale qui excede ses
propres capacités de narration ; en effet, lorsque le “je” cherche & donner une définition de lui-
méme, une définition qui doive inclure les conditions de sa propre émergence, il doit

nécessairement se faire sociologique 4. »

mystique avec deux déesses de 'amour », une interview de Georges René par Marilyn Houlberg,
in Michel LE Bris (dir.), Vaudou, Paris, Hoébeke, 2003, p. 128. Voir la version anglaise « My
Double Mystic Marriages to Two Goddesses of Love. An Interview », dans Donald COSENTINO,
ed., Sacred Arts of Haitian Vodou [1995], Los Angeles, UCLA Fowler Museum of Cultural History,
1998, p. 287-299.

14. Judith BUTLER, Le récit de soi [2005], traduit de I'anglais par Bruno Ambroise et Valérie
Aucouturier, Paris, Presses universitaires de France, coll. « Pratiques théoriques », 2007, p. 7

101

Karthala | Téléchargé le 09/06/2026 sur https://shs.cairn.info (IP: 216.73.217.92)



CARLO A. CELIUS

102

Enquétes sur le vodou

Faustin lui-méme date Iéveil de sa conscience d’une quéte de soi de
son tableau intitulé Réve du cireur de bottes. Cest A partir de cette peinture
de 1973, qui marque une réorientation de son projet créateur, le faisant
passer d’une phase de gestation a son moment d’épanouissement 1, qu’il
se met a s'interroger sur lui-méme, sur ses potentialités artistiques,
sur son histoire personnelle, sur la concordance possible entre sa peinture
et ses relations avec le vodou. Il entreprend alors de s'auto-définir. Clest
donc a partir du surgissement de ce tableau qu’il commence a chercher
a saisir les arcanes du vodou. Manifestement le savoir acquis par sa longue
immersion dans la culture vodou ne le satisfait point et il n'envisage
guere de s'engager dans un apprentissage de type initiatique. Il assiste
et participe a des cérémonies, il interroge, discute et recueille des récits.
Il enquéte, en fin de compte. Les données engrangées, il les soumet a
ses propres analyses pour tenter de saisir son histoire personnelle, poser
un regard réfléchi sur les pratiques religieuses, puis fonder et circonscrire
sa propre croyance et une position morale. Il se livre & un exercice qui
semble viser la possibilité de croire autrement '°.

Faustin traite les données qu'il recueille en peignant une diversité
de situations. Cependant de tableau en tableau, il déploie des aspects
d’un méme récit. Une unicité attestée par 'espace pictural, demeuré
identique, ol interagissent des protagonistes typiques, reconnaissables.
S’y ajoute le fait qu'une méme trame se tisse au fil des ceuvres. Celle-ci
se construit autour de deux péles interconnectés (avec des ramifications
secondaires) : la richesse et 'amour, comme les deux expressions d’un
méme désir d’accomplissement de soi.

La richesse est généralement liée a la sorcellerie : on s'enrichit en
pactisant avec le diable. Elle provient aussi d’une autre source : elle est
souvent octroyée par Ezili Dantd (Hors-texte : figure 6). Difficile parfois
de faire le partage entre les deux situations. En tout cas, le premier scé-
nario semble étre la principale cible de sa dénonciation. On pourrait
y voir la manifestation d’une intériorisation de la diabolisation du
vodou 7, perceptible dans une évocation par l'artiste de la dichotomie
christianisme/vodou. Cependant on ne perdra pas de vue que la sor-
cellerie peut étre réprouvée par les vodouisants eux-mémes.

15. Sur ce point, cf. CELIUS, « Célestin Faustin : I'ceuvre en perspective », gp. cit.

16. On est tenté d’évoquer, par analogie, une remarque de Michel Foucault : « C’était un exercice
philosophique : son enjeu était de savoir dans quelle mesure le travail de penser sa propre histoire peut
affranchir la pensée de ce qu’elle pense silencieusement et lui permettre de penser autrement. » Michel
FOUCAULT, Histoire de la sexualité. 2 : Lusage des plaisirs, Paris, Gallimard, coll. « Bibliothéque des
histoires », 1984, p. 15.

17. Sur ce syjet, cf. Laénnec HURBON, Le barbare imaginaire. Sorciers, zombis et cannibales
en Haiti, Paris, Les Editions du Cerf, coll. « Sciences humaines et religions », 1988.
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Quoi qu'il en soit, les récits relatifs a la sorcellerie et a la richesse,
Faustin en a entendu tout le long de son enfance et de son adolescence.
Rémy Bastien signale 'abondance des « anecdotes » qu’il a recueillies
a ce sujet lors de ses enquétes en 1948 dans la vallée de Marbial (région
incluant Lafond d’ot1 Faustin est originaire) !8. Alfred Métraux a publié
un long article sur ces « Croyances et pratiques magiques » dans la
vallée 1. Bastien explique leur prégnance par le « succes » de la campagne
antisuperstitieuse menée par le clergé catholique avec 'appui de I'Etat
alafin des années trente et au début des années quarante 2. « Aujourd’hui,
hélas, écrit-il, la sorcellerie a remplacé la religion populaire : les dieux
sont devenus inaccessibles ; il s'agit désormais de leur forcer la main?!. »
En fait, les cultes n’étaient guere célébrés, mais « les croyances n’avaient
pas changé au point de modifier la mentalité des paysans?? ». Les croyances
et pratiques magiques conservaient toute leur portée dans la vie quo-
tidienne. Elles continueront de prospérer, apres le constat de I'échec de
la campagne. Et d’autres explications seront proposées.

Détérioration sociale, recrudescence de la sorcellerie

Dans les années soixante-dix, période au cours de laquelle Faustin
construit son récit, on constate deux phénomenes : la situation de plus
en plus difficile des petits paysans sans terre?3 et une prolifération des
croyances et des pratiques de sorcellerie 24. Le lien entre ces deux ordres
de chose ne souffre d’aucun doute, aux yeux de Laénnec Hurbon. Lceuvre
de Faustin serait en parfaite concordance avec son temps. Elle ferait écho
a cette amplification du phénomene de sorcellerie ou méme en serait un
symptome. Le peintre met bien en scene des gens d’origine paysanne
ou des paysans aux prises avec la dégradation de leur situation socio-
économique. Sadémarche semble confirmer qu’« [a]u niveau économique,
[...] toutes les difficultés de survie rencontrées par un travailleur (le

18. Rémy BASTIEN, Le paysan haitien et sa famille. Vallée de Marbial, traduit de I'espagnol par
Linette et André Marcel d’Ans, Paris, ACCT — Karthala, 1985 [1951], p. 201.

19. Alfred METRAUX, « Croyances et pratiques magiques dans la vallée de Marbial, Haiti »,
Journal de la Société des Américanistes, vol. 42, n° 1, 1953, p. 135-198.

20. METRAUX (ibid., p. 138) confirme que « Marbial est I'une des rares régions d’Haiti ot la
campagne antisuperstitieuse ait réussi a extirper le vodou », mais il sempresse d’ajouter : « en surface
du moins ».

21. BASTIEN, op. cit., p. 202.

22. METRAUX, op. cit., p. 138.

23. Cf. COLLECTIF, Paysans, Systémes et crise. Travaux sur ['agraire haitien, SACAD (Université
des Antilles et de la Guyane), FAMV (Université d’Etat d’Haiti), 1993, 3 tomes.

24. Laénnec HURBON, Culture et dictature en Haiti. Limaginaire sous contréle [1979], Port-
au-Prince, Editions Henri Deschamps, 1986.
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paysan pauvre ou le prolétaire des villes) sont interprétées en fonction
de la sorcellerie > ».

De ce point de vue, quelle est la portée de la visée dénonciatrice
de Faustin ? Comme le souligne Hurbon, s'appuyant sur Marc Augé2°,
le soupgon de sorcellerie pese avant tout sur les riches; leur richesse
étant per¢ue comme provenant de la participation a un pouvoir de
sorcellerie :

« Mais qui s’aviserait 4 engager une action, méme justement de sorcellerie contre
eux? Plus ils sont riches, plus ils disposent de pouvoir, ou plutdt plus ils ont la possibilité
(les moyens) d’en disposer. Leurs biens sont fort respectés, parce que remplis de pieges
pour les démunis qui les convoitent?’. »

Faustin ne vise pas a déconstruire ce mécanisme. Sa dénonciation
ne porte pas non plus sur la condition sociale des aspirants a la richesse
qui, d’ailleurs, n'ont aucune alternative face aux moyens d’enrichissement
qui sont censés étre condamnés. Seule lissue fatale a laquelle ils condui-
sent en serait un élément de dissuasion. Les structures qui produisent la
situation de détresse, les types de rapports sociaux qui en découlent et
par conséquent les conditions de la pérennité des récits sorcellaires ne
sont pas visées. La démarche de Faustin confirmerait la proposition selon
laquelle « [l]a sorcellerie contribuerait, au sens olt déja Lévi-Strauss
Iindiquait, a la vérification et a la consolidation du “consensus” social
autour des croyances traditionnelles ». Hurbon précise, avec Augé, que
« [d]ans la sorcellerie, les hommes expriment, non pas leur rapport a
leur condition d’existence, mais la facon dont ils vivent leur rapport
a leur condition d’existence?8. » Faustin aurait essayé de restituer la
maniére dont certains acteurs sociaux vivent leur rapport a leur condition
d’existence, sans parvenir a se dégager de 'ambiguité des pratiques et
des discours sur la sorcellerie.

Faustin face au Destin

Les mémes remarques sont valables pour le scénario ou la richesse
est octroyée par Ezili Dantd. En fin de compte, ce que Faustin semble
récuser, dans 'une ou l'autre situation, c’est le principe méme d’un pacte,
la servitude qu’il implique, qu'il soit signé avec le diable, qu'il soit

25. Ibid, p. 134-135.

26. Marc AUGE, « Les croyances a la sorcellerie », in Marc AUGE, dir., La construction du monde.
Religion, représentations, idéologie, Paris, Maspero, coll. « Dossiers africains », 1974, p. 52-74.

27. HURBON (1986), ap. cit., p. 135.

28. Ibid., p. 137 ; Augé, op. cit., p. 68.
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contracté par initiation ou imposé par un lwa. En ce sens, le véritable
acte de dénonciation réside dans la mise en scéne de I’échec du héros
faustinien, en ce qu'elle revendique une aspiration a la liberté face a la
fatalité, au Destin.

« Le DESTIN, sous ses diverses faces, est seulement la facon dont nous
imaginons que s'orientent, se canalisent les forces de vie dont nous som-
mes partie prenante 2%, » Nous soumettons nos visions de notre condition
au Destin, «lequel, du coup, se voit doté de tous les attributs du Sacré.
Il est cette Puissance supréme qui décide de la conduite et de 'acheve-
ment [...] de notre vie, de la Vie30. »

En ficelant tout le drame qui se joue dans son ceuvre autour du
Destin, Faustin le situe dans 'univers du sacré. Le héros faustinien évolue
dans le monde des esprits. Il se meut dans le temps et 'espace sacrés,
« domaines ot s'exerce la course du Destin3! ». Cest 'espace-temps du
sacré que Faustin a entrepris de figurer. D’out 'obsession du perfec-
tionnement technique, manifeste dans la construction de son espace
pictural. Lieu de perfection, de I'absolu, I'espace-temps du sacré est
malgré tout accessible. Car «Il n'y a pas de sacré inaccessible, par-
tiellement au moins, bien entendu. Sinon ce serait le désespoir absolu
[...]32.» Mais cet acces reste dangereux. Surtout en I'absence de
médiation.

De la médiation

Dans le vodou, le rapport aux Iwa est direct. La meilleure illustration
en est la possession. Les lwa communiquent également avec leurs protégés
en réve. Clest d’ailleurs ce moyen privilégié de transmission des messages
de toutes sortes que scénarise Faustin. Nombre de oungan (prétres) ou
de manbo (prétresses) ont regu les connaissances leur permettant d’accéder
aun tel statut en réve, comme ce fut le cas pour la grand-mere de Célestin
Faustin. Il est vrai que se sont développées dans le vodou au cours du
xx¢ siecle des formes de médiation avec le sacré, par exemple a travers la
structuration du processus d’initiation (par ailleurs différent selon que
lon soit dans 'Ouest ou dans I'Artibonite). Le mariage mystique en est
une autre, qui, semble-t-il, n'était pas connu ou tres répandu jusqu'a une
certaine époque, en tout cas pas dans toutes les régions du pays33.

29. Régis BOYER, Anthropologie du sacré, [Paris], Mentha, coll. « Bibliothéque d’orientation »,
1992, p. 46

30. Ibid., p. 47.

31.1bid., p. 52.

32. Ibid., p. 9.

33. Sur ces questions, voir entre autres, Karen E. RICHMAN, Migration and Vodou, Gainesville,
University Press of Florida, coll. « New World Diasporas », 2005, p. 116-149.
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Quoi qu’il en soit, il s’agit la de modes de structuration du sacré en
tant que médiation de I'acces aux esprits. Sous une forme ou sous une
autre, & quelque degré de formalisation que ce soit, il y a toujours une
médiation. Comme I'expliquent Rachel Beauvoir et Didier Dominique,
ceux qui ont regu leur don, ceux qui servent les lwa de maniere isolés
ont toujours besoin de se rattacher 2 un ounfo pouvant servir de recours
en cas de besoin (maladie, travail nécessitant 'apport d’un groupe élargi,
etc.) 3. De plus, ceux qui ont été choisis pour assurer la pérennité de
I’héritage mystique d’une famille, s'ils ne sont pas obligés de passer par
I'initiation, ils doivent apprendre tous les rituels et les services nécessaires
pour bien assumer leurs responsabilités.

En ce qui concerne Célestin Faustin, c’est bien sa grand-mere qui a
1évélé son élection par Dantd. Dans ce genre de situation, tout est fait pour
préparer I'élu a assumer son role. Seulement, dans ce cas précis, I'intéressé
se dérobe aux instructions d’ott qu’elles viennent et cherche 2 « connai-
tre » par ses propres moyens, évalue et opere des choix. Ainsi jusqu’a ce
geste ultime de désespoir qu’est son initiation tardive, cest-a-dire pendant
toute la période au cours de laquelle il peint véritablement, il chemine
dans une quéte personnelle. Il samene seul, sans médiation et sans
soumission & quelques transmissions directes, dans I'espace du sacré, face
aux esprits. Il y fait face par le biais de la représentation figurée.

Ce face a face se déploie sous le mode du questionnement. Comme
si Faustin entreprenait de « déclore », pour reprendre un concept de
Jean-Luc Nancy. Comme s’il voudrait « enlever I'enclos, lever la cloture 3% »
dans laquelle il se serait senti enfermé. En ce sens, il semble avoir voulu
élaborer sa propre conception ou choisir entre plusieurs conceptions
du Destin. Il réfute, en faisant échouer son héros, toute acception proche
de ce que les Grecs appelaient la Moira, « cette puissance aveugle et cruelle
qui mene inflexiblement a la mort toute chose, tout étre créé 3 ». Régis
Boyer évoque une seconde acception du Destin, connue dans le monde
germanique, qui s'apparente un peu au cas de Faustin :

« Le Sacré, les Puissances du Destin président 4 la naissance d’un étre humain,
selon des rites circonstanciés dont le détail n’importe pas ici, en le dotant de caracteéres,

ataviques en général, qui formeront l'originalité de sa personne. Parvenu a I'Age lucide

34. Rachel BEAUVOIR, Didier Dominique, 2003, Savalou E, Montréal, Les Editions du
CIDIHCA, 2003, p. 94-96.

35. «Foi dans la raison et foi religieuse peuvent se questionner 'une l'autre, contribuer a se
décloisonner. Je n'opere pas un retour a la religion, je ne cherche pas 4 la sauver. Je tente de déclore,
cest-a-dire d’ouvrir I'enclos, de lever la cléture dans laquelle la religion comme la philosophie
senfermaient. » Nicolas TRUONG, « La pensée est le réveil du sens ». Entretien avec Jean-Luc Nancy,
Philosophie Magazine, n° 13, octobre 2007, p. 56.

36. Régis BOYER, op. cit., p. 47.
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(l'age “de raison”), I'individu, aidé d’ordinaire par la communauté au sein de laquelle
il grandit, s'efforce d’abord de connaitre ce visage que les Puissances ont voulu qu'il
adoptat. A cela, au besoin, tout un jeu de prédictions, prophéties, réves, visions contri-
buera. Vient le jour o1 il se connait tel qu’il a été voulu, congu. Cet acquis n’entraine
jamais ni révolte, ni refus, ni désespoir. Puisque tels sont les arréts du Destin sacré,
il les accepte. Si nécessaire, des épreuves initiatives, des rites de passage lui donneront
P'occasion de manifester qu'il se congoit bien, en effet, tel qu'il est. Et il ne lui reste
plus qu’a employer le reste de son existence 4 manifester par des actes ce dépot qui lui
a été confié, A assumer, donc, envers et contre tous sil le faut. Clest ce qu’il appelle
son honneur, qui revient, par conséquent, 2 une reconnaissance du Sacré vivant en lui,
qui justifie aussi son droit de vengeance au cas o1 il y a violation déclarée de ce Sacré.
Je viens de dire : Sacré vivant en lui, il vaudrait mieux noter : Sacré quil fait vivre en

lui par ses actes. Sacré de toute maniére. »

Les «Puissances du Destin » ont bien présidé a la naissance de
Faustin : il est un élu d’Ezili Danto. Il Papprendra par la suite ainsi
que les obligations y relatives. Les signes, incluant ses dons artistiques
et les succes qui 'accompagnent, lui sont révélés par sa grand-mere,
confirmés par son entourage et peut-étre par ses propres réves. Il entre-
prend de comprendre tout cela en menant ses propres enquétes sur le
vodou. Cependant, s'il se reconnait comme élu, il se refuse 2 s’y enfermer
il ne prend pas le chemin de son accomplissement en assumant comple-
tement les exigences de son statut. Dans son cas, son acquis entraine
révolte, refus et méme désespoir. Faustin n’accepte pas « tous les arréts
du Destin ». Aussi refuse-t-il les épreuves initiatiques. Ou plutét il les
differe, jusqu’a ce qu'il soit contraint de sy plier. Trop tard. Il ne survivra
pas. N’emploiera pas « le reste de son existence & manifester par des actes
ce dépdt qui lui a été confié ». En fait, Célestin Faustin, en tant qu’élu,
est « un personnage sacré » 38, chargé de la perpétuation de la médiation
avec les esprits familiaux mais qui a refusé I'investiture, en interrogeant
cette sacralité. Il n’aura pas joué le réle auquel il a été destiné, consom-
mant la rupture dans la transmission généalogique de « la tradition ».

L'emprise du lwa sur l'orientation sexuelle

Lorientation sexuelle de Faustin est au centre sa confrontation avec
le Destin. Limagination homoérotique ne s'exprime pas chez lui a travers
«exaltation du nu viril », « principal indice de 'homosexualité d’un

37. Ibid., p. 49-50.
38. Jean-Jacques WUNENBURGER, Le sacré [1981], Paris, PUE coll. « Que sais-je ? », 6¢ édition
mise a jour, 2009, p. 19-21.
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artiste masculin », selon Dominique Fernandez3°. Mais Fernandez lui-
méme le rappelle, les ceuvres trahissent des pulsions dont les auteurs ne
sont pas toujours maitres et qui enrichissent 'ceuvre d’un sens second
souvent tres différent du programme déclaré. Chez Faustin, cest 2 partir
de la croyance selon laquelle Ezili Dantd rend homosexuel 4 qu'il faut
chercher les indices.

Cette question de I'emprise du lwa sur I'orientation sexuelle est au
coeur du récit faustinien. Elle y est diversement déclinée, sous le mode
de la mise en échec systématique de ’hétérosexualité. Mais un tableau
Paffronte de maniere plus directe (Hors-texte : figure 841).

Un nu masculin, couché sur le ventre, est vu de dos. Il est, comme
souvent dans 'univers faustinien, sur son lit et dans son sommeil (les
yeux sont fermés) en train de réver. Il réve méme s’il se reléeve. Disons
qu’il se releve dans son réve, interpellé par Danto. En fait, sont repré-
sentées deux séquences du réve lides par 'échange entre les deux pro-
tagonistes quexplicitent leurs gestes respectifs. Au-dessus de la téte de
’homme étendu, derriere le haut de son lit, s'éleve 'habituelle maison
au toit rouge, dans laquelle apparait un couple. La main gauche de
I’homme contourne la hanche de la femme dont la téte s'ajuste entre la
téte et 'épaule de son partenaire. Curieuse embrassade sans enlacement
véritable! Est-ce 4 cause de la situation dans laquelle se trouve le par-
tenaire masculin ? Car '’homme n’est pas libre de ses mouvements. Il est
ligoté, attaché a un pilier de la maison par deux tours de corde. Malgré
tout, il se montre plus entreprenant, plus briilant de désir, que la femme,
pour le moins réticente. Il s’efforce de la serrer contre lui mais elle est
immobile, fermement plantée a une légere distance. Manifestement le
désir n'est pas partagé! Lidentité de cette femme nous est révélée par sa
coiffe en tout point identique 2 celle de I'entité féminine du premier
plan. Danto, de préférence 'un des soirs que lui réserve son mari (2 qui
elle a procuré de la richesse, comme en témoigne notamment la maison),
est bien 14 avec lui, mais toute relation sexuelle se révele difficile, voire
impossible. Sa présence attise le désir, mais n’est-ce pas elle qui a ligoté
son serviteur pour mieux contenir ce désir ? C’est de cet épisode d’amours
impossibles que réve le héros allongé quand surgit Dantd, dans le réve

39. Dominique FERNANDEZ, Lamour qui ose dire son nom. Art et homosexualité, Paris, Stock,
2001, p. 12.

40. Si la croyance est bien attestée, elle fait toutefois objet de discussions entre vodouisants :
les uns y croient, les autres pas. Les deux positionnements sont exprimés dans le film d’Anne LESCOT
et Laurence MAGLOIRE, Des hommes et des dieux, vidéo, 52 mn, Digital L M, 2002.

41. « Cérémonie en bleu»: titre, vraisemblablement inapproprié, sous lequel le tableau
st identifié dans Peintres haitiens, catalogue d’une vente aux encheéres réalisées sous la direction de
Me Pierre-Marie Rogeon, commissaire priseur assisté de Isabelle Choko, Paris, Drouot, lundi 12 juin 1994,
n°50. Il est également indiqué que le tableau est peint & I'huile. Les ceuvres de cette période ont été
généralement peintes a l'acrylique.
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mais comme en dehors du réve, comme dans une apparition de grand
jour. Danto intervient, par un geste d’offrande, pour présenter une
alternative, canaliser le désir, proposer une autre orientation sexuelle en
proposant un partenaire masculin. Celui-ci apparait au-dessus de sa téte,
comme assis sur son auréole. Chomme est vu de face, dans une posture
qui montre avantageusement son corps ; sa musculature est bien distincte,
ses jambes largement ouvertes, son sexe bien visible. La position des deux
hommes, ['un de face, le sexe visible, Pautre, couché, vu de dos, fesses
offertes, acheve d’expliciter le geste médiateur de Dantd. Notons au
passage que l'espace faustinien pullule de fesses montrées dans des
situations et des postures les plus diverses.

Culpabilité, aspirations mystiques et quéte de purification

Faustin a longtemps caché son homosexualité qu’il confesse avoir
découverte tres tot. I a fini par 'assumer publiquement (du moins dans
certains milieux), non sans en éprouver un profond déshonneur. Pourtant
'environnement vodou lui offrait un cadre peu propice au déploiement
d’un tel sentiment, car les sexualités y sont vécues dans leurs complexités.
Par exemple, si les lwa sont sexués et ont un genre, le méme peut étre
méle et femelle. De plus, un lwa, féminin ou masculin, s'incarne, avec
ses traits caractéristiques, dans le corps d’un adepte indifféremment de
son sexe 42, Enfin, la croyance en 'imposition de ’homosexualité par un
lwa montre bien que cette orientation sexuelle n’est pas en soi réprouvée,
stigmatisée ou rejetée. Mais sur ce point aussi, Faustin se bat contre arrét
du Destin tout en le sachant implacable. Il s’est cru en proie a une fatale
malédiction sexuelle qui serait inscrite dans sa chair, au plus intime, des
sa naissance. Ainsi aurait-il interprété sa cryptorchidie, une non-descente
testiculaire, incomprise, non dédramatisée et jamais soignée.

Sila sexualité de Faustin constitue, a 'évidence, I'un de ses premiers
probleémes, I'explication de son comportement ne semble pas venir d'un
refoulement de « tendances naturelles » par une homosexualité rituelle
imposée. Lexplication de son comportement ne serait pas non plus le
résultat d’une hétérosexualité contrariée par une suite d’échecs dans sa
volonté de s’affirmer. Elle ne I'est pas & proprement parler dans le fait

42. Cf. Ibid. ; Elisabeth MCALISTER, « Love, Sex, and Gender Embodied the Spirits of Haitian
Vodou », in Nancy MARTIN and Joseph RUNZO, eds., Love, Sex and Gender in the World Religions,
Oxford, Oneworld Press, 2000, p. 129-145 (version francaise dans Africultures, n° 58, 2004 : « Amour,
sexe et genre incarnés: les esprits du vodou haitien » : http ://www.africultures.com/php/index.
php ?nav=article&no=3294) ; Claudine MICHEL, « From the Horses’s Months : Women’s Words/
Women’s Worlds », in Claudine MICHEL and Patrick BELLEGARDE-SMITH, eds., Haitian Vodou. Spirit,
Myth & Reality, Bloomington (Indianapolis), Indiana University Press, 2006, p. 70-83.
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d’assumer son homosexualité. La réponse pourrait étre recherchée du
coté d’une culpabilité existentielle justifiée par 'une ou I'autre hypothese
ci-dessus envisagée. Ce complexe de culpabilité serait a 'origine de
certaines aspirations mystiques comprises dans le sens d’une recherche
de purification toujours transcendante par rapport a un environnement
religieux qui retient le sujet prisonnier sans lui accorder cette satisfaction.
Cette quéte de purification ne s'est-elle pas matérialisée chez le sujet par
son culte du blanc qui en est le symbole ? Faustin était toujours vétu de
blanc. Tout ce qu’il possédait (voitures, ustensiles, etc.) autant que faire
se peut, était blanc, comme d’ailleurs sa chambre. Faustin utilisait tres
souvent le blanc pour figurer bien des motifs de son univers pictural
y compris les vétements de son héros.

Mais s'il y a une aspiration a la pureté méconnue par le vodou com-
ment pourrait-elle étre comblée dans la peinture d’inspiration vodou
de Faustin ? Chypothése du besoin de purification reste féconde en dépit
de cette objection apparente parce qu'il n’est pas dit que du fait que le
vodou n’assouvit pas sa soif de pureté mystique que Faustin devrait
nécessairement sortir du vodou pour I'apaiser. Pourquoi n’aurait-il pas
fait cette quéte a I'intérieur méme du vodou : d’ou sa thématique? N’y
aurait-il pas a I'intérieur du vodou certains principes pouvant répondre
aux aspirations mystiques du peintre et qui lui auraient fait croire 4 un
je ne sais quoi, dans le vodou méme, capable de traduire son élan? Un
je ne sais quoi, malheureusement, marqué par 'appropriation incon-
ditionnelle de sa personne, cette forme de violence qui I'a embrigadé
dans I'environnement religieux du vodou.

Cette lecture réactualise-t-elle la figure romantique du « peintre
maudit » ? Elle prend tout simplement en charge le dynamisme méme
du combat existentiel de Faustin : sa liberté fonciere d’étre toujours en
porte-a-faux par rapport a son milieu.
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