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COMPTES RENDUS

André Rauch, Luxure : une histoire entre
péché et jouissance, Paris, Armand Colin,
2016, 238 p.

Entre péché et jouissance, le rapport qu’en-
tretient notre société au sexe n’a cessé d’évo-
luer. Dans cet essai, André Rauch, historien
du corps et de ses sensibilités, peint le tableau
d’une luxure à l’origine interdite, devenue
omniprésente, et définissant pour certains une
forte attirance aux pratiques sexuelles. Poly-
morphe, la luxure est peinte, sculptée et roman-
cée même si elle est considérée comme pro-
fane, donc incompatible avec la liturgie de
l’Eglise. Afin d’illustrer ses propos, l’historien
fait le choix d’intégrer des références pictu-
rales pertinentes tout au long des 10 chapitres
de l’ouvrage.

La chronologie débute dès la période
médiévale, avec cette pensée collective ren-
dant efféminé celui qui s’intéresse au stupre,
synonyme de faiblesse d’esprit. Sur les champs
de bataille, les vainqueurs sont glorifiés, les
victimes honorées. La personnification de la
femme les rassemble et cherche à détourner
les chevaliers de leur but premier : mourir au
combat sous les honneurs. Quant aux Pères de
l’Église, ils s’emparent rapidement du sujet.
Toute entorse au coït initial est dès lors répri-
mandée. Loin des regards condamnés, il faut
attendre la Renaissance et ses représentants
comme Antonio Vignale, peintre et poète ita-
lien, pour y voir une métaphore du paradis,
bousculant l’ancien et le nouveau testament.
Parallèlement, la luxure s’introduit dans les
couvents. Les plus jeunes bravent cet interdit
et explorent leurs corps afin de suivre une vie
spirituelle. On assiste à un « véritable dérègle-
ment des mœurs, un débordement de plaisirs
lubriques » (p. 66), que le tribunal ecclésias-
tique peine à contrôler.

Il faut attendre la fin du XVIIIe siècle et
la plume du Marquis de Sade, pour décou-
vrir un visage dérangeant de la concupiscence.
Sade est pointé du doigt pour ses propos crus

et sans retenue. L’auteur de Justine réinter-
prète la vision classique de la copulation. Les
Lumières, elles, s’insurgent à leur tour contre
la mainmise casuistique, et réactivent le dis-
cours anticlérical. Les autorités civiles et reli-
gieuses condamnent ces propos, « la conclu-
sion s’impose : les lois religieuses ont inventé
le péché de luxure, alors qu’en fait, il est
le fruit de leur interdiction » (p. 83). De la
même manière, le libertinage occupe l’esprit
des curieux lancés à la quête du plaisir ultime.
À travers Don Juan, Molière met en scène un
personnage sans remords, un « être capricieux
volage, qui soumet à ses désirs les femmes
qu’il abuse » (p. 113). L’égoïsme prime sur
l’échange, la luxure est synonyme d’assouvis-
sement des besoins naturels, a contrario de la
vision rationnelle proposée par les philosophes
au sujet du partage sexuel. L’extravagance du
coït interroge.

Cependant, les littéraires ne sont pas les
seuls à s’intéresser à ce question des plaisirs
lubriques. En effet, les manuels scientifiques
du XIXe siècle font de la masturbation une
échappatoire malsaine pour les adolescents.
Entre le fait qu’elle donne un teint fané et
une fatigue accrue, cette pratique personnelle
inquiète. Serait-elle un fléau pour l’avenir de
la nation ? De multiples théories condamnent
l’imagination, à se demander si l’Église ne
s’est pas réincarnée à travers les psychologues
et les psychiatres de l’époque. Freud propose
en son temps, de nommer l’inconscient et
intègre la perversion dans le développement
de l’enfant.

Le lecteur bénéficie de la démarche métho-
dologique minutieuse de l’historien et la
construction des représentations contempo-
raines de la Luxure est clairement référencée.
Bien que la pornographie, facilement acces-
sible, constitue un vecteur de liberté, l’adultère
auparavant pointé du doigt devient un business
à part entière. L’harmonie du couple est cham-
boulée par des exhibitions dérangeantes. Loin
du sentiment d’amour, déconnectés de la réa-
lité, les médias n’hésitent pas à mettre en avant
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des scènes d’humiliation. Tout au long du cha-
pitre « LuXure classée X », André Rauch ren-
seigne sur les multiples supports de diffusion
pornographique, catalysée en partie « grâce »
à la suppression de la censure. À l’inverse
des romans libertins, « la fiction ne nécessite
aucune trame narrative : elle affiche et décrit la
montée et l’éclosion de l’orgasme » (p. 211).

Luxure : une histoire entre pêché et jouis-
sance offre une chronologie précise et ren-
seignée des représentations d’un vice d’hier,
transformé en curiosité sexuelle d’aujourd’hui.
Dans un style littéraire agréable et soutenu,
André Rauch nous propose de mieux saisir
pourquoi les contextes sociaux font aujour-
d’hui de la luxure un commerce en pleine
expansion. Quitte à choquer, le sexe et ses pra-
tiques ont, depuis le Moyen Âge, participé à la
définition de nos mœurs et nos coutumes.

Maxime Rouzaut

Dejanirah Couto et Stéphane Péqui-
gnot (dir.), Les Langues de la négociation :
approches historiennes, Rennes, Presses uni-
versitaires de Rennes, 2017, 286 p.

Cet ouvrage collectif prend explicitement
place, comme le revendiquent d’emblée Deja-
nirah Couto et Stéphane Péquignot, dans une
réflexion plus générale relative à l’histoire de
la négociation politique, réflexion déjà ouverte
par des ouvrages dont ils ont été soit contri-
buteurs soit éditeurs : Paroles de négociateurs.
L’entretien dans la pratique diplomatique de
la fin du Moyen Âge à la fin du XIXe siècle, dir.
Stefano Andretta, Stéphane Péquignot, Marie-
Karine Schaub, Jean-Claude Waquet et Chris-
tian Windler, Rome, École française de Rome,
2010 ; De l’ambassadeur. Les écrits relatifs
à l’ambassadeur et à l’art de négocier du
Moyen Age au début du XVIIIe siècle, dir. Ste-
fano Andretta, Stéphane Péquignot et Jean-
Claude Waquet, Rome, École française de
Rome, 2015.

Faire l’histoire des processus de négocia-
tion entre entités politiques et de leurs moda-
lités impose évidemment de se pencher sur
la question des langues utilisées, écrites ou
orales, en particulier dans le cadre des rela-
tions internationales, et Dejanirah Couto et Sté-
phane Péquignot relèvent que leur initiative est

d’autant plus légitime aujourd’hui qu’un cer-
tain nombre de renouvellements dans les rap-
ports entre langues et histoire ont vu le jour
récemment.

« Le [...] volume a donc pour objectif de
faire mieux connaître la complexité des enjeux,
des pratiques et des usages linguistiques à
l’œuvre dans les négociations » (p. 19). Pour
parvenir à ce résultat, les deux éditeurs reven-
diquent plusieurs choix méthodologiques : pri-
vilégier les négociations diplomatiques ou
commerciales ; insister sur des moments de
crise ou de rupture, ce qui permet aussi bien de
réfléchir aux continuités qu’aux changements ;
ouvrir le panorama proposé par les contribu-
tions, aussi bien chronologiquement que géo-
graphiquement et en termes d’échelles d’ana-
lyse, en allant du VIIe au XXe siècles, de l’Eu-
rope occidentale à l’Inde visitée par les Por-
tugais en passant par l’empire byzantin ou la
Turquie, cela de façon à autoriser en particu-
lier une historicisation des processus étudiés
(contre une tentation à dégager une intempo-
ralité des principes de négociation telle que
défendue dans le sillage de la théorie des jeux).

En s’intéressant à la diversité des diffi-
cultés linguistiques rencontrées lors des face-
à-face commerciaux ou diplomatiques, aux
compétences linguistiques des parties en pré-
sence, aux acteurs de la médiation linguis-
tique ou encore aux effets des choix en termes
de langues et à leurs enjeux symboliques, les
neuf contributions, bien remises en perspec-
tive par l’introduction de Stéphane Péquignot
et la conclusion de Jean-Claude Waquet, per-
mettent une riche première approche des ques-
tions liées aux langues utilisées dans les pro-
cessus de négociation politique, venant par là
même s’inscrire dans la réflexion plus géné-
rale sur ces processus, comme le livre en porte
l’ambition.

Matthieu Gellard

Marion Brétéché, Les compagnons de Mer-
cure : journalisme et politique dans l’Europe
de Louis XIV, Ceyzérieu, Champ Vallon, 2015,
360 p.

Dans les années 1680-1720, une douzaine
de périodiques mensuels de langue française,
consacrés à l’actualité politique européenne,
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paraissaient en Hollande. Produits par une dou-
zaine d’auteurs, exilés français aux Provinces-
Unis, ils se distinguaient fortement du for-
mat habituel de gazette bi-hebdomadaire. Le
volume considérable d’une centaine de pages,
la mise en récit et l’analyse des événements
politiques ainsi que l’ambition de composer, au
fil de livraisons, une histoire de l’Europe consti-
tuent les traits originaux de ce que Marion
Brétéché définit comme le genre éditorial du
Mercure de Hollande. Son livre, issu d’une
thèse de doctorat, part de l’examen de cette pro-
duction pour s’intéresser aux trajectoire socio-
professionnelles de ses auteurs et aux rapports
qu’ils entretenaient avec le monde de la librai-
rie, les autorités politiques européennes et les
lecteurs.

S’appuyant sur les documents manuscrits
dispersés dans les archives européennes aussi
bien que sur l’analyse interne des imprimés,
l’historienne montre comment la production et
l’interprétation de l’actualité politique sont pro-
gressivement devenues une source de revenu
voire un métier pour les hommes – et une
femme – de plume. Cette professionnalisation,
qu’on pourrait qualifier de « naissance du jour-
naliste » par référence à la Naissance de l’écri-
vain d’Alain Viala (1985), a pu avoir lieu grâce
à la réunion de plusieurs facteurs favorables.
En effet, la situation d’exil que vivaient les
auteurs du Refuge les poussait à la recherche
de revenus et de reconnaissance sociale. Ils ont
su entrer dans le monde du livre hollandais,
caractérisé par l’absence de la censure préa-
lable et la puissance économique du secteur, en
profitant de l’intérêt pour l’actualité marquée
par de nombreux conflits opposant la France
aux puissances protestantes. Leur public ne
se limitait pas à la Hollande : ils assuraient à
leurs productions une distribution internatio-
nale grâce aux points de ventes hors du pays,
au système d’abonnement performant et aux
réseaux de contrebande dans les pays où elles
étaient interdites. Obéissant à la logique du
marché avec sa loi de l’offre et de la demande,
les « compagnons de Mercure » se sont posi-
tionnés comme des professionnels de l’infor-
mation politique, de sa gestion, de son interpré-
tation et de sa diffusion. Ils prétendaient dévoi-
ler les ressorts et les enjeux des actions des
princes et des gouvernements grâce à leur com-
pétence d’analystes de l’actualité. S’ils entrete-
naient des liens avec les acteurs politiques en

tant qu’informateurs et défendaient les intérêts
de la politique hollandaise contre la France de
Louis XIV, ils étaient finalement plus dépen-
dants du marché – donc de l’intérêt de leur
lectorat – que des autorités.

Cette histoire sociale du journalisme et des
stratégies éditoriales se complète par l’analyse
de la contribution des Mercures à la politisa-
tion des publics hollandais et européen. Si la
sociologie de ces publics se révèle difficile car
les listes d’abonnés n’ont pas été conservées,
l’historienne réunit les données sur les collec-
tions constituées, les saisies d’envois, les réfé-
rences aux Mercures dans la production des
hommes de lettres pour montrer l’étendue de
leurs usages par les publics éclairés. Marion
Brétéché complète les sources lacunaires par
l’analyse de la figure du lecteur postulé, consi-
déré comme capable de raisonner. En adressant
régulièrement à leurs lecteurs le récit des évé-
nements politiques et leur interprétation, les
auteurs des Mercures contribuaient à la diffu-
sion des idées et des grilles de lecture et consti-
tuaient l’action des gouvernements en un objet
de curiosité légitime de la part des sujets. Plus
que cela : en construisant une véritable his-
toire du temps présent, ils cherchaient à fournir
aux lecteurs des connaissances – et des com-
pétences - nécessaires pour mieux comprendre
les enjeux de l’actualité brûlante. Il s’agit donc
d’un livre dense, stimulant, qui apporte une
contribution importante à l’histoire du journa-
lisme politique et de ses publics.

Tatiana Debbagi Baranova

Soizic Croguennec, Société minière et
monde métis : le centre-nord de la Nouvelle
Espagne au XVIIIe siècle, Madrid, Casa de
Velázquez, 2015, 358 p.

Cet ouvrage, fruit de la thèse de Soizic Cro-
guennec, maître de conférence à l’université de
Guyane, se propose d’examiner la constitution
d’une société coloniale dans toute sa diversité
et ses dynamiques. L’étude fait le choix d’une
démarche microhistorique qui porte son regard
sur un terrain spécifique : les populations des
centres miniers du nord du Mexique colonial
au XVIIIe siècle. Cette approche met en lumière
des groupes sociaux peu connus, aux trajec-
toires individuelles originales : les « plèbes
urbaines », ensemble hétérogène constitué par
les castas, les indiens ladinos et des Espagnols
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Comptes rendus 123

déclassés. Le fil d’Ariane de ce travail consiste
alors à interroger le sens des catégories du
métissage afin de comprendre la signification
des mécanismes qui amenèrent les élites et les
administrations coloniales à produire des caté-
gories sociales et culturelles englobantes.

L’ouvrage s’inscrit dans la continuité d’une
production historiographique déjà riche, tout
en la renouvelant. L’introduction rappelle l’am-
pleur de la littérature consacrée à la ques-
tion du métissage, ainsi que les travaux d’his-
toire régionale relatifs aux sociétés minières.
Loin de considérer ces populations comme une
entité indifférenciée, insaisissable en raison
du silence des sources, l’auteure vise à sai-
sir les réalités, l’instabilité et les paradoxes de
ces groupes sociaux à partir de l’exploitation
sérielle des archives judiciaires et notariales
mexicaines. L’analyse met plus précisément en
lumière le caractère hétérogène et composite
de cette « plèbe urbaine ». Ce faisant, l’étude
donne de la chair à une historiographie qui
s’était davantage tournée vers les approches
économiques en privilégiant la trajectoire des
élites.

Dépassant cette démarche, l’auteure inter-
roge la stratification sociale selon une double
perspective. En premier lieu, la perspective
socio-économique permet de mener l’enquête
à hauteur d’homme, par le prisme des réali-
tés quotidiennes. Cette méthode combine l’ex-
ploitation d’un vaste corpus et une démarche
anthropologique qui restitue des parcours indi-
viduels. En second lieu, l’enquête socio-raciale
met davantage en lumière les représentations et
les sensibilités. Pour ce faire, elle déconstruit le
discours dont ces populations faisaient l’objet
en le confrontant au vécu de cette société. Le
texte foisonne alors d’études de cas qui mêlent
les approches spatiales, religieuses, sociales et
culturelles. L’analyse met ainsi en évidence
la multiplicité des variables, à la fois écono-
miques, culturelles et raciales, qui fondaient
les catégories utilisées par l’administration.

L’ouvrage décline alors son argumenta-
tion autour de quatre axes thématiques. La
première partie dessine les contours de ces
« plèbes urbaines ». Elle met en évidence le
poids du cadre géographique et économique
sur les dynamiques sociales et démographiques.
Pour ce faire, Soizic Croguennec insiste sur
les politiques de peuplement menées par les

autorités afin de répondre aux faibles densi-
tés de populations sédentarisées. La deuxième
partie s’attache à dresser les contours d’une
« acculturation judiciaire ». L’auteure analyse
la manière dont la « plèbe urbaine » s’appro-
prie les rouages de la justice locale : l’approche
met en lumière les usages stratégiques des sté-
réotypes par ce monde métis afin de faire valoir
ses droits. La troisième partie traite la théma-
tique du métissage à partir des cas de déviance
religieuse. Se fondant sur une analyse des pra-
tiques de bigamie ainsi que l’onomastique, cet
axe met en évidence la manière dont les indi-
vidus recomposaient leur identité complexe en
contexte colonial. La dernière partie s’attache
à déconstruire les catégories et les classifica-
tions utilisées par l’administration judiciaire.
Évitant les écueils réductionnistes et détermi-
nistes, Soizic Croguennec met en exergue la
variabilité des systèmes de stratification. Elle
démontre la manière changeante dont les cri-
tères socio-économiques et socio-raciaux se
combinaient.

La richesse de ce travail permet ainsi d’ap-
procher au plus près les pratiques et les repré-
sentations d’une société coloniale diverse et
instable. Riche par la documentation exploitée,
l’ouvrage présente de surcroît de réelles quali-
tés pédagogiques. La cinquantaine de figures,
le glossaire ainsi que les annexes judicieuse-
ment sélectionnées constituent un outil pré-
cieux. Fort d’une argumentation rigoureuse,
le livre contribue à dévoiler les réalités, les
normes et les transgressions du monde métisse
colonial de la Nouvelle Espagne.

Sylvain LLORET

Christian Huetz de Lemps, Le Paradis de
l’Amérique : Hawaï, de James Cook à Barack
Obama, Paris, Vendémiaire, 2017, 431 p.

La publication de son livre fut l’un des derniers
moments de joie du regretté Christian Huetz de
Lemps, trop tôt disparu le 3 octobre 2017. Sous
ce titre séduisant se cache une admirable his-
toire des Hawaï. Nul mieux que lui n’aurait pu
faire connaître cet archipel, à un public français
cultivé qui ne retient le plus souvent que le nom
de Pearl Harbor. Cette excellente synthèse est
en effet le fruit de quarante années de passion
envers le monde insulaire du Pacifique, qu’il
parcourut en tous sens, après avoir soutenu à
Bordeaux, en 1977, une thèse remarquable de
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doctorat ès lettres, Les îles Hawaï : étude de
géographie humaine. Son livre est une histoire
totale car ce très grand géographe n’en était
pas moins un très brillant historien, comme il
le prouva dès 1975 par son livre sur la Géo-
graphie du commerce de Bordeaux à la fin du
règne de Louis XIV (Mouton, 1975).

L’auteur commence par une étude de
« Hawaï avant », un archipel perdu, « le seul
grand archipel proprement océanien isolé dans
les immensités maritimes du Pacifique nord ».
Grâce à leurs qualités de navigateurs, des Poly-
nésiens vinrent s’y installer. Cette immigration
cessa brusquement, sans que l’on en connût
les raisons, sans doute en partie à cause de
son isolement géographique : « les Hawaï sont
certainement l’ensemble insulaire important le
plus éloigné de toute masse continentale et de
toute autre grande terre insulaire ». Il décrit
ensuite cette civilisation indigène avant l’arri-
vée des Européens à la fin du XVIIIe siècle :
une société de castes, une « civilisation du
végétal » aussi bien pour la construction que
pour les objets de la vie quotidienne, la pré-
sence importante des divinités et des tabous,
des îles « où l’on vit dans l’abondance ».

L’arrivée des Européens bouleversa com-
plètement la société et l’économie de l’archi-
pel, d’abord dans le peuplement, par le déclin
inexorable de la population indigène. L’auteur
reste très prudent sur les chiffres. On peut
cependant estimer que les Hawaïens étaient
entre 200 000 et 300 000 à l’arrivée de James
Cook en 1778. En 1900, ils n’étaient plus que
39 656. Comme aux Antilles et aux Amériques,
à l’arrivée des Espagnols et des Portugais, ce
désastre démographique est essentiellement dû
à l’introduction de maladies contre lesquelles
les indigènes n’étaient pas immunisés : « l’his-
toire des Hawaïens du XIXe siècle est celle
d’une longue suite d’épidémies meurtrières ».

Cet effondrement s’est accompagné d’une
forte immigration étrangère, tout d’abord
d’Américains blancs (d’où l’appellation
d’haoles donnée par les indigènes à tous les
nouveaux venus), ensuite d’une nombreuse
main-d’œuvre asiatique, surtout japonaise,
avec cependant beaucoup de Chinois et de
Philippins, mais aussi des Portugais venus des
Açores et de Madère (plus de 11 600), qu’exi-
geaient les plantations de canne à sucre, puis

d’ananas, qui constituèrent l’essentiel de l’éco-
nomie des îles à partir du dernier tiers du xixe

siècle. Cette économie de plantation n’aurait
pu prospérer sans les transports maritimes de
sa production entre les Hawaï et les États-Unis,
et de plus de 400 000 immigrants entre 1876
et 1933. S’ensuivit parallèlement l’appropria-
tion des terres des Hawaïens par les grands
planteurs américains, installés dans l’île dès le
début du siècle, venus alors surtout comme mis-
sionnaires protestants. L’auteur nous montre,
comment ils ont créé de puissantes dynasties
familiales liées entre elles : « nulle part autant
qu’à Hawaï la christianisation n’a été aussi
étroitement associée à la mise en place d’une
élite liée à la mission, qui a dominé par la suite
la vie de l’Archipel pendant plus d’un siècle ».

Sur le plan politique, l’auteur fait une étude
très intéressante de la monarchie hawaïenne
qui s’est efforcée pendant longtemps de main-
tenir une indépendance toute relative d’ailleurs.
Mais elle n’a jamais réussi à préserver ses
sujets de la domination étrangère, car elle ne
pouvait pas s’appuyer sur des élites et des
classes moyennes hawaïennes. Avec l’écono-
mie de plantation, les divergences d’intérêt
étaient devenues si fortes que la reine Liliuoka-
lani fut renversée en janvier 1895, la monarchie
abolie et une république « haole » proclamée :
« de plus en plus, le parti pro-américain a vu
dans la monarchie l’obstacle principal à une
intégration aux États-Unis qu’il jugeait inéluc-
table pour des raisons stratégiques, démogra-
phiques et économiques ». La population indi-
gène n’y gagna rien, bien au contraire. Cette
intégration fut réalisée ensuite en deux étapes :
une annexion pure et simple en 1898 et l’acces-
sion au rang de 50e État en 1959.

En définitive, ces Américains si prompts
à dénoncer les colonialismes européens et si
ardents à se défendre de tout esprit et de
toute volonté d’entreprise coloniale, offrent
aux Hawaï le parfait exemple de la destruction
d’un peuple et d’une civilisation par la coloni-
sation. On peut noter cependant au cours des
dernières décennies un certain redressement de
la démographie des Hawaïens d’origine indi-
gène : en 2003, sur une population totale de
1 223 000 habitants, ils étaient 258 500, en y
incluant les métis. On assiste également à un
fort renouveau hawaïen, fondé sur la renais-
sance de la langue, et l’émergence de nouvelles
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élites, favorisées par la disparition de l’écono-
mie de plantations au profit d’un extraordinaire
essor touristique dans ce « paradis de l’Amé-
rique ».

Avant de nous quitter, Christian Huetz de
Lemps nous a offert ainsi une admirable his-
toire de ce « paradis de l’Amérique », brillante
synthèse qui demeurera l’ouvrage de référence
pour tous ceux qui se pencheront sur ces îles
qui ne furent si longtemps qu’un « archipel
perdu » dans le Pacifique nord.

Jean-François Labourdette

Monique Le Hénaff (éd.), De l’île de
La Réunion à Rochefort : journal du voyage
en mer de Julie Desgravelles-Bérar, avril-
août 1828, La Crèche, La Geste, 2017, 261 p.

Découvrir un document resté inconnu malgré
son originalité et son exceptionnelle qualité est
l’un des plus grands bonheurs qui peuvent arri-
ver à un historien. Tel est celui qu’a éprouvé
madame Monique Le Hénaff, auteur autre-
fois d’une excellente étude démographique de
Rochefort de sa création à 1820, thèse qu’elle
avait préparée sous ma direction. Fréquentant
toujours les Archives départementales de la
Charente-Maritime, elle y trouva « un grand
cahier de 150 pages, couvert d’une écriture
serrée », qui est le journal tenu par madame
Julie Desgravelles-Bérar lorsque, partant de
l’île Bourbon, où elle était née, pour suivre
son mari, elle vint en France en 1828, à bord
d’un navire de commerce, La Pallas.

Le voyage, qui aurait dû être relativement
court et facile, fut en fait très long puisqu’il
dura du 16 avril au 31 août 1828, et com-
porta toute une série d’incidents dont certains
auraient pu être dramatiques, le plus important
en termes de navigation étant dès le 9 mai, au
passage du cap de Bonne-Espérance, suite à
« un violent coup de mer », la perte du gou-
vernail, qui ne put être remplacé que par des
arrangements de fortune. Dès ce moment-là,
il fallut jeter à la mer, pour alléger ce navire
de commerce, une partie de la cargaison, ce
qui était ruineux. Les notes de Julie Desgra-
velles viennent ainsi nous rappeler que, même
sur des trajets fort connus, la navigation restait
malaisée en ce premier tiers du XIXe siècle et
les risques de naufrage ou d’échouage jamais
absents.

Nous ne cessons jamais, au long du texte,
de toucher du doigt les difficiles conditions de
la vie à bord, notamment pour la nourriture
et l’eau, ce qui n’a rien d’étonnant, surtout
lorsque, comme ce fut le cas, les passagers
sont nombreux – vingt – avec parmi eux de
jeunes enfants dont Eugène, fils de Julie, qui
n’a que deux ans, ce qui créait des problèmes
d’habitat et donc de promiscuité, y compris
pour l’équipage. Notons au passage l’existence
d’une double salle à manger, celle de l’équi-
page étant en bas. Globalement, cependant, les
rapports furent bons, facilités il est vrai par le
fait que s’étaient essentiellement embarqués
des couples liés par la parenté, voire l’amitié.
Le rôle et l’action du capitaine sont bien mis
en valeur.

Il sera difficile de trouver des textes qui
mettent mieux en valeur les difficultés éprou-
vées dans le vécu à bord, surtout pour des
jeunes femmes qui en fait jouissaient d’ex-
cellentes conditions de vie à Bourbon ! Le
caractère concret des notations de l’auteur
est remarquable : elle sait non seulement
voir mais parfaitement transmettre les réa-
lités qu’elle éprouve. Certes, beaucoup de
notations concernent des détails mais, d’une
part, l’image globale qui ressort du texte est
très prenante et pleine d’une grande vérité,
d’autre part, de nombreux passages ont une
réelle valeur générale. Ainsi en est-il des rela-
tions entre navires en mer, le plus souvent
empreintes d’une très grande courtoisie, et sur-
tout de la visite à Sainte-Hélène qui est un petit
bijou.

La préface, les notes et l’appareil critique
dus à madame Le Hénaff sont le plus souvent
très sobres, mais ils informent de manière tout
à fait satisfaisante et c’est donc à tous points de
vue un ouvrage de grande qualité auquel nous
avons à faire.

Jean-Pierre Poussou

Éric Anceau, Jacques-Olivier Boudon et
Olivier Dard (dir.), Histoire des interna-
tionales : Europe, XIXe-XXe, Paris, Nouveau
Monde éditions, 2017, 306 p.

Les éditions Nouveau Monde accueillent dans
la collection « Histoire nouvelle de l’Europe »,
inspirée par le labex éponyme, un ouvrage
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qui interroge la notion d’internationale, emblé-
matique du renouvellement de l’histoire des
relations internationales par l’aspiration à une
histoire globale. L’impulsion vient notamment
de l’approche transnationale des phénomènes
révolutionnaires au premier XIXe siècle. On
pense à E. Fureix faisant le point sur le carac-
tère transnational de 1830 (introduction à La
Liberté guidant le peuple : les révolutions de
1830 en Europe, Champ Vallon, 2013) ou à
C. Thibaud peignant à grands traits les « idées
et pratiques révolutionnaires » dans le volume
de l’Histoire du monde au XIXe récemment
publié par Fayard. Les circulations d’idées,
de personnes et de projets qui y sont évo-
quées suggèrent de nouveaux objets à consi-
dérer à l’échelle mondiale pour l’ensemble
de la période contemporaine, dont certaines
auraient pu trouver leur place dans ce volume,
comme les confréries religieuses ou le bandi-
tisme. Aussi bien, le collectif, centré sur le poli-
tique, traite déjà une dizaine de cas sur l’en-
semble de la période contemporaine.

Que recouvre ici la notion
d’internationale ? Des réalités très diverses.
Des institutions (Internationale ouvrière) ou
des circuits d’idéologies (conservatisme, inter-
nationalisme, fascismes) et de personnes
(étudiants, démocrates-chrétiens, élites philo-
américaines). Entre les deux, suivant ce gra-
dient du degré de formalisation : des réseaux
plus ou moins stabilisés par des structures
inégalement pérennes (anarchistes, négation-
nistes, sociétés secrètes libérales). L’hétérogé-
néité vaut également pour l’aire d’expansion
qui varie de quelques pays (l’Europe occi-
dentale des conservateurs après 1945, celle
des programmes d’échange Fullbright, res-
treinte pour l’essentiel aux pays limitrophes
à l’Europe communiste) à une universalité
revendiquée, sinon réalisée (l’AIT).

Une progression strictement chronolo-
gique est préférée à tout autre principe d’or-
ganisation qu’il s’agisse du degré d’institution-
nalisation des internationales, de leur exten-
sion, ou de leur position par rapport au pouvoir.
L’ouvrage mêle en effet des internationales qui
contestent un ordre établi et des mouvements
qui se constituent en appui d’idées et de partis
en responsabilité. D’un côté, les libéraux de

l’Europe de la Restauration, les ouvriers pri-
vés de participation gouvernementale, les anar-
chistes en butte à l’État bourgeois, les néga-
tionnistes contestant la relation académique
du génocide juif ; de l’autre, la démocratie-
chrétienne ou les milieux philo-américiains.
Manque, dans cette famille, une étude sur l’in-
ternationale policière, absence en partie com-
pensée par le riche contrechant proposé par R.
Bausardo à son analyse des anarchistes inter-
nationaux (p. 104 sq).

La moisson est riche, quoique l’on puisse
toujours regretter tel aspect délaissé comme
l’internationale légitimiste (D. Diaz et O. Dard
signalent le collectif de B. Dumons et H. Mul-
ton sur la question), ou l’internationale situa-
tionniste, allusivement évoquée. L’introduc-
tion dresse le bilan du renouvellement histo-
riographique pour chaque internationale repé-
rée, sans adopter une position stable sur la
pertinence de l’emploi unique de ce terme
attribué au conditionnel aux différents cas
considérés. La notion est d’ailleurs utilisée
avec ou sans guillemets pour le même objet
(mais avec le même point d’interrogation),
selon que l’internationale libérale est consi-
dérée par W. Bruyère-Ostells ou D. Diaz. Le
premier critique l’emploi de l’expression par
M. Malia, invalidée par l’absence de commu-
nauté de modèles, de pratiques et d’organisa-
tions. D. Diaz, de son côté, observe que l’ex-
pression d’internationale libérale, chez M. Isa-
bella, visait moins une réalité « internationale »
que transnationale, l’historien italien appréhen-
dant un phénomène déconnecté du cadre de
l’État-nation. À la lire, il n’existe pas d’interna-
tionale libérale en exil dans la France de la Res-
tauration : pas de rapprochement institutionnel
entre carboneria et charbonnerie, par exemple,
ni de jonction entre les réfugiés de différentes
nationalités que les autorités veillent à séparer.
Finalement, les deux auteurs convergent : l’un
parle d’« archipel libéral », l’autre de « nébu-
leuse libérale ».

L’internationale libérale n’est pas la seule,
du reste, à être remise en question, en dépit du
titre de l’ouvrage. Prenons la galaxie conserva-
trice et réactionnaire. O. Dard observe d’entrée
le caractère légendaire de « L’internationale
noire au XXe siècle ». Sans attendre l’avène-
ment du IIIe Reich, Maurras est empêché de
souhaiter un regroupement des nationalistes
qui bénéficierait à l’Allemagne. L’échec de
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la tentative mussolinienne d’exporter le fas-
cisme (congrès de Montreux de 1934) et la
faiblesse de l’implication des volontaires inter-
nationaux nationalistes dans la guerre civile
espagnole ne permettent pas de parler d’in-
ternationale noire. Le cas spécifique de l’Eu-
rope nouvelle de Hitler n’est pas traité, mais
les années d’après-guerre confirment la fai-
blesse des structures internationales conserva-
trices. P. Chenaux arrive aux mêmes conclu-
sions pour la démocratie-chrétienne en dépit de
la fortune de l’expression Europe vaticane. De
conférences en congrès, les partis démocrates-
chrétiens européens organisent une coopéra-
tion qui demeure très faiblement structurée.
Les Nouvelles Équipes Internationales, sou-
dées depuis 1947 par leur européisme et leur
anticommunisme, ne se constituent pas en un
groupe symétrique au front socialiste. Plus
européenne qu’universelle, guère soutenue par
le Vatican, la démocratie-chrétienne ne mérite
vraiment pas sa légende d’internationale noire,
en dépit des coopérations des principaux par-
tis nationaux qui s’en réclament. Rien de sur-
prenant à cela : J. Großmann souligne que les
doctrines conservatrices n’ont jamais fait bon
ménage avec l’internationalisme. « L’intérêt
national et l’essentialisme culturel », leur patri-
moine idéologique commun, ne prédisposent
pas à l’institution de liens transnationaux.

Faut-il suivre J. Großmann lorsqu’il trans-
pose à l’après-guerre les thèses de Nolte et
suggère que la RFA serait le foyer du mou-
vement Abendland (Occident) en réponse à
la menace du Kominform et la faillite de la
démocratie libérale avant guerre ? Cette thèse
« défensive » est en partie contredite par l’au-
teur lui-même lorsqu’il décrit la projection pri-
vilégiée du mouvement vers l’Espagne fran-
quiste où la menace soviétique ne pèse guère.
Le programme du CEDI qui formalise la coopé-
ration des partis conservateurs en faveur d’une
Europe catholique et conservatrice invite à
explorer une autre piste : la volonté de propo-
ser une alternative à l’Europe libérale en train
de se constituer. En France, le gaullisme d’op-
position trouve dans cet organe de diploma-
tie informelle le moyen de nouer des contacts
internationaux et l’occasion de contester la
notion supranationale d’une Europe imaginée
avec un outillage conceptuel relevant plus de
la PanEurope de Coudenhove-Kalergi que de

la souveraineté nationale. Réseau de sociabili-
tés et moyen d’influence plutôt que véritable
internationale, cette nébuleuse conservatrice
n’a jamais rayonné au-delà de son noyau d’ori-
gine, lié aux prolégomènes de la construction
européenne. Elle ne le souhaitait pas, sa voca-
tion étant précisément d’affirmer la singularité
de l’Europe occidentale face à la menace sovié-
tique et la tutelle américaine.

Du reste, l’extension géographique des
internationales traitées dans l’ouvrage demeure
essentiellement occidentale, même lors-
qu’elles prétendent à l’universalité : l’In-
ternationale ouvrière « ne réunit que les
représentants masculins des grands mouve-
ments ouvriers européens » au point qu’il
faudrait parler d’internationalisme plutôt que
d’Internationale selon E. Jousse (p. 91 et 94).
Cette institution apparaît toutefois comme
une matrice ; elle permet l’établissement d’un
espace de discussion international en proposant
un agenda partagé de discussions en dehors
du cadre national. Sans elle, « les autres inter-
nationales du XXe siècle ne seraient guère
pensables » (p. 95). Faut-il en conclure que
l’expression d’internationale est usurpée pour
les formes moins intégrées des phénomènes
transnationaux et que ce chantier ne mérite pas
de nouvelles explorations ? Naturellement pas.
Mais les recherches dans ce domaine trouve-
raient probablement profit à dépasser le cadre
européen et à se croiser avec une approche
plus traditionnelle d’histoire diplomatique. Un
exemple : l’expansion du terrorisme appré-
hendé dans sa première réalité internationale
(les anarchistes de la fin du XIXe) conduit
T. Bausardo à observer la pollinisation du
phénomène depuis la Russie vers la France
entre 1892 et 1894. La coïncidence avec la
mise en place de l’alliance franco-russe est-elle
fortuite ? Faut-il séparer les phénomènes éta-
tiques des mouvements transnationaux, publics
ou clandestins ? L’ouvrage ouvre déjà de nom-
breuses pistes en décloisonnant des objets
généralement étudiés séparément. Les travaux
de M. Dubois consacrés aux mouvements estu-
diantins mobilisés contre la guerre du Vietnam
autour de 1968 montrent l’intérêt de considérer
des organisations qui transcendent la coupure
des deux Europe pendant la guerre froide.
L’étude de l’internationale négationniste (V.
Igounet et P. Picco) permet de décloisonner
les frontières entre extrême droite et gauche
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antisioniste, intellectuels du Nord et du Sud,
néonazis européens et agents d’un islamisme
d’État iranien. Une autre porosité est incidem-
ment appréhendée : celle qui relie l’internatio-
nale du négationnisme à la dénonciation d’un
complot israélo-américain qui se déploie dans
les marges du web extrémiste.

En dépit de quelques menues coquilles –
première édition de La synarchie d’O. Dard

datée de 2012 au lieu de 1998 (p. 8) ou la
révolution en Italie centrale à replacer en 1831
(p. 28) –, l’ouvrage, fort bien édité, constitue
un jalon précieux du renouvellement de l’his-
toire politique par la prise en compte des phé-
nomènes transnationaux.

Renaud Meltz
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