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John Maynard Keynes et l’art de la négociation diplomatique

Le 28  juin 1919 était signé dans la galerie des 
Glaces du château de Versailles le traité qui mettait fin 
à la Première Guerre mondiale. Six mois plus tôt, à la 
veille de l’ouverture de la conférence de la paix le 18 jan-
vier, John Maynard Keynes était arrivé à Paris dans la 
suite du Premier ministre anglais Lloyd George, comme 
représentant du Trésor. Il devait préciser deux ans plus 
tard le rôle qu’il joua au sein de la délégation britan-
nique, dans un écrit intitulé « Dr Melchior : a Defeated 
Enemy » dont il communiqua la teneur, en février 1921, 
au Memoir Club du Bloomsbury Group, une émanation 
de la société des Apôtres de l’université de Cambridge. 
C’est un des membres de ce groupe, David Garnett, qui 
en procura l’édition, trois ans après la mort (1946) de son 
auteur, en y adjoignant un autre texte dont ce dernier 
avait souhaité la publication posthume. « Dr Melchior : 
un ennemi vaincu » est le premier de ces Deux souvenirs 
– De Bloomsbury à Paris (Payot & Rivages, 2013), traduit 
et préfacé par Maël Renouard.

L’intérêt de ce récit est de nous faire passer derrière 
le décor, dans les coulisses d’une scène où se déroulent 
les négociations, scène qui se déplace de Paris à Trèves, à 
Spa, à Bruxelles, dans le wagon d’un « train de luxe » où 
les représentants des nations concernées ont pris place. 
Keynes rappelle le contexte et les enjeux de ce qui s’y 
joue : l’approvisionnement en vivres de l’Allemagne au 
bord de l’effondrement contre la reddition de sa marine 
marchande, la nature et le montant des « réparations » 
qui vont être imposées aux pays vaincus, les désaccords 
qui d’emblée se font jour entre les Alliés, la menace enfin, 
plus ou moins instrumentalisée, d’un déferlement du 
bolchevisme en Europe. Sur ces différents points, il pré-
cise la pensée, et surtout les arrière-pensées, des acteurs 
de premier et second plan du traité de Versailles – sans 

s’arrêter davantage à l’idéalisme wilsonien. Ainsi, contre 
la France et la Belgique qui se prononçaient pour le main-
tien du blocus des empires centraux, les Américains en 
réclamaient la levée, invoquant des raisons humanitaires. 
C’est que dans les grandes instances, observe Keynes, sié-
geait, aux côtés du président Woodrow Wilson, Herbert 
Hoover directeur de la Food Administration. Aussi bien 
prévenait-il le chancelier de l’Échiquier qu’« En réalité, 
ce qu’il y a derrière tout cela, ce sont les abondants stocks 
de produits à base de viande de porc de qualité inférieure 
– mais à prix élevé – que M. Hoover a sur le dos et qu’il 
lui faut à tout prix décharger chez quelqu’un ».

Côté anglais, on réussit « à faire échouer le plan des 
Français selon lequel seules des personnalités militaires 
seraient autorisées à discuter avec les Allemands » ; on 
parvint même à se « délivrer de l’aigre compagnie du 
maréchal (Foch) ». Une descente de la marine britan-
nique sur les ports allemands s’avérant malaisée, « c’était 
donc, poursuit Keynes, à la diplomatie d’œuvrer ». Dans 
ces transactions « navires contre nourriture », on se mit 
d’accord pour parler en anglais – « ce qui avait l’avantage 
de mettre les Français sur la touche ». Ces échanges, où la 
traduction en plusieurs langues faisait perdre du temps, 
mirent en présence Carl Melchior, porte-parole de la 
délégation allemande présidée par Friedrich Elder Von 
Braun, et Keynes qui assistait l’amiral George Hope, chef 
de la délégation anglaise. À Spa, les discussions s’enlisant, 
Keynes obtint de son chef la permission de « parler en 
privé » à Melchior pour le convertir à l’idée d’une reddi-
tion des navires. Malgré les bonnes dispositions de ce 
dernier, cet entretien n’eut pas de suite : la situation res-
tait bloquée à Paris comme à Weimar. Une seconde ren-
contre « privée » de Keynes et de Mechior eut lieu à 
Bruxelles, après le 12  mars, à la demande cette fois de 
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l’amiral Rosie Wemyss, successeur de Hope. Elle se 
déroula « dans la chambre de Melchior ; le lit était défait 
et quelque chose qui ressemblait à une chemise était étalé 

dessus ; par terre, un pot de chambre était plein ». Elle se 
conclut positivement, des détails techniques restant seuls 
à régler.

Portrait de Keynes, Lisbonne, « Lisboa 2012, B282 », 23 juil. 2012, par r2hox (cc-by-sa 2.0).

« Dr Melchior : un ennemi vaincu » met en pleine 
lumière l’importance de cette diplomatie en sous main 
dans la préparation du traité de Versailles. Cette diplo-
matie est le fait d’experts attachés aux présidents des 
délégations, spécialistes de questions économiques, 
financières et bancaires, comme Keynes – qui s’était fait 
connaître par son livre Indian Currency and Finances 
(1913) – et Melchior – venu de la banque Warburg. Elle 
est mise en œuvre à partir de sympathies éprouvées, 
de regards échangés, d’affinités particulières. Keynes 
fait ainsi état de l’émotion qui les gagne l’un et l’autre à 
certains moments. Lors du premier entretien, il supplia 

son interlocuteur de croire en sa sincérité : « Il était 
aussi ému que moi et je pense qu’il me crut », écrit le 
narrateur qui ajoute : « D’une certaine manière, j’étais 
amoureux de lui ». Démarches secrètes et manœuvres 
dissimulées s’accompagnent de sentiments mêlés sur ce 
qui est permis et ne l’est pas, « le licite et l’illicite ». Elles 
ont essentiellement pour objet de faire barrage aux pré-
tentions françaises, et elles y parviennent effectivement. 
Cette hostilité au camp français se marque d’un bout à 
l’autre de son témoignage. Entre les deux rencontres de 
Spa et de Bruxelles, Keynes nous fait assister à la réunion, 
le 8 mars au Quai d’Orsay, du Conseil suprême de guerre. 

John Maynard Keynes et l’art de la négociation diplomatique
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« Accroupi derrière la chaise du Premier ministre », il se 
réjouit d’entendre celui-ci dire l’indignation des troupes 
britanniques face au refus français de ravitailler l’Alle-
magne, et menacer de renvoyer dès le lendemain cette 
armée d’occupation en Angleterre. Il insiste complai-
samment sur la réponse en retrait de Clemenceau à Lloyd 
George. Il voit les Français « en train de perdre du ter-
rain », « vaciller », et laisser à l’amiral Wemyss – et non 
au maréchal Foch comme Clemenceau l’avait prévu – le 
soin d’aller « à la rencontre des Allemands ».

La relation de Keynes s’achève sur l’évocation de 
ses rencontres ultérieures avec Melchior. En marge de 
la conférence de la paix, il réussit « à envoyer à l’insu de 
Foch un télégramme invitant Melchior et ses collègues à 
s’établir en France. Ils acceptèrent, et nous les gardâmes 
sous clef au château de Villette, près de Compiègne ». On 
sait que lui-même, en total désaccord avec les décisions 
prises par le conseil des Quatre –  the Big Four – réuni 
depuis le 24 mars, avait démissionné le 19 mai, passant 
à la rédaction des Conséquences économiques de la paix. 
À ses yeux les exigences françaises étaient beaucoup trop 
élevées, les dommages subis lui apparaissant sensible-
ment exagérés ; elles créaient une situation insupportable 
pour l’Allemagne, bien propre à nourrir un dangereux 
ressentiment. Invité à Amsterdam en octobre  1919, il 
désira rencontrer de nouveau Melchior. C’est à ce der-
nier, qu’accompagnait Paul Warburg, qu’il lut alors un 
chapitre de son manuscrit. « À la fin, il (Melchior) était 

presque en larmes : ce n’était donc que cela l’envers du 
décor ».

La suite est connue. Début décembre 1919 paraissait 
l’ouvrage de Keynes. La révision du traité –  assimilé à 
une « paix carthaginoise », en référence à celle qui mit 
fin à la deuxième guerre punique  –, l’annulation des 
dettes interalliées, un prêt international, la réforme de la 
monnaie étaient quelques-unes des mesures qui s’y trou-
vaient préconisées. Tiré à 140 000 exemplaires, traduit en 
11 langues, il eut une profonde influence. En Angleterre, 
comme l’a noté Pierre Renouvin (1957, t. VII, p. 198), 
l’opinion qui avait assez favorablement accueilli le 
traité changea de bord. En France, il suscita, comme 
on peut s’en douter, invectives et protestations patrio-
tiques. Au mois d’avril 1920, Jacques Bainville publiait 
Les Conséquences politiques de la paix, un livre qui ne se 
voulait pas une réponse à celui de Keynes, mais la pré-
sentation d’un autre schéma explicatif des événements 
en cause. Le débat fut relancé au lendemain de la Seconde 
Guerre mondiale, avec la parution posthume de La paix 
calomniée ou les conséquences économiques de Mr Keynes 
(1946), primitivement publié aux Presses universitaires 
d’Oxford. Son auteur, Étienne Mantoux, économiste et 
historien, mort en mission en 1945, était le fils de Paul 
Mantoux, l’officier interprète du conseil des Quatre.

Bernard Valade  
Université Paris Descartes
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