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L’article de Freud Das Unheimliche, publié en 1919, 
tente d’analyser un état affectif considéré comme le 
noyau commun aux états d’angoisse et parfois délibé-
rément recherché dans les créations en rapport avec le 
fantastique dont il est l’un des fondements. S’il est clas-
siquement traduit en français par « inquiétante étran-
geté », l’édition de référence des Œuvres complètes de 
Freud, dirigée par Jean Laplanche, a préféré « l’inquié-
tant » alors que l’auteur pour sa part avait proposé, dans 
le corps même de son texte et après avoir consulté des 
dictionnaires français, « inquiétant, sinistre, lugubre, 
mal à son aise » (Ibid.).

Classiquement, l’inquiétant se manifeste lorsque les 
perceptions d’un sujet ne lui permettent pas de choisir, 
face à l’objet, entre vivant et inanimé ou bien encore 
entre masculin et féminin. Précisément, l’affect naît 
devant « l’ignorance quant à savoir si, dans une figure 
déterminée, il a affaire à une personne ou peut-être un 
automate. » (Ibid.) Même s’il ne compte pas parmi les 
œuvres majeures de Freud, ce travail pose la question 
de la frontière entre l’homme et la machine animée (à 
l’époque, des automates) qui prend une acuité nouvelle 
aujourd’hui en raison de l’importance de cette interface 
dans l’environnement numérique. En somme, l’article 
part des conditions mêmes du test de Turing dont Jean 
Lassègue (1988) a pointé les motivations inconscientes. 
De ce fait, le texte est utile pour appréhender la spécifi-
cité de l’approche psychanalytique qui porte l’accent sur 
l’étude de l’affect lorsque, dans certaines circonstances, 
ce qui était familier cesse de l’être.

L’inquiétant peut être considéré comme l’aboutis-
sement d’une dissonance cognitive dont Freud s’efforce 
d’analyser les répercussions sur la vie psychique. Pour 
ce faire, il recherche dans un premier temps « quelle 

signification l’évolution de la langue a déposé dans le 
mot unheimlich » (Freud, 1919). L’étude étymologique 
montre que le concept se laisse difficilement définir : s’il 
s’oppose à heimlich (le familier), ce dernier terme peut 
lui-même, par un retournement dialectique, à l’exemple 
du sacer latin, coïncider avec unheimlich. L’autre voie, 
qui constitue la matière même de l’article, est de « ras-
sembler tout ce qui, dans les personnes et les choses, 
dans les impressions sensorielles, les expériences vécues 
et les situations, éveille en nous le sentiment de l’inquié-
tant, et inférer le caractère voilé inquiétant à partir d’un 
élément commun à tous les cas » (Ibid.). Freud s’appuie 
aussi bien sur des exemples personnels et des séquences 
cliniques, que sur la littérature fantastique surtout illus-
trée par sa lecture du conte d’Hoffmann L’homme de 
sable. De l’intrigue complexe, il retient que l’étudiant 
Nathanaël tombe amoureux d’Olympia, pour laquelle 
il délaisse sa fiancée. Elle se révèle n’être qu’une auto-
mate sur laquelle des yeux vivants ont été greffés tandis 
que, par ailleurs, l’étudiant est troublé par le marchand 
d’optique Coppola, dont il se demande s’il n’est pas un 
double d’un personnage inquiétant de son enfance, 
l’avocat Coppélius, ami de son père qui pourrait bien 
être l’homme de sable qui arrache les yeux des enfants. 
Le conte s’achève lorsque Nathanaël, ayant retrouvé sa 
fiancée, et monté au sommet d’une tour pour utiliser 
une longue-vue revoit Coppélius au sol. L’angoisse est 
telle qu’il se précipite dans le vide dans un cri perçant 
« Oui ! Zoli z’yeux – Zoli z’yeux » (cité dans Freud, 1919). 
L’inquiétant est d’autant plus marqué dans le conte que 
le lecteur n’est pas en mesure de déterminer si Hoffmann 
a créé un univers fantastique où Nathanaël est persé-
cuté ou si ce dernier a projeté dans le monde extérieur 
son propre délire. Tout l’art de l’auteur réside dans sa 
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 capacité à égarer suffisamment le lecteur pour qu’il en 
vienne à douter lui-même de la réalité de ses perceptions.

Le double et la répétition engendrent souvent 
l’inquiétant comme Freud le rapporte à partir de deux 
exemples personnels. Au cours d’un voyage en Italie il 
s’était retrouvé dans le quartier où « aux fenêtres des 
petites maisons, on ne pouvait voir que des femmes far-
dées » (Ibid.). Il cherche trois fois à s’en éloigner en vain 
revenant comme malgré lui à la même place. Cette répé-
tition lui fait éprouver alors un sentiment d’inquiétante 
étrangeté comme si, pourrions-nous ajouter, poussé par 
le démon, il ne parvenait pas à s’éloigner sans regret des 
« femmes fardées ». Au cours d’un autre voyage, une nuit 
en train, réveillé par un arrêt brutal il aperçoit à travers 
la glace de la portière du compartiment le visage d’un 
vieil homme en bonnet de nuit qui le regarde fixement 
de façon troublante avant de prendre conscience qu’il 
voit son propre reflet. Le double, initialement création 
protectrice (l’âme immortelle), est transformé en image 
d’effroi (le revenant), comme les dieux d’une ancienne 
religion deviennent des démons (Ibid.). Au-delà de son 
propre cas, il passe alors en revue d’autres conjonctures 
où l’inquiétant est repéré. Outre l’ignorance sur le fait 
de savoir si l’on a affaire à une personne vivante ou à un 
automate, il relève la « toute puissance des pensées » (il 
suffit de penser à une chose pour qu’elle advienne), la 
crise d’épilepsie et la folie, les maisons hantées, le « mau-
vais œil », la solitude et l’obscurité et, d’une manière 
générale le nouveau et l’étranger. Ainsi, écrit-il : « Avec 
l’animisme, la magie et la sorcellerie, la toute-puissance 
des pensées, la relation à la mort, la répétition non inten-
tionnelle et le complexe de castration, nous avons à peu 
près épuisé l’ensemble des facteurs qui font que l’an-
goissant devienne l’inquiétant. » (Ibid.) Il ne serait pas 
étonnant que la psychanalyse, qui s’emploie à mettre en 
évidence ces forces secrètes, apparaisse elle-même aux 
yeux de certains comme relevant de l’inquiétant (Ibid.).

Cette recension permet alors à Freud de décom-

poser l’inquiétant en deux catégories : celui né de la 
toute-puissance des pensées, régression à une époque 
où le moi n’était pas nettement délimité du monde 
extérieur et de l’autre, est relativement vite dissipé par 
l’épreuve de réalité ; et celui qui émane de la levée du 
refoulement de complexes infantiles (angoisse de castra-
tion, fantaisie de retour au ventre maternel, etc.) Dans le 
premier cas (le retour provisoire), un mode de pensée 
animique et magique est en cause, tandis que le second, 
se laissant plus difficilement dissiper, naît « lorsque des 
convictions primitives surmontées paraissent de nou-
veau confirmées » (Ibid.).

Cependant, les exemples littéraires ne vérifient pas 
cette distinction. Il convient donc de séparer l’inquiétant 
que l’on vit de l’inquiétant « qu’on se représente à travers 
ses lectures » (Ibid.). Pour Freud, le poète dispose de plus 
de ressources que dans la vie. Ainsi : « dans la création 
littéraire, beaucoup de choses ne sont pas inquiétantes, 
qui seraient inquiétantes si elles se passaient dans la vie, 
et que dans la création littéraire il existe, pour atteindre 
des effets inquiétants, beaucoup de possibilités qui sont 
absentes de la vie. » (Ibid.). Ceci n’est plus observé quand 
le créateur littéraire se place sur le plan de la réalité com-
mune. Le plus souvent, cependant le poète trompe le lec-
teur en lui promettant la réalité effective alors qu’il va 
malgré tout « au-delà d’elle » (Ibid.).

La littérature fantastique porte à son paroxysme ce 
qui est latent dans l’ensemble de la littérature dès lors 
– condition même pour qu’une fiction soit plausible – 
qu’elle incite le lecteur à se déprendre de la banalité de 
la vie quotidienne pour s’inscrire dans un autre univers 
dont les lois sont spécifiques. Non seulement la littérature 
est capable d’évoquer des représentations ou des actions 
fortement angoissantes dans la vie courante, sans pour 
autant faire naître l’inquiétant, mais elle peut de sur-
croît dans ces conjonctures entraîner un plaisir esthé-
tique chez le lecteur. C’est poser ici la question des effets 
de la rencontre de l’imaginaire de ce dernier avec celui 
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de l’auteur. La littérature favorise la prise de conscience 
d’une part de psychisme ordinairement destinée à 
rester cachée, en contribuant à la rendre plus tolérable. 
Cet article de Freud montre comment ce qui dans la vie 
quotidienne conduit à l’inquiétant peut parallèlement 
inspirer les productions psychiques les plus élevées. En 
définitive Das Unheimliche, proche dans ses prémisses 
de perspectives cognitivistes contemporaines, aborde 

dans sa trajectoire et sa conclusion des aspects de la vie 
psychique qui, au moins pour l’instant, ne sont pas pris 
en compte dans leur réflexion.

Samuel Lepastier 
Université Paris Diderot, Centre de recherches 

psychanalyse, médecine et société (CRPMS) 
ISCC
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