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Le 23 janvier 2001, Robert Badinter, dans les colonnes Horizons-
débats du journal Le Monde, proposait de libérer Maurice Papon
sous le prétexte que la détention d’un vieillard lui paraissait sans
portée. Cette prise de position donna naissance a une large
controverse dépassant rapidement le cas de Maurice Papon pour
s’étendre a I"ensemble des prisonniers trés agés.

Méme si I'on constate un vieillissement de la population
pénitentiaire, les détenus octogénaires sont rares : 37 dont

3 nonagénaires. L'argument de I’dge est-il en soi recevable pour
mettre fin a leur peine ? ].M. Rohrbasser, chargé de recherche a
I'Institut National d’Etudes Démographiques, nous ayant présenté
les principaux arguments avancés tant par les partisans de la
clémence que par les défenseurs de la purgation, R. Moulias,
président de la commission « Droits et Libertés » de la Fondation
Nationale de Gérontologie et F. Blanchard, président

de I’Association Francophone des Droits de I'Homme Agé,

nous diront pourquoi ils refusent qu’on argue de son 4ge

pour gracier une personne incarcérée.
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1. Pour les détails du
déroulement de I'instruction
et du proces, le lecteur peut

se reporter & Michel Slitinsky,

L'affaire Papon, Paris,

Alain Moreau, 1983, ainsi
qu’a Jean-Jacques Gandini,
Le proces Papon,

Paris, E. J. L. «Librio », 1999,
sans oublier la presse.

B AUTOUR DU THEME...

AGE, RESPONSABILITE, EXPIATION
Quelques réflexions sur I'« affaire Papon »

Jean-Marc ROHRBASSER

Si personne ne met en doute la nécessité de juger tout homme
pour un crime ou un délit qui lui est imputé, et quel que soit son
age, la purgation de la peine découlant de la condamnation ne
semble pas aller de soi. Convient-il en effet de faire subir a I'age
les rigueurs de la prison, la justice d'un chatiment? En d’autres
termes, 'adge peut-il étre un déterminant de I'éthique?

Cette problématique renferme plusieurs questions :

— Si les considérations d’age interviennent dans une affaire de jus-
tice, peut-on déterminer un seuil légal? Y a-t-il un «grand age»
déterminable par la loi?

— Au nom de quoi les considérations d’age interviendraient-elles
dans une affaire de justice? Etat de santé? Respect d( au grand
age? Inoffensivité prétée au grand age?

— Qu'est-ce que I'imprescriptible, et a quels crimes s’applique-t-il ?
— Quelle est la validité de la proposition: tous les humains sont
égaux devant le droit?

— Quelle est la nature éthique de la justice?

Quelques éléments de réponse a ces trés anciennes interrogations
de la philosophie peuvent étre donnés a ces questions a partir de
I’'examen de '« affaire Papon ». On sait que la culpabilité de cet ex-
haut fonctionnaire du gouvernement de Vichy a été établie aprés
un procés dont la tenue méme fut d’emblée sujet a controverses.
Accusé de crime contre 'humanité, Papon avait 70 ans révolus
lorsque, en mai 1981, des documents qui le compromettent dans
la «Solution finale » sont publiés par le Canard enchainé . La preé-
sente discussion se situe apres le proces et la condamnation. Elle a
pour objet la controverse sur la purgation de la peine.

Un argument pese sur I'ensemble du débat: les lois allemandes,
du moins jusque en 1942, impliquaient des restrictions d’age pour
la déportation des juifs. Le proces a établi que Papon n’en a pas
tenu compte, voire est allé au-dela de ce qui lui était strictement
enjoint. Cette non considération de 1'dge des victimes constitue
manifestement un élément du probléme. On remarquera égale-
ment dans ce qui suit cue les prises de position d’hommes poli-
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tiques ou d’intellectuels different de celles du grand public qui
s'est exprimé: le courrier des lecteurs contredit l'intelligentsia,
cette derniére étant favorable a la relaxation de Papon, 'opinion
publique, émanant souvent de descendants de victimes de I'ex-
termination, réclamant, elle, simplement la justice.

EN FAVEUR DE LA CLEMENCE

La plus spectaculaire prise de position favorable a la clémence
émane de Robert Badinter qui s’exprime dans Le Monde du début
de janvier 2001. L'ex-Garde des Sceaux souligne la responsabilité
de Papon et rappelle que «la justice a toujours pour mission d’établir
la réalité des crimes dénoncés et d’en déterminer les auteurs». C’est
chose faite, poursuit-il, et avec la plus grande équité, dans le cas
de Papon. Mais, ajoute Badinter, a cette «victoire de la justice et du
droit » doit s’ajouter une «victoire morale : celle de I'humanité sur
ses bourreaux ». Le chatiment, pour Badinter, n’est plus du ressort
de la justice, cette derniere ayant rempli sa mission lorsque «le pro-
cés a eu lieu, que la vérité est établie et la condamnation prononcée ».
C’est a ce point de I'argumentation cu’intervient I'age du con-
damné, donc - et implicitement — étroitement lié au fondement
de la thése, le devoir d’humanité. Cette thése ne serait qu’un cas
paradoxal de justice — faire preuve d’humanité dans un cas de
crime contre 'humanité — sans le grand age de Papon. Badinter
écrit ceci: «J'ai souhaité I'arrestation et l'incarcération de Maurice
Papon. Quant a le maintenir jusqu’a sa mort en prison, jai dit que la
détention a la Santé d’un vieillard de quatre-vingt-dix ans me parais-
sait sans portée.» 'ex-Garde des Sceaux concede que cette prise de
position a soulevé les passions : pour ses victimes, Papon en liberté
est en effet intolérable, sachant de plus qu’il n’a exprimé ni repen-
tir ni compassion. Mais, conclut Badinter, «s’agissant de crime contre
I’humanité, 'humanité doit prévaloir sur le crime».

Dans le méme numéro du Monde, M. Rappaport évoque les cas de
Barbie et de Touvier, condamnés pour crime contre 'humanité,
morts en prison, et souligne qu’ils étaient «avancés en ége mais
[sans avoir] atteint quatre-vingt-dix ans. S’ils avaient vécu plus long-
temps, des voix de personnalités, d’associations, se seraient-elles jointes
a celles de leurs avocats pour demander grdce ? Il est permis d’en dou-
ter.» Rappaport suggére donc que 90 ans constituerait un seuil a
partir duquel, si la clémence demeure une erreur, elle serait, du
moins, envisageable. D’ailleurs, si Barbie et Touvier furent des tor-
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B AUTOUR DU THEME...

tionnaires, Papon, instrument complaisant, bénéficierait de «cir-
constances atténuantes ».

En réalité, Rappaport s'éleve contre toute forme de pardon. Il cite
un extrait de L'Imprescriptible du philosophe Jankélévitch: «Le par-
don est mort dans les camps de la mort. Notre horreur pour ce que 'en-
tendement a proprement parler ne peut concevoir étoufferait la pitié
des sa naissance [...] si I'accusé pouvait faire pitié. L'accusé ne peut
jouer sur tous les tableaux a la fois, reprocher aux victimes leur res-
sentiment, revendiquer pour soi-méme le patriotisme et les bonnes
intentions, prétendre au pardon. Il faudrait, pour prétendre au par-
don, s‘avouer coupable.» Rappaport revient alors sur l'age du
condamné, employant une formulation que l'on peut interpréter
en un double sens: «le pardon ne peut [pas] relever de I'effet méca-
nique du temps», soit donc par rapport au temps écoulé depuis les
faits reprochés a l'accusé et c’est la question de I'imprescriptible,
soit par rapport a I'écoulement du temps d’une vie, 'dge avancé
du condamné ne pouvant étre un motif de pardon. Or, c’est bien
la premiere possibilité, et elle seule, que Rappaport choisit. Si «la
défense de Papon invoque [...] les conditions inhumaines et dégra-
dantes de la détention pour son client en tirant argument de son dge »
c’est parce que le condamné, depuis le début, se déclare victime.
Or, «pourquoi aujourd’hui, dans notre pays, maintenir en prison des
vieillards [...] Ce qui importe aujourd’hui, ce n’est pas de s’attacher a
une situation particuliére mais de modifier enfin la régle pour tous |[...]
Que le Iégislateur, les parlementaires se mettent immédiatement ¢
I'ceuvre, qu'ils définissent les cas, Gges, soins indispensables pour les-
quels, quoi qu’il ait fait, un condamné ne pourra étre maintenu en
détention.» La position de Rappaport est donc claire: prendre en
considération 'age du condamné, c’est choisir de ne pas parler
que d’humanité ou de morale, c’est choisir de ne se placer, stricte-
ment et exclusivement, que sur le plan du droit. Touchant a I'age,
il est nécessaire de définir légalement des critéres explicites per-
mettant d’appliquer en toute rigueur un texte de loi précis et uni-
versellement valable. C'est bien I'antique probléme philosophique
des fondements de la justice confrontés a leur application dans les
sociétés humaines qui est ici exemplairement posé.

Le quotidien Libération du méme mois mentionne les prises de
position en faveur de la relaxation de Papon. Charles Pascua et
Raymond Barre sont favorables a cette mesure. C’est aussi la posi-
tion de Gilles Bernheim, grand rabbin de la synagogue de la
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Victoire a Paris. Il invoque la raison suivante : « Vouloir maintenir en
prison jusqu’a son dernier souffle un homme usé, déchu de ses droits et
de ses privileges, n’ajoutera, a mon sens, rien a I’Histoire.» Curieuse et
bien intéressante déclaration cui convoque I'Histoire — la majus-
cule est dans le texte — a la tribune. Se situer au plan du droit pour
trancher la question, comme le proposait Rappaport, c’est en effet
s'inscrire dans le déroulement de l'histoire; en revanche, I'appel
aux fondements de la justice — par définition anhistoriques -
exclut une telle prise en considération du temps historique. Mais
il semble bien que la position de Bernheim exclue ce genre de
problématique : ne parle-t-il pas ici exclusivement de I'histoire du
XXe siecle et, en particulier, de celle de I'holocauste ? Dés lors, I'his-
toire, avec ou sans majuscule, a bon dos: si la purgation de peine
de Papon ne pése certes pas grand-chose en regard des victimes
de I'extermination et de I'histoire de laquelle elle fait partie, peut-
on a juste titre, faire d'une décision de justice un «fait historique »?
Cette pseudo-comparaison ne peut faire 'affaire des personnes
morales privées qui prennent fait et cause pour que Papon subisse
sa peine: dans leur histoire a elles, qui n’a pas besoin de majus-
cule pour exister, la condamnation et I'expiation de Papon sont
des phénoménes absolument nécessaires qui touchent a la res-
ponsabilité et a la justice. La position de Bernheim ne participe
alors pas de la méme «histoire ».

L«affaire» étant confiée a la Cour européenne des droits de
I’'homme, Le Figaro du 22 janvier 2001 rappelle le texte de l'ar-
ticle 3 de la Convention, en vertu duquel les avocats de Papon
déposérent un recours : « Nul ne peut étre soumis a la torture ni a des
peines ou traitements inhumains ou dégradants». Ainsi, la peine peut
étre transformée en «torture » si I'on invoque, par exemple, 'age.
I'argument sous-jacent au recours est subtil : si les victimes de I'ex-
termination ont été conduites a la torture, avec l'approbation
consciente de Papon, celui-ci, incarcéré a 91 ans, est alors lui-
méme victime de la torture, et 'action de justice n’est plus que
talion. Elevons-nous donc au-dessus de cette «barbarie » et par-
donnons. On reconnait les ingrédients classiques du débat relatif
a la peine de mort. Mais les tenants et les aboutissants ne sont pas
ici les mémes : encore faudrait-il démontrer que la peine infligée
au condamné est une torture, conclusion singuliere qui exclurait
toute forme de justice préventive ou répressive. Les humains
seraient-ils des anges? Le journaliste du Figaro poursuit ainsi: «Les
avocats de Papon visent & obtenir une libération rapide de leur client
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qui, a 91 ans, est le plus vieux prisonnier de France [...] lls s‘appuient
sur les deux rapports parlementaires francais sur les prisons, rédigés en
2000, qui constatent en substance “qu’il n’est pas digne de mourir en
prison”.» On notera que cet «il» est un pur impersonnel: ce n’est
pas chose digne de mourir en prison. On notera enfin que les avo-
cats, tout en suggérant cet autre aspect, se gardent bien de se pla-
cer sur le terrain «humaniste» ou «moral» qu’avaient choisi les
intellectuels précités, mais se cantonnent sur un terrain strictement
juridique.

Au méme moment, toujours en janvier 2001, interviennent les
considérations de Jean Daniel dans Le Nouvel Observateur. Le sous-
titre de ces propos est a la fois évocateur, équivoque et suggestif
d’une prise de position extra juridique : « Permettre ¢ un détenu de
90 ans de mourir dans son lit, ce n’est ni I'innocenter ni méme lui par-
donner. C’est considérer qu’étant déjc sorti @ moitié de ce monde il
ne saurait relever de la seule justice des hommes. »

Apparemment, Daniel adopte une position tranchée en faveur de
la purgation de peine, s‘appuyant d’emblée sur la notion, incon-
tournable, d'imprescriptibilité pour laquelle il n"y a aucune espeéce
possible de clause d’exception : « Qu’est-ce qu’'un crime imprescrip-
tible si une mesure quelconque de clémence intervient ? Que devient
ce concept d’imprescriptibilité lié ¢ celui de crime contre 'humanité?
Pourquoi I'dge entrerait-il en ligne de compte ?»

En réalité, Daniel rejoint la position des Badinter et consorts. Lex-
ministre du gouvernement de Vichy n’a été, dit-il, qu’un bouc
émissaire. Daniel met également en avant le fait que Papon a été
admis, par De Gaulle lui-méme, a servir I’Etat : dés lors, la cause est
entendue. Daniel a donc approuvé «cette condamnation a vie, tout
en pensant que, du fait de son dge et de ses maladies, on pouvait se
contenter de l'assigner [Papon] a résidence chez lui.» Du fait de son
age et de ses maladies: les exterminateurs ont-ils méme envisagé
un seul instant de laisser leurs victimes finir leurs jours chez elles,
«assignées a résidence»? Mais, pour Daniel, la condamnation la
plus grave qui frappe Papon est d’étre déclaré officiellement cou-
pable car il se croyait innocent. Passons sur cette inconscience, et
suivons Daniel qui se met incontinent a penser a la place de
Papon. Ce dernier, en effet, «a dd mille fois regretter de n’étre pas
mort une dizaine d’années auparavant, comme d’autres d’ailleurs bien
plus criminels que lui. Ainsi vécue, I'extréme vieillesse, qui contient en
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elle-méme, déja, tant de naufrages, constitue la pire des sanctions. Y
ajouter l'incarcération parait futile.» Avec ce « naufrage », nous voici
loin des arguments juridicques, mais bien plus proche d'un roma-
nesque cue l'on pourra juger hors de saison. Si I'extréme vieillesse
est un «naufrage », Papon, lui, n’aura pas attendu cette étape de
la vie pour couler ses vaisseaux. De plus, cet argument, si c’en est
un, conduit a l'alternative suivante: soit le condamné purge sa
peine et est incarcéré, et c’est une torture ; soit on le laisse en rési-
dence assignée ou libre — ce qui revient a peu prés au méme — et
il subira cet horrible chatiment que représente le naufrage du
grand age. C'est faire litiére, bien sar, des conditions sociales, dés
lors que la vieillesse du haut fonctionnaire Papon, toutes choses
«égales» par ailleurs, ne peut en aucun cas ressembler a la
vieillesse d’un travailleur a la chaine. De plus, I'dge devient un ché-
timent en soi, et la longévité de Papon fait a la fois son innocence
et son crime: ah, s’il avait vécu moins longtemps... Il « Naurais-je
donc tant vécu que pour cette infamie ?»...

Daniel parachéve alors son entreprise de blanchiment. Ce qui est
imprescriptible, ajoute-t-il, c’est le crime, mais non forcément la
sanction : «La longévité pour le criminel, 'appréciation de la sanction
du crime et le rapport au temps sont des facteurs qui pesent.» Les
Pinochet, les Milosevic pourront donc espérer mourir dans leur lit,
«aprés avoir été solennellement condamnés par la justice nationale
(ou internationale) et a la condition d’étre devenus des vieillards, non
pas innocents mais inoffensifs.» Cette «inoffensivité» des vieillards
est-elle due au « naufrage de l'age»?

POUR LA PURGATION

Significativement, les lecteurs réagissent a ces prises de position
d’une maniere a peu pres unanime. Tous défendent la méme thése:
Papon, convaincu de crime contre 'humanité et condamné, doit
subir le lot commun et expier. Ces réponses paraissent dans Le
Nouvel Observateur de fin janvier 2001. La formulation du sujet a
débattre est entierement focalisée sur 'dge du condamné: «Faut-il
libérer Maurice Papon au regard de son grand ége, quinze mois aprés
son incarcération pour complicité de crime contre 'humanité ?» Les lec-
teurs qui s’expriment répondent catégoriquement non.

Lun d’entre eux, qui a échappé a la déportation grace a l'inter-
vention d’'un maire courageux, résume l'ensemble du débat:
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B AUTOUR DU THEME...

«Papon avait-il de la compassion quand, d’un trait de plume, il
envoyait a la mort enfants, femmes, hommes. Et parmi ces personnes,
il y avait également des nonagénaires. En a-t-il tenu compte ? Alors
pourquoi le libérer ? Ces nonagénaires sont-ils morts dans leur lit? Oui,
Papon est vieux et son incarcération n’est absolument pas futile.
Papon n’est pas sénile. Il doit rester en prison pour payer tout le mal
qu’il a fait tout a fait en conscience. Je lui souhaite de vivre le plus
longtemps possible pour expier. Il ne vivra pas assez longtemps pour
payer pour tous les crimes perpétrés.» On sent, sous la mesure cque
tente de conserver le propos, percer l'indignation. Fort intéres-
sante, et peut-étre utile a I'avenir pour une clarification de I'appli-
cation de la justice, est la distinction entre vieillesse et sénilité.
Veut-elle signifier que la premiére est viable tandis que la seconde
ne le serait pas? On voit bien que réclamer l'existence d’un seuil
d’age est pure utopie. Définir un critére quantitatif en deca duquel
on est vieux et au-dela sénile, I'espérance de vie a la naissance par
exemple, serait absurde: des notions purement qualitatives
comme la vieillesse ou la sénilité ne se prétent évidemment pas a
I"établissement de ce genre de seuil. Lillusion propre au chiffre de
I'dge ne doit pas masquer que chaque étre humain l'incarne diffé-
remment. La culpabilité est individuelle, la responsabilité aussi, et
s’il doit y avoir une justice pour tous, il existe une responsabilité
strictement personnelle qui engage chaque individu dans ses
paroles, dans ses actes, et dans leurs conséquences, et qui n’a rien
a voir avec l'age.

D’autres réactions confirment la précédente.

* Une lectrice : « Faut-il avoir plus de compassion pour un vieillard que
pour un jeune homme? [...] La prison aujourd’hui, ce n’est pas le
bagne pour un homme de 90 ans, qui bénéficie de surcroit d’un trai-
tement de faveur [...]» Et quand bien méme ce serait le bagne!

* Des rescapés d’Auschwitz : «En notre nom et au nom des vieillards
qui n‘ont pas eu la chance de mourir dans leur lit, nous [...] protestons
contre la compassion» cui n’a tenu aucun compte de l'age des
déportés, «ces malheureux n‘avaient pas de “chaises roulantes” ¢ leur
disposition ni d’assistance. »

* Un orphelin de victimes bordelaises, agé de 70 ans: «Quel dge
avait [Papon] lorsque furent déposées les premiéres plaintes? [...]
L'dge des déportés, des vieillards, des malades, des handicapés, quel-
quefois trainés ou transportés sur des brancards entrait-il en ligne de
compte? La douleur de leurs descendants est-elle “libérée” par leur
dge et le temps écoulé ?».
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Méme si I'on sent des relents de vengeance et de talion dans ces
propos — et ne peut-on le comprendre? —, les lecteurs s’en défen-
dent — peut-étre malgré eux — en arguant du fait que Papon sera,
de toutes fagons, mieux traité en prison que ses victimes ne le
furent «ailleurs ». De plus, pour qu'il y ait talion, il faudrait que la
purgation de peine p(t étre mise sur le méme plan que l'extermi-
nation arbitraire. On notera également que le seul argument
retenu par les lecteurs en faveur de la relaxation de Papon est un
sentiment, celui de la compassion, d’ailleurs énergiquement
repoussé en l'occurrence : le condamné n’en a manifesté — et donc
éprouvé? — aucune.

La réponse de Daniel a ce courrier parait, toujours dans le méme
organe de presse, en février 2001. Le journaliste argue qu’il n"en-
gageait que lui seul. C’est I’évidence méme et personne ne son-
geait a le contester : une responsabilité étant d’abord individuelle,
il semble inutile de la revendiquer comme un étendard de vertu.
Daniel semble surpris de la « véhémence» des lecteurs. Il répéte
qu’il n"a jamais songé a l'innocence de Papon et confirme qu'il
n’est pas question de pardon. Répétition énigmatique et vide: si
I'on ne pardonne pas quelle est l'alternative, d'un point de vue
juridique d’une part, de celui de I'imprescriptible, d’autre part?
Mais justement, ce que nie Daniel, c’est bien lI'imprescriptible,
terme qui demeure implicite, mais clairement suggéré, dans le
pathos qui clét cette «réponse ». En effet, dans les témoignages de
Badinter et alii, Daniel a vu, pour sa part, «un désir de se hisser — par
“devoir de mémoire” précisément — ¢ la hauteur du tragique de la
Shoah et de témoigner qu’un demi-siécle apres, s’agissant d’un
vieillard malade, toute la juste sanction était contenue dans la simple
condamnation.» Sans commentaire.

La discussion juridique de la question par la Cour européenne est
exposée dans Le Monde de juin 200l1. Selon cette instance, la
détention de Papon n’est pas inhumaine et «les juges ont estimé
que son état de santé ne justifie pas sa remise en liberté». Ainsi, la
Cour a rejeté «la requéte de Maurice Papon visant a faire condamner
la France pour “traitement inhumain et dégradant” a son égard au
regard de son dge, quatre-vingt-dix ans, et de son état de santé». La
Cour clarifie en outre sa position quant a la détention des per-
sonnes ageées et observe que «dans aucun pays membres du Conseil
de I'Europe, I'dge élevé ne constitue en tant que tel un obstacle a la
détention, qu’elle soit provisoire ou exécution d’une condamnation
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[...] aucune disposition de la Convention européenne des droits de
I’'homme n’interdit en tant que telle la détention au-dela d’un certain
dge». Méme si, dans certaines conditions, le maintien d’une per-
sonne agée peut faire difficulté en regard de l'article 3 de la
Convention (cf. ci-dessus), la Cour estime que ces «conditions »
relatives a I’état de santé ne sont pas réunies. L'état général de
Papon est qualifié de « satisfaisant », et 'ex-ministre de Vichy mani-
feste « une conscience et une lucidité parfaites », sans «aucun signe
de dépendance ».

'homme agé n’est pas isolé mais reste étroitement solidaire du
groupe culturel et social auquel il se rattache. Alors que le déni du
vieillissement, ainsi que son corollaire, le mythe de la jeunesse éter-
nelle, sont aujourd’hui affichés, on peut s'étonner de l'invocation
a 'dge comme possibilité de se soustraire a la loi, et notamment a
la loi pénale. C’'est sans doute que la vieillesse est de plus en plus
considérée comme une maladie, les propos de Jean Daniel et
I"évocation qu'’il fait de la «sénilité » en font foi.

De plus, I'obligation morale tend a se réduire a la recherche de
I"épanouissement personnel. Le relativisme moral nie qu’un code
moral quelconque ait une validité universelle, rejet qui s"accom-
pagne de la reconnaissance d’une pluralité de codes également
valides. La tradition consiste a dire qu’il s’agit d’'une tentation a
vaincre. Platon critique l'argument, qu’il attribue au sophiste
Protagoras, selon lequel c’est la seule coutume humaine qui déter-
mine ce qui est juste et ce qui est injuste. Quant aux moralistes
classiques, ils défendent l'idée d’une raison essentielle et univer-
selle qui fonde un code moral éternel. Les critiques contemporains
du relativisme moral font remarquer qu’il ne saurait étre directe-
ment établi a partir des variations observées: on ne conclut pas
que la vérité est relative en science simplement parce qu’il y a
désaccord entre les scientifiques. La formulation d’'une moralité
adéquate requiert un type de connaissance des problémes
humains que nous pouvons ne pas encore posséder.

Or l'essentiel, on I'a vu, git ici dans la responsabilité et 'impres-
criptibilité de ses conséquences, celles-ci ayant pour objet les
conditions d'imputabilité de nos actes. Dans un systéme de droit
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pénal — et d’'un point de vue purement formel si 'on tient a s’y
cantonner dans I'espoir suspect d’échapper aux « passions» —, est
responsable d’un acte illicite le sujet désigné, conformément aux
critéres fixés par la loi, comme sujet approprié de la sanction. La
responsabilité de Papon étant clairement établie, et I'imprescripti-
bilit¢é du crime excluant toute «compassion», le probleme est
résolu sur le plan juridique. De plus, une personne n’est « vérita-
blement » responsable et la sanction qui la frappe n’est « méritée »
que s’il y a eu de sa part «intention coupable », si elle a accompli
'acte intentionnellement et en connaissance de sa nature illicite.
Dans ce cas, I'agent est « moralement responsable » de son acte. Le
fait que le dommage causé soit dd, non pas a l'intention de nuire,
mais a l'erreur sur les conditions de fait et les circonstances de l'ac-
tion, n’est pas suffisant pour I'excuser aux yeux de la loi. Papon est
indiscutablement passible a la fois des sanctions de la justice et de
la moralité la plus fondamentale.

LES VIEILLARDS DERRIERE LES BARREAUX 2

Pr Robert MOULIAS

Il y a des vieillards derriére les barreaux: est-ce justice ou barba-
rie? Nous, gériatres et gérontologues devons-nous nous taire, fuir
le débat, ou prendre parti? Nous ne pouvons pas avoir la préten-
tion de dire si une condamnation est juste ou injuste. Mais «l’age
doit-il influencer la sanction? » est une question que nous ne pou-
vons pas éluder.

Il est normal d’étre choqué de voir un vieillard en prison. Son
crime n’est-il pas ancien, ne peut-il y a voir une prescription par
I’age comme il y en a une par le temps? Fhomme a cet age est-il
encore dangereux, menace-t-il quiconque, est-il un danger pour
la société? La punition a-t-elle encore un sens quand l'espérance
de vie est si limitée? Est-ce une sanction ou une vengeance de la
société?

Mais il est tout aussi normal d’étre choqué que I'age puisse per-
mettre d’échapper a la justice. La notion de prescription d'un crime
nous heurte. Limprescribilité de certains crimes est un progrés et
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non un recul. Le temps passé n‘innocente pas. Lunicité de I'étre
humain est un élément de sa dignité.

La vieillesse n’est pas synonyme non plus de raison: un vieillard
peut étre escroc ou criminel. Lage ne peut étre synonyme d’irres-
ponsabilité. Le vieillard ne peut donc étre a I'abri de la sanction.
La sanction reconnait la faute. Elle permet de reconnaitre la
victime, comme victime et le sanctionné comme coupable. Elle
permet au coupable de prendre conscience de son crime, mais
aussi d’en étre libéré s’il a « payé». La prison n’a pas d’autre vertu
«rééducatrice» que de matérialiser la gravité du délit ou crime,
que ce soit vis-a-vis de la victime, de la société ou de l'auteur du
crime ou délit.

Tous ceux qui défendent que I’age n’altére en rien les droits de la
personne humaine sont aussi d’accord que lI'age n’altére en rien
les devoirs de la méme personne. La vieillesse est une période phy-
siologique de la vie humaine. La personne agée ou trés agée reste
responsable de ses actes présents et passés — sauf en cas de mala-
die atteignant ses fonctions mentales. Elle doit subir les consé-
quences de ses actes comme toute autre personne. Ensuite, il peut
étre tenu compte de son état de santé — comme pour tout autre
condamné.

Nous gérontologues sommes opposés a tout «droit de la
vieillesse ». Un droit spécifique aux vieux ouvrirait la porte a toutes
les discriminations par l'dge. 'Homme Agé est d’abord un
homme, un homme a part entiére, avec ses droits, ses devoirs, sa
responsabilité d'Homme pour le meilleur et pour le pire.

DOIT-ON LAISSER LES PRISONNIERS AGES
DERRIERE LES BARREAUX?

F. BLANCHARD 2, J.L. NOVELLA 3, M. BILLE#, M.F. ROCHARD-BOUTHIER3,
H. ALBERT®, L. PLOTON?

Le vieillard en prison pose doublement question a notre société,
d’abord sur la représentation qu’elle a des personnes agées,
ensuite sur le réle qu’elle donne a la prison et sur les conditions de
vie en milieu carcéral.
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Notons d’abord que les personnes agées constituent actuelle-
ment une trés faible minorité parmi les personnes emprisonnées
en France. Cependant, leur nombre pourrait augmenter dans les
années a venir; depuis environ 20 ans il y a une tendance a
’alourdissement des peines qui sont de plus en plus assorties d’an-
nées incompressibles. De plus la prescription de crimes, en parti-
culier sexuels, a été nettement rallongée ce qui amene devant les
tribunaux des accusés de plus en plus vieux.

Dans cette population agée incarcérée on peut distinguer trois
groupes::

* Les prisonniers vieux, qui purgent des peines trés longues et
qui sont trés isolés, leurs liens avec I'extérieur devenant au fil des
ans de plus en plus ténus. Ills posent de difficiles problemes de
réinsertion a la fin de leur peine. De fait, la rupture de leurs liens
avec la communauté et I'absence de revenus [beaucoup devront
vivre du minimum vieillesse, surtout lorsqu’ils appartenaient a cer-
taines administrations qui du fait de leur condamnation leur ont
supprimé leurs années de cotisation (éducation nationale, armée)].
Pour un certain nombre de ces prisonniers la possibilité d'une réin-
sertion dans la vie sociale est bien improbable.

* Il y a les vieux délinquants ; on peut devenir escroc ou criminel
a tout age, le probleme est alors celui de la reconnaissance du
délit, de la sanction et de son application. Ces situations ne sont
pas trés fréquentes. Trois types de raisons peuvent étre avancés. La
premiére d’ordre psychologique, au fil du temps le sur-moi social
deviendrait de plus en plus fort et le passage a l'acte de délin-
quance plus difficile et plus rare. En vieillissant on se range des voi-
tures disait un détenu. De fait, il semble que les personnes agées
qui sont incarcérées pour la premiere fois sont en fait des délin-
quants qui ont commencé jeunes, qui ont continué et qui se sont
fait prendre sur le tard. La seconde est liée a la représentation
sociale de la vieillesse avec une certaine idéalisation des per-
sonnes agées et une référence a la position du vieillard comme
membre honoré et non plus comme membre actif du groupe
social ; ceux-ci sont plus rarement soupconnés (les vieillards utili-
sés par les trafiquants de drogue risquent moins d’étre soupgonnés
que les jeunes). Et enfin, les délits caractérisés commis par des per-
sonnes agées aménent moins fréquemment a une action judi-
ciaire. Devant un vieillard délinquant la tendance est plus facile-
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ment a médicaliser la situation plutét qu’a déposer plainte. Ainsi
dans les établissements pour personnes agées il est souvent diffi-
cile de faire pénétrer la loi en cas de vol ou d’agression ou d’autre
comportement de nature délictuelle. Linstitution a tendance a
minimiser ou a se cacher derriére la non dénonciation par la vic-
time pour se dispenser d’intervenir. Lappel au médecin est préféré,
surtout au psychiatre, pour qu’il trouve une solution destinée a
neutraliser le fauteur de troubles avec un débat délicat lorsque
celui-ci constate la pleine responsabilité du fautif.

¢ Le troisieme groupe, trés restreint est celui de ceux qui ont
commis des crimes imprescriptibles et qui, au terme d’une vie
parfois cachée et tranquille sous diverses identités ou parfois
menée au milieu des honneurs, sont poursuivis a des ages trés
avancés. Leur condamnation a une peine de prison a alors une
fonction hautement symbolicque visant a rappeler I'importance de
leur crime pour lequel I'age ne permet pas d’échapper a ses res-
ponsabilités. Le maintien de Papon en prison a médiatisé ce débat.
Ce débat n’avait d’ailleurs pas pris la méme ampleur pour Barbie
ou Touvier qui sont morts en prison.

Placer ou maintenir un homme ou une femme en détention
répond a une intention complexe d’un point de vue juridique et
social. Cela concerne a la fois les victimes, réelles ou potentielles, la
personne incarcérée, les juges et la société dans son ensemble.

LES VICTIMES

En punissant les coupables on leur reconnait le statut de victime et
on tente de leur faire justice. Cette reconnaissance du préjudice
subi, méme s’il ne peut étre matériellement ou financierement
réparé, a une trés grande importance pour la réparation psycho-
logique. I'adge de I'agresseur diminue-t-il ce besoin de réparation ?
Il semble bien que non, en particulier pour les crimes sexuels. Il en
est de méme pour les crimes imprescriptibles. Lorsqu’une partie de
l'intelligentsia francaise s’est prononcée pour une libération de
Papon en raison de son age, les victimes ou leurs familles, en trés
grand nombre, ont manifesté leur émotion, et leur incompréhen-
sion. Beaucoup rappelant que Papon n’avait pas hésité a envoyer
des vieillards vers les camps de concentration, dépassant méme
avant 1942 les lois nazies.
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LES VICTIMES POTENTIELLES

En incarcérant le délinquant ou le criminel on éviterait la récidive
et on protégerait les victimes potentielles. Mais cet homme tres
agé est-il encore dangereux? Menace-t-il encore la société? Et si
oui, la prison va-t-elle prévenir la récidive une fois la peine termi-
née? Quand on observe, tout a&ge confondu, le taux tres élevé de
récidive apres emprisonnement pour vol ou pour les crimes
sexuels, on peut se poser des questions.

LES COUPABLES

Etre reconnu coupable et sanctionné pour cela devrait aider a
prendre conscience de son crime, a comprendre le sens de ses
actes, a regretter, mais aussi a s’en libérer car avec la prison on a
«payé pour cela». Ce mécanisme théorique joue-t-il chez les
vieillards? Aucune étude ne l'atteste. Au contraire, il semble que
cette prise de conscience soit d'une grande rareté. S'agit-il d'une
rigidification du moi due a I'dge, d'une difficulté conceptuelle liée
a la pauvreté intellectuelle antérieure ou secondaire a un affaiblis-
sement psychique? S’agit-il d'un phénomeéne induit par le procés
et I'incarcération ou le condamné se voit renvoyé sans cesse a un
personnage qu’il refuse ? Il ne reste plus alors qu’a endosser I'habit
de la victime du systéme judiciaire. Quels sens peuvent avoir pour
le condamné de trés longues peines, 15 ou 20 ans de prison lors-
qu’on a plus de 65 ou 70 ans au regard de l'espérance de vie et
qu’aucun projet de reconstruction d’'une vie sociale n’est envisa-
geable, la seule perspective devenant celle de la mort en prison?

L'APPAREIL JUDICIAIRE

En exécutant la sentence des juges on les conforte dans le role que
la société leur donne, mais quel regard portent-ils eux-mémes sur
I’agé? Quels moyens ont-ils de diversifier les peines ? Le juge ne dit
pas la justice mais le droit, or le droit évolue, s"adapte, accom-
pagne I'évolution des meeurs et des idées. De plus il est banal de
constater que pour un méme délit la sanction sera toute différente
selon I'age de l'accusé, la composition du jury, le talent de I'avo-
cat et la juridiction géographique ou se juge I'affaire.

LA SOCIETE DANS SON ENSEMBLE

Le droit est le processus quune société utilise pour régler les rap-
ports que ses membres entretiennent entre eux. Le lien social est
antérieur au droit, ce dernier en formalise les rapports. La société
s’est donc dotée de moyens pour faire respecter l'ordre public,
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pour protéger ses membres. Lincarcération de celui qui a trans-
gressé le droit structurerait les rapports sociaux par l'exemplarité et
le sentiment de protection qu’elle donne. Les personnes agées font
partie de cette société a laquelle elles demandent protection car
elles sont plus vulnérables aux différents types d’agression et sont
souvent victime de l'insécurité. Notons au passage que ce systéme
n‘est ni une garantie de structuration morale des rapports
humains, ni méme une garantie de justice au sens moral car les
procédures et les vices de forme permettent a certains de reculer
la sanction ou d'y échapper.

Nous avons donc une sorte d’ambivalence vis-a-vis de 'emprison-
nement des vieux:

* La vieillesse ne peut mettre le délinquant a I’abri de la justice.
C’est une nécessité pour maintenir un certain «ordre social » et
pour conserver le lien social avec les personnes agées. Et donc
lorsque le vieux délinquant est condamné il doit exécuter sa
peine.

* expérience montre qu’on ne peut pas attendre de la prison
qu’elle fasse du bien a celui qu’elle enferme; ni que la société,
voire les victimes, y trouvent une vraie réparation. De plus la pri-
son se révele un lieu délétere pour les condamnés vulnérables
ageés ou pas.

Cette ambiguité conduit, pour des raisons diverses, a estimer tan-
tot qu’il est normal d’incarcérer, tantdt qu’il serait préférable de ne
pas le faire.

Il nous faut donc distinguer la question de la pertinence de I'ins-
titution carcérale et de son adéquation a ces différents objectifs ;
cela releve du débat judiciaire. Une autre question, qui elle reléve
du citoyen, est de savoir s'il existe des catégories de populations,
par exemple les personnes agées, qui ne devraient pas étre
maintenues en détention ou qui ne devraient pas étre incarcé-
rées.

Ainsi, 'age permettrait-il d’échapper a la sanction? Mais cette
sanction a-t-elle un sens quand I'espérance de vie est si limitée? A
quel age faut-il considérer qu’on est trop vieux pour aller en pri-
son ? Qui fixe cette limite ? Cet &ge est-il le méme pour les hommes
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et pour les femmes? Lage limite d’emprisonnement serait-il le
méme quelle que soit la durée de la peine et quelle que soit la
nature et la gravité des faits qui conduisent en prison? Derriére ces
questions complexes, il en est une plus fondamentale qui implique
le fonctionnement de notre société, a savoir faut-il opérer une dis-
crimination uniquement fondée sur l'age.

La vulnérabilité n’est pas une question d’age, la prison a des effets
pervers et délétéres sur les jeunes comme les vieux.

Nous pensons donc qu’il y a un grand danger a entrer dans ce
type de discrimination car cela détruit ou tend a détruire le prin-
cipe d’égalité des citoyens devant la loi, méme si son application
est difficile et doit étre réfléchie; sinon c’est le lien social qui risque
d’étre profondément mis a mal.

Cela risque aussi, en rendant les personnes agées irresponsables,
d’aggraver une forme «d’agisme», de créer une catégorie de
sous-citoyens. On ne peut pas en méme temps défendre les droits
identiques pour tous quel que soit 'dge, dénoncer la discrimina-
tion par rapport a des situations qui paraissent négatives (acces
aux services de santé, etc...) et demander en méme temps, en rai-
son de lI'ége, un traitement d’exception. La discrimination, quand
elle parait positive, ne I'est que trés provisoirement et ses effets se
retournent vite contre ceux cue lI'on croyait protégés ou favorisés.

La dignité d’'un homme est intrinséque a sa personne et ne varie
pas avec I'age. Ouvrir la porte a un droit spécifique aux vieux
c’est ouvrir la porte a toutes les discriminations, et exclusions par
I’age. Lhomme agé est un homme et un citoyen a part entiére
avec les mémes droits et les mémes devoirs.

Ne nous trompons pas de débat. Il s'agit ici d’affirmer la citoyen-
neté des personnes agées. En revanche, il se pourrait bien que nos
prisons ne soient pas en mesure de respecter la dignité d’une per-
sonne, fUt-elle agée; de nombreux travaux et rapports récents le
démontrent. Mais dans ce cas, il en est de méme pour des per-
sonnes tout aussi coupables, mais moins dgées. Cela renvoie a un
débat plus général sur la capacité de notre société a se doter de
lieux de détention plus respectueux des hommes et des femmes
incarcérés et de garantir dans ces lieux de violence extréme la
sécurité et la santé des plus vulnérables.
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De nombreuses graces médicales sont demandées et accordées
pour les personnes agées, elles sortent alors de prison pour des rai-
sons médicales avec des maladies physiques ou psychiques et par-
fois en raison de l'affaiblissement intellectuel et non sur des critéres
d’age, du moins officiellement, car nous sommes aussi dans une
société qui, lorsqu’elle a un probleme social qu’elle ne sait
résoudre le médicalise. Quand un détenu trés 4gé menace de
s’éteindre en prison, il est fréquent qu’une grace médicale le fasse
sortir.

Le récent rapport parlementaire sur les prisons constate « qu’il n’est
pas digne de mourir en prison ». Habillées de raisons médicales, les
raisons humanitaires I'emportent. Ceci ne semble pas s’appliquer
a des prisonniers trés 4gés maintenus en prison pour des raisons
symboliques d’ordre social. La cour européenne des droits de
'homme, a propos de la détention de Papon, a répondu que celle-
ci n’était pas inhumaine et les juges ont estimé que « son état de
santé ne justifiait pas sa remise en liberté». Son état général est
qualifié de «satisfaisant» et «il manifeste une conscience et une
lucidité parfaite sans aucun signe de dépendance ».

Il se peut que ce débat sur la personne agée derriére les barreaux
en cache deux autres plus difficiles. Le premier est la notion d’his-
toire, du temps qui passe et des traces qui en restent. Que veut dire
I'exigence de mémoire pour les générations futures pour cue
jamais les mémes crimes ne puissent exister? L'imprescriptibilité de
certains crimes est un progrés. Défendre 1'unicité de 1’étre humain,
ses qualités propres qui se distinguent a travers son histoire de vie
comme un élément essentiel de cette unité implique aussi d’étre
responsable de ses actes, méme anciens. Lhistoire d’'un individu
s'inscrit dans I'histoire de la société dont il est membre, le temps
n’efface, ni ninnocente.

Lautre débat, tout aussi difficile, est relatif au pardon, doit-on,
peut-on, faut-il pardonner? Le pardon ne peut jamais signifier
oubli et ne peut exister que comme dépassement ou renoncement
a la vengeance. Pour que la vie puisse continuer, le pardon est
nécessaire psychologiquement pour la victime et son bourreau.
C’est la cicatrice qui fait qu'une plaie s’est refermée et qu’'un
homme ne peut se réduire a un acte, fut-il horrible, ni qu’une vic-
time ne peut se réduire a jamais a un dommage serait-il majeur. Le
pardon ne peut cependant exister qu’accordé par la ou les vic-
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times, lorsque la faute a été reconnue et le coupable identifié. Cela
n’est possible que si le coupable lui méme a pris conscience de la
gravité de ses actes, les regrette et demande pardon. Au nom de
valeurs qui peuvent transformer notre condition d’homme mais
qui ne sont jamais oubli, ni effacement.

Pour les crimes contre 'humanité, a supposer que le criminel
demande pardon (ce qui n’est pas le cas de Papon et n’a pas été
celui de Barbie ou de Touvier pour l'histoire judiciaire francaise)
qui pourrait légitimement s’exprimer au nom des victimes pour
donner ce pardon?

Quel que soit ’age, nous vivons dans une société ou le droit for-
malise le lien social et ou 'homme et la femme trés agé est un
citoyen a part entiére, responsable, avec ses droits et ses devoirs.
Ce n’est pas un paradoxe de dire que le respect de ce citoyen
agé et la volonté qu’il reste a part entiere membre de la «cité»
demande aussi qu’il soit soumis aux mémes lois. Cette position
n’exclut nullement un autre débat sur la redéfinition des peines et
sur la place de la prison dans notre société mais ou il ne serait pas
question de discrimination en fonction de l'age.
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