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Territoire en vue

Sahara en couleurs

par Anne-Marie Frérot, Professeur des Universités,
université Francois Rabelais de Tours

« Beau pays frappé de mort et condamné par le soleil & demeurer stérile ; [...]
grande chose sans forme, presque sans couleur, le rien, le vide et comme un oubli du bon
Dieu » écrit Eugéne Fromentin (Un été dans le Sahara, Paris, Laffont, 1857, p. 44).

Cette vision d’écrivain frangais du XIX¢ siecle, certes romantique, est 2 nuancer
car, pour ses habitants, tout dans la nature saharienne a une couleur : les éléments naturels
vivants ou inanimés, les hommes, les sentiments, les sons qu’ils soient modes musicaux
humains ou cris d’animaux... Les personnes sont jaunes, rouges ou pies. .. Leau est
jaune ou noire ; apres une tornade, elle devient rouge comme celle qui croupit dans un
puits abandonné. Le vent est désigné par sa couleur qui varie selon le substrat fournissant
les aérosols minéraux en suspension dans I'air. Quant a la végétation, elle est khadra, témi-
nin de akhdar, mot désignant plusieurs couleurs entre vert, bleu ou gris.

« Dans les montagnes, il y a des sentiers blancs et rouges, et de couleurs variées ;
[ ] des corbeaux noirs, et, parmi les hommes, les reptiles et les troupeaux, il y en a de
couleurs variées... » (Coran, XXXV, 25). La vision coranique aurait-elle influencé les Saha-
riens ? Leur désert serait-il en couleurs ? Cela apparait dés la lecture des cartes sahariennes
ol les couleurs sont trés présentes dans les toponymes : Sahri el beyda, « Désert blanc »,
Oued el Abiod, « Oued blanc », Ain Safra, « Puits jaune », Ez-Zarga, Gara ez-Zarga, « la
butte pie »...

Sahara, terme féminin arabe, consacré par les géographes et a valeur de nom
propre, signifie lui-méme blanc mélé de rouge, fauve comme le lion. Ladjectif sahri dé-
signe ce qui appartient & la sahara, mais aussi les tons fauves et ocre des sables.

Comme Ptolémée qui distinguait les montagnes par leur couleur, les Sahariens
divisent les terres en unités paysagéres variant non seulement par leurs occupants, usage,
forme, consistance, couvert végétal et orientation, mais aussi par leur teinte. Nombreux
sont les nomades affirmant que les couleurs sont fondamentales, qu’elles changent toutes les
quinze minutes le long d’un itinéraire. Pour exemple, la description par un guide du Nord
mauritanien : Entre ['oued Enouj et Ouadane, cest un « plateau en forme de charge de cara-
vane déposée a terre » recouvert de dunes de couleur blanc laiteux. Dans llfenouen, les oueds
viennent du « pays noir » et coulent en direction des dunes fauves qui les barrent. D’Agueil
a Ouadane, cest un « pays blanc » ; d’El Ghalldouiya & Aioun Abd el Malik, il faut piquer sur
la « butte 3 sommet plat de la couleur de 'indigo » puis sengager dans l'erg Makteir... Au-
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Tasiast, Mauritanie. D.R.

dela d’El Khatt commence

le “pays noir” avec des regs

gris foncé parsemés de pitons

et petits guelbs, puis des regs

gravillonnaires avec les petits

guelbs  bleu-noir  (Legleib

Lakhdbpar), o1 [émir de

[Adrar est mort (en 1934).

Un autre guide nous parle

des couleurs de [largile

en déclinant une série de

nuances difficiles a tra-

duire ; disons qu’il s'agit d’'un camaieu d’ocre et de mauves. Un troisieme : Mos, je me re-
trouve dans les régions de dunes intégrales grice a la végération des longues vallées interdunaires
a fond sableux et plat, a la couleur du sable et aux plantes parce qua chaque couleur corres-
pondent des plantes différentes. Ajoutons que les couleurs changent aussi avec 'heure et
selon les saisons ! Eléments de repérage dans un espace ot la lumiére est importante, la
gamme de couleurs est pourtant plus pauvre en arabe qu’en francais, et méme trés réduite
en dialecte maure ou hassanyya. Treize mots en tout : blanc, gris, gris terne, gris fer, noir,
trés noir, rouge, rougedtre, jaune, jaunatre, brun, vert/bleu, de couleur vive.

Arrétons-nous sur le vert/bleu. Il y a confusion entre ces deux couleurs. Le vert
(akhdar) désigne 2 la fois le bleu des vétements, le vert de la végétation, le gris des robes
des animaux, le noir des personnes ou le bleu-noir des roches... Ce terme s'emploie tout
aussi bien pour un pays, une région, un lieu pierreux ou rocheux ott dominent les roches
vernissées que pour la verdure et les paturages. Le bleu (az72¢g en arabe) signifie en hassa-
nyya bicolore, mélange de blanc et d’'une autre couleur (rouge, ocre, ou noir) ou encore
translucide. Cette teinte est utilisée a la fois pour la terre, pour les reliefs rocheux recou-
verts d’un placage sableux, pour les animaux & robe pie, pour un campement composé
de deux tribus ou pour I'eau limpide. Quelqu’un de naif, candide, qui parle sans réfléchir
peut aussi étre qualifié de blex (comme en francais).

Toutefois, en hassanya comme dans 'ensemble des parlers bédouins sahariens, la
pauvreté de la gamme de couleurs est, en réalité, toute relative, car de nombreuses com-
paraisons et métaphores I'enrichissent. Quand il s'agit de décrire un paysage, le référent
peut étre un objet : une perle, une calebasse, un tissu indigo... ; un aliment : le paysage
devient une viande rouge ou crue, du beurre, une variété de datte, une plante, un fruit ;
un animal : gazelle, chacal, lion, tourterelle, hyéne ; une couleur de robe de dromadaire
ou d’un autre animal... Les nuances sont alors si variées qu’elles sont délicates 2 saisir e,
de plus, changent d’une région a l'autre, dés lors que 'emploi est local. Pour exemple, les
longues joutes oratoires auxquelles j’ai assisté sur les tons du désert comparés aux robes
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Plateau de I’Adrar, Mauritanie. © Shutterstock

de chameau : le paysage était couleurs de lumiére, couleur des meilleures bétes comme le lion,
Jaune de gazelle, roux, fumé, pie jaune ou pie rouge voire rouge pie, pie vert, pie louvet, etc.
avec, de surplus, des précisions de localisation dans I'espace et le temps !

Ces représentations détaillées de 'espace procedent d’un tri ordonné des éléments paysa-
gers différenciant les formes, les volumes, les lignes, les tons dans un but toujours pragma-
tique afin de mémoriser les lieux utiles et se déplacer toujours en sécurité. Chaque type de
terrain (#74b) est défini : t74b beyda, « terre blanche » (région sableuse & découvert en oppo-
sition au noir ; les oueds, les massifs dunaires) ; #74b kable, « terre noire » (région rocheuse
de regs et de cailloux ou terrain argileux ; pays boisé, pays a la terre noire compacte et
propice aux cultures) ; 7746 safra, « terre jaune » (desséchée sans paturages, au sol nu) ; #74b
hamra, « terre rouge » (aride, brllée par le soleil, vide et sans paturages, mi-sablonneuse a
gros grains rouges ; cuirasse ; croQite ferrugineuse) ; #74b khadra, « terre verte » couverte de
pAturages verts, prairie, verdure ; t7db zagme, « terre fauve clair » sablonneuse, unie, dénu-
dée, sans relief notable ; #74b dakhne, « terre grise » faite d’alluvions argilo-limoneuses,
de teinte gris-bleu ; #4b mza'a, « terre bariolée » mélange de sables, alluvions et cailloutis
gréseux ; trdb zarge, « terre pie » présentant une alternance de sable blanc et de roche ;
versant ou relief rocheux 2 voilage sableux ; endroit ot le tapis végétal, peu dense, laisse
apparaitre le sol ; montagne dont la partie supérieure est constituée de pierres noires (gres
patinés) et la partie inférieure de sable, mais sans symétrie ; parfois, le sable peut d’ailleurs
étre au sommet. 746 gara, « terre indigo »#rdb ragta, « terre mouchetée »...

« Ne vois-tu pas qu'Allah fait descendre du ciel une eau qu’ll fait infiltrer pour
former des nappes souterraines d’ot jaillissent des sources pour faire pousser des variétés
de fruits et des champs de couleurs différentes ? » (Coran, XXXV, 27 ; XXXIX, 21).

Pour terminer, revenons sur la vision en noir et blanc des Maures, terrains ro-
cheux versus terrains sableux. Retrouverait-on un désert sexué ? Oui, si 'on en croit Théo-
dore Monod pour lequel « Dunes blanches et falaises noires, bouclier noir veiné de sables
clairs, étonnant mélange d’arétes et de modelé, de brutalité et de tendresse, de vigueur et
de courbes sont la rencontre du masculin et du féminin ». Blanc : douceur, délicatesse,
facilité, plaisir, féminin. Noir : vigueur, force, rudesse, difficulté, exigence, masculin. Cer-
taines tribus sont blanches ou noires. 1l y a des mois dits blancs. Le cri de la chamelle est
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blanc, tandis que celui du chameau est noir tant il exprime la force. Le chant des oiseaux
est blanc comme les voix des femmes et enfants ; la voix des hommes est noire. Ces
oppositions se retrouvent en calligraphie, poésie ou musique ; la blancheur est considérée
comme plus touchante que la noirceur et convient donc mieux a la musique sentimentale
maure : « Tous les sous-modes sont ainsi classés en fonction de leur couleur plus ou moins
noire ou blanche. La noirceur éveille I'enthousiasme. La blancheur enléve aux modes les
plus violents une grande partie de leur force : C’est surtout la noirceur qui excite a la guerre
et permet la grande louange » écrit Michel Guignard spécialiste de la musique maure
(Musique, honneur et plaisir au Sabara. Musique et musiciens dans la société maure, Paris,
Geuthner, 1975).

Dans le langage courant, la couleur blanche est associée a des idées de facilité et
d’agrément, de pureté, de plaisir et d’opulence : Celui qui n'a jamais connu de nuit blanche
na pas eu de festin a la mesure de sa gourmandise. La couleur noire est liée au mauvais
augure. Lon peut entendre quelqu'un parler d’'un vétement noir en disant qu’il est blanc
selon le langage de la route, euphémisme qui rappelle que le voyageur doit éviter tout ce
qui est noir. Les Touareg et les Maures se disent Blancs et sopposent en cela dans leurs
représentations aux Subsahariens « noirs » (séédan du Trib as-Siidan ou « Pays des Noirs »).
Indépendamment de la couleur de peau, Blanc se dit de quelqu’un qui parle avec clarté et
finesse et qui est cultivé. Car ce qui est blanc est clair, aisé & comprendre, comme la poésie
en hassanyya, langue des Blancs. Le vocabulaire recherché de 'arabe classique, inaccessible
au commun des mortels, est appelé arabe noir par les Maures. Leau bien pure est noire
comme ['eil. Un étre blanc est candide, naif, niais, voire carrément idiot. Mais il est pur
par opposition a celui qui a le coeur noir, plein de ranceeur, rancune et fourberie.

« Au jour de la résurrection, il y aura des visages blancs et des visages noirs. [...]
Ceux dont les visages seront blancs éprouveront la miséricorde de Dieu et en jouiront
éternellement » (Coran, III, 102-103).

Blanc est la couleur du linceul. Noir celle de la mariée ; couleur de deuil en Occi-
dent, le noir est ici un symbole de fécondité et de régénération du monde. Il devient la
lumiére divine par excellence dans la pensée des mystiques musulmans qui comparent les
étapes de l'initiation a une échelle chromatique.

Ainsi, « Parce qu'il est rudimentaire, minéral, le désert conduit le sujet & une
forme de dépouillement qui 'oblige a réinventer sa palette de formes et de couleurs, a voir
du mouvement 12 ol il n'y en a pas, 4 s'inventer une nouvelle facon de vivre et d’écrire ;
bref, 4 redéfinir son rapport au monde » (Bouvet, Pages de sable, Montréal, Editions XYZ,
2006, p. 47).

Pour aller plus loin

Ouvrages d’Anne-Marie Frérot

Imaginaires des Sahariens. Habiter le paysage, Paris, CTHS, Géographie, 2011.
Perception de ['espace en Adrar de Mauritanie, Aix-en-Provence, Doctorat d’Erat, 1993.
Villes de sables. Cités bibliothéques du désert mauritanien, Paris, Hazan, 2002 [1999].
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