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Territoire en vue

Açores
Les dentelles de pierre de Pico

Sylvie Brunel 

Professeur à l’université Paris-Sorbonne

Photos : Ariane Fornia (sauf ci-dessus)

 Hawaï européen méconnu au cœur de l’Atlantique, à l’intersection des plaques 
nord-américaine, européenne et africaine, l’archipel volcanique des Açores, situé comme 
l’Islande sur la dorsale médio-océanique, forme un ensemble de neuf îles (2 335 km2) 
peuplé de 250 000 habitants. Rattaché au Portugal, il lui procure une zone économique 
exclusive d’un million de km2, dont quatre aires marines protégées. Fuies par leur popu-
lation, appauvries par la fin de l’industrie baleinière, les séismes et les éruptions volca-
niques à répétition, les Açores furent sauvées du déclassement par l’entrée du Portugal 
dans l’Europe en 1986, alors même que l’avènement d’Internet sonnait le glas des câbles 
sous-marins qui leur avaient conféré depuis 1893 une position stratégique d’indispen-
sable relais entre l’Europe et les États-Unis. 
 Le statut de Région ultrapériphérique au sein de l’Union européenne (RUP) 
et les financements communautaires qui l’ont accompagné ont permis d’organiser le 
désenclavement de l’archipel, donnant un nouvel essor à une économie marquée par 
l’isolement et l’insularité, qui avait déjà perdu son rôle d’escale avec l’avènement des vols 
transatlantiques. La compagnie açorienne SATA unit les îles entre elles et avec le reste 
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du monde. São Mi-
guel, la plus im-
portante, celle qui 
détient le pouvoir 
exécutif, représente 
les trois quarts de 
l’économie et la 
moitié de la popu-
lation de l’archipel. 
Elle est reliée de-
puis 2015 aux capi-
tales européennes 
par des compagnies 
low cost. Sommes-
nous aux prémices d’une invasion touristique ? D’un risque de « canarisation » ou de 
« madérisation », pour prendre l’exemple d’autres îles de la Macaronésie ? Pour l’instant, 
les visiteurs sont encore peu nombreux et se cantonnent essentiellement à São Miguel, 
l’île verte, qui leur offre sur une superficie réduite toutes les séductions : sources d’eau 
chaude et plages de surf, randonnées autour des lacs volcaniques, beauté de l’architec-
ture religieuse portugaise, plantations de thé… Et même des ananas sous serre, abon-
damment subventionnés par l’Europe ! Les autres îles sont encore peu touchées par le 
tourisme, excepté Terceira, qui détient le pouvoir judiciaire, et dont la ville principale, 
Angra do Heroismo, est inscrite au patrimoine mondial de l’Unesco. 

Un vin d’exception

 Si chaque île des Açores a sa spéci-
ficité, il en est une tout à fait particulière. 
Une île noire, résumée à un énorme vol-
can  : Pico, point culminant du Portugal, 
avec ses 2 351 mètres, deux cônes emboîtés 
aux pentes abruptes, que des randonneurs 
imprudents croient bon d’escalader dans la 
pluie et le brouillard. Débarquer par le ferry 
à Magdalena, la «  ville  » principale, vous 
plonge immédiatement au cœur du mys-
tère de Pico. Maisons de basalte, pour la plupart abandonnées et colonisées de fougères 
et de mousses, qui contrastent avec les blanches villas pimpantes des émigrés, pentes 
abruptes du volcan transformées en pâturages où les vaches paissent dans les brumes, 
routes vertigineuses bordées d’abîmes… Un pays rude, froid, aux terres pauvres, battu 
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par les vents. Comment survivre sur un volcan, si loin de tout ? 
 Deux mannes ont sauvé Pico. La première, l’industrie baleinière, a fait la for-
tune des Açores au XIXe siècle. Des guetteurs équipés de puissantes jumelles sondaient 
la mer dans l’attente du cachalot providentiel. Dès que retentissait la corne de brume, 
les hommes couraient mettre à la mer leurs longues barques équipées de harpons. Le 
précieux spermaceti fournissait le monde entier en bougies et en cosmétiques. Pour les 
pêcheurs qui s’approchaient au plus près de la bête, le combat était sans pitié. Il inspira 
Moby Dick à Herman Melville. La chasse, interdite en 1986, s’est muée en une rente 
touristique : l’observation des cétacés. Malgré la prohibition du commerce de l’ivoire, 
on trouve toujours d’énormes dents de cachalots à vendre à Pico, vestiges d’un stock en 
voie d’épuisement.

 La seconde manne 
témoigne de l’in-
croyable ingénio-
sité des habitants 
de l’île, qui ont su 
triompher d’une 
terre âpre et nue 
pour élaborer un 
vin exceptionnel, le 
verdelho. La péri-
phérie littorale du 
nord de l’île arbore 
une curieuse den-
telle de pierre, où 
pousse la plus pré-

cieuse et la plus soignée des vignes. Confrontés à un sol inculte et minéral, les premiers 
colons s’échinent dès le XVe siècle à édifier de minuscules casiers de basalte, charriant 
des milliers de tonnes de pierre volcanique pour les empiler en murets. Dans le damier 
ainsi créé, ils emboîtent d’autres murs, moins élevés, subdivisant la terre en de lillipu-
tiens jardins. Ce labyrinthe minéral d’enclos, les currais, est conçu pour abriter les ceps 
des vents et des embruns sans les priver du soleil. Dans ce climat rude et parfois glacé, 
l’orientation et l’exposition du maillage volcanique maintiennent une douce chaleur 
propice au mûrissement du raisin.
 De cette minutieuse tradition viticole que les communautés religieuses succes-
sives ont encouragée naît un vin blanc liquoreux unique. Au début du XVIIIe siècle, il 
s’impose dans le monde entier, à la table de Jefferson, des tsars russes ou de la monarchie 
britannique. À Pico, caves en basalte (adegas), distilleries, pressoirs, alambics, manoirs, 
couvents et églises se multiplient, reflet d’une économie prospère qui alimente un cabo-
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tage incessant avec l’île voisine de Faial, d’où partent les navires. En 1852, l’île exporte 
plus de 30 000 barriques, 15 millions de litres de verdelho !
 Las ! L’oïdium et le mildiou d’abord, le phylloxera ensuite dévastent le vignoble. 
De nombreuses caves sont abandonnées. Beaucoup d’îliens émigrent. Les figuiers, ces 
«  gardiens des ruines  », exploitent les moindres crevasses du dallage de basalte pour 
prospérer. La vigne doit être recréée à partir de cépages isabella importés d’Amérique. 
Aujourd’hui, elle a retrouvé ses lettres de noblesse, et si le verdelho d’origine n’existe 
plus, il se décline en vins blancs prisés, comme le très apprécié Terras de lava, en rouges, 
les Basalto à forte personnalité, et puis en vins plus ordinaires, comme les Cavaco. Pico 
produit aussi un apéritif très apprécié, le Lajido, qui titre 16°.
 Les quelque mille hectares du paysage viticole unique de l’île, presque 
inchangé depuis un demi-millénaire, ont été classés au Patrimoine mondial 
de l’Unesco en 2004. À Lajido, le «  centre d’interprétation des paysages proté-
gés de la culture de la vigne de Pico  » offre une véritable remontée dans le temps.  
À l’ombre de vénérables dragonniers, cet arbre endémique de Macaronésie dont la sève 
rouge sang servit longtemps de teinture, les alambics verdissent doucement sous les as-
sauts des embruns. Depuis les moulins rouges qui surplombent le maillage des vignes, le 
visiteur peut admirer un paysage si travaillé qu’il ressemble à un décor, noir des dentelles 
de basalte, ocre des sols, vert des ceps, bleu de l’océan sur lequel se détache la silhouette 
des îles voisines… Et puis, la masse menaçante du Pico, cône sombre qui perce sa cou-
ronne du nuage comme si le diable surveillait les délicates vignes de Dieu. 
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