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Médecine, 
médecines

Une salle d’opération modulaire actuelle.
© World Medical Services
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Gilles Fumey
Professeur à l’université Paris-Sorbonne

La médecine 
en ses foyers anciens

	 Dans l’histoire de l’humanité, trois foyers de civilisation ont émergé très tôt 
avec des sociétés complexes, des villes et, finalement, des États qui ont rapidement pris la 
forme d’empires : les régions de la Méditerranée orientale et la Chine centrale. Sans ou-
blier un foyer de moindre ampleur, la civilisation de l’Indus. L’installation d’agriculteurs 
dans certains interfluves comme la Mésopotamie, les langues écrites et les religions ont 
facilité la création de lieux de pouvoir marchand, puis militaire. Et dans le sillage de ces 
sociétés qui écrivaient, pensaient et échangeaient, ce qu’on appelle des savants ou, plus 
modestement des érudits, parfois des chamans et des prêtres ont laissé quelques traces de 
questions sur l’énigme que constituaient, pour eux, les maladies. Ces questions ont été 
levées peu à peu en certains lieux comme Babylone et l’empire assyro-chaldéen, l’Égypte, 
la Grèce, Rome, puis le reste de l’Europe mais aussi le monde arabe des premiers siècles 
de l’Hégire avant les lieux qui connurent les révolutions de l’anatomie, de la chimie et 
de la biologie enclenchées dès le Moyen Âge occidental. 

L’observation attentive
	 Les maladies ont été longtemps perçues comme le résultat de forces occultes 
menant à des états pouvant pousser à appeler des « magiciens ». Ceux-ci tentaient de dé-
tourner le mal, en essayant de l’analyser, produisant des « actes médicaux » dont le plus 
ancien aurait été retrouvé à Sumer. Pour Jacques Gonzalès*, quelques lieux dessinant 
une véritable cartographie des médecines antiques vont voir éclore, au Moyen-Orient, 
des systèmes de pensée plus ou moins savants, des pharmacopées issues d’observations, 
notamment à l’occasion d’embaumements en Égypte ancienne. Ces attentions sont lar-
gement à l’origine des travaux du médecin grec Hippocrate (460-370 env. av. J.-C.), du 
philosophe Aristote (384-322 av. J.-C.) et du médecin gréco-romain Galien (129-210). 
	 Dans la civilisation de l’Indus, au nord (actuel Pakistan), les connaissances en 
médecine et dentisterie depuis plus de trente siècles sont attestées par l’archéologie. Ori-
ginaire d’Asie du Sud, l’āyurveda (ou science de la vie) fait des emprunts à des litté-
ratures bouddhistes et jaïn dès le IIe millénaire. Les traités de Charaka et de Sushruta 
témoignent de savoirs très élaborés dans les diagnostics, les traitements et certains pro-
nostics. Les matières enseignées (pendant sept ans) l’étaient avec des études de cas cli-
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Différentes méthodes de traitement tirées d’un tangka tibétain. Ces tangkas (toiles peintes) ont été com-
mandées par le régent du 5e Dalaï Lama, Desi Sangye Gyatso, pour un ouvrage en quatre volumes intitulé 
le Béryl Bleu, rédigé entre 1687 et 1703.
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niques. Mais curieusement, ce corpus scientifique, dépendant des pratiques de langues 
locales, a moins voyagé que d’autres, en particulier les traités chinois. 
	 En Chine, les premiers traités de médecine sont plus précoces que celui d’Hip-
pocrate, remontant à 1250 av. J.-C. : Huang Di, l’Empereur Jaune, serait le rédacteur 
du Huangdi Nei Jing, qui décrit des organes et des « entrailles » avec des schémas. Des 
écrits médicaux dus à Bian Que (扁鵲 430-350 av. J.-C.) expert du diagnostic et du trai-
tement, commencent à être diffusés plus tard, oralement de façon ésotérique, chez des 
médecins indépendants des prêtres et des magiciens. Les premiers écrits médicaux datés 
sans confusion possible seraient contemporains de ceux des Grecs, appuyés sur la théorie 
des Cinq Éléments (eau, feu, bois, métal, terre) dont les propriétés dynamiques reliées 
de manière subjective aux cinq goûts (salé, amer, acide, âcre et doux). Entre macrocosme 
et microcosme, entre nature et humains peuvent être établies des chaînes de correspon-
dance. Zou Yan va dynamiser les deux ordres (cosmique et social) et, de fait, construire 
un vaste mécanisme naturel de règles de similarité créant des cycles d’engendrement ou 
de destruction. 
	 Ces constructions savantes sont rendues possibles grâce à des pouvoirs poli-
tiques exigeants, des systèmes d’écriture qui permettent de consigner les découvertes et 
les expériences et de les enseigner dans des écoles, ou par apprentissage chez les maîtres. 
Ce qui a freiné en Grèce comme en Chine les avancées de la science médicale et leurs 
diffusions correspond à des périodes de guerre, au faible nombre des copies et aux sup-
ports souvent très fragiles. Mais partout, les innovations comme l’acupuncture au IIIe 
siècle ap. J.-C., les descriptions de maladies comme la variole, la tuberculose, la peste, 
l’hépatite (virale), la lymphangite aiguë qu’on doit à un pharmacologue, taoïste et alchi-
miste, Gě Hóng, ou certains traités comme le Traité des matières médicales de Dioscoride 
constituent autant de bases pour ces médecines « savantes » sur lesquelles travaillent les 
générations suivantes. En Chine, les études de médecine sont sanctionnées par des exa-
mens d’État à partir du VIIe siècle.

Des savoirs nomades
	 Dans l’Ancien Monde, après Hippocrate considéré comme le père de la méde-
cine moderne, Galien apparaît plutôt comme la figure même du médecin cosmopolite : 
né à Pergame (Asie mineure) mais installé à Rome, il a diffusé tout à la fois l’héritage 
d’Hippocrate, Aristote et des acquis anatomiques de l’école d’Alexandrie. Galien est un 
finaliste (la nature ne fait rien en vain) dont les idées séduisent les adeptes du christia-
nisme et de l’Islam monothéistes. 

L’Homme ayurvédique, d’après un manuscrit du tout début du XIXe siècle. Des commentaires en 
sanscrit et en népalais accompagnent le dessin.
Wellcome Library, Londres, collection iconographique, 574912i.
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	 À Jundishapur et à Bagdad, capitale 
des Abbassides, les multiples traductions des 
traités grecs par les médecins vont suivre les 
Arabes dans leur expansion vers l’Europe. 
Avicenne, auteur du Canon de la médecine 
(1020), très actif en Perse, Ibn Nafis d’ori-
gine égyptienne, connu pour ses travaux sur 
la circulation pulmonaire et les coronaires, 
Ibn al-Lubudi, premier critique de la théorie 
des humeurs, tous vont être connus dans la 
péninsule ibérique où Averroès et Maïmo-
nide contribuent aussi à diffuser les pratiques 
de la médecine juive. La concentration du 
savoir – comme certains traités dont celui 
de Razi qui décrit la rougeole et la variole 
– dans les premiers hôpitaux de l’histoire 
a contribué à de grandes avancées. Notons 
que cette pratique des soins dans des lieux 
dédiés, remarquée par les Croisés, inspirera 

plus tard les hôpitaux en Europe occidentale. 
	 Un autre foyer va éclore en Italie du Sud, à Salerne au milieu du IXe siècle. Des 
magisters de différentes cultures sont à l’origine d’un nouveau rapport à la médecine qui 
devient une discipline intellectuelle, pratiquée pour la première fois par des femmes. 
Salerne est à l’origine de nombreuses universités dont celles, très célèbres, de Bologne 
et Padoue, avant Montpellier, Paris, Oxford et Cambridge. À Salerne, les dissections de 
gros animaux vont permettre à l’anatomie de faire un bond spectaculaire là où le chris-
tianisme est encore réticent face à ces pratiques. 
	 En Chine, l’imprimerie et les premières institutions impériales de recherche 
médicale sous les Song (960-1279) développent les connaissances, d’autant que l’anato-
mie progresse avec les dissections de la médecine légale. Des milliers de fonctionnaires 
compilent des grands formulaires. Les famines liées à la « mongolisation  » durant la 
dynastie Yuan font faire un bond important sur les pathologies internes. 
	 Ainsi, à l’aube des Temps modernes, la médecine dans le monde est l’affaire 
de sociétés savantes, mais aussi de pratiques et de savoirs vernaculaires qui ne seront 
bousculés que par la révolution scientifique occidentale qui s’enclenche à la Renaissance 
sur d’autres bases, aiguillonnée par la Réforme permettant une meilleure observation du 
corps et des progrès considérables en anatomie. 
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* Initiation à l’histoire de la médecine et des idées médicales, (2e éd.), Paris, Heures de 
France, 2005. 

Page précédente : Dioscoride d’après un manuscrit irakien ou syrien du De Materia Medica daté 
de 1229. Un élève de Dioscoride lui présente une mandragore.
Ci-dessus : miniature tirée d’un manuscrit du Canon d’Avicenne. La scène raconte comment le 
duc de Normandie, Robert, mortellement blessé par une flèche empoisonnée, fut sauvé par sa 
femme qui aspira le poison, conformément aux recommandations des médecins de l’école de 
Salerne. Biblioteca universitaria di Bologna, Manuscrit 2197, fol. 317 v.
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