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espace eurasiatique se trouvant contenu dans ’hémisphére nord, aucun des
grands voyageurs terrestres n'avait franchi I'équateur avant la Renaissance. Ce fut le
privilege des marins. Et ils eurent un certain mérite eu égard aux légendes médiévales
selon lesquelles le téméraire qui franchirait le cap Bojador serait irrésistiblement entrainé
dans la mer des Téncebres, verrait sa peau noircir et finirait ébouillanté dans le chaudron
équatorial. Saint Augustin avait jugé inimaginable que I'on passe d'un hémisphere a
lautre. La commission Talavera y trouva 'argument décisif pour réfuter, aprés quatre
ans d’examen, la théorie de Colomb selon laquelle on pouvait atteindre 'Orient en fai-
sant route a 'ouest. La chaleur extréme de la zone équatoriale faisait méme supposer que
Por y marissait. Quand Colomb dupliqua les Indes en trouvant quelque chose a l'ouest,
le partage équitable de I'or natif fut 'un des motifs du pape Alexandre VI pour partager
la Terre entre Espagne et Portugal non plus selon le paralléle des iles Canaries mais selon
un méridien, fondement du traité de Tordesillas en 1494. Léquateur resta longtemps un
sujet de perplexité. Robert Challe, écrivain de la Compagnie des Indes remarquait en
mars 1690 4 bord de I'Ecueil : « Il n’y a que deux cents lieues d’ici la ligne ; mais C’est
le plus difficile du voyage que d’en approcher ou de s’en éloigner, a cause des calmes
fréquents qui y régnent ; outre qu'on va en montant contre la situation du monde ». Ce
qui ne signifiait pas grand chose, sinon que I'équateur constituait dans son esprit une
évidente anomalie géographique.

Léquateur fut franchi pour la premiere fois en 1471, aprés cinquante-six ans
d’investigations portugaises de la mer des Ténebres dédramatisée. Un second mythe s'ef-
fondra. Dans ces parages redoutés depuis la géographie grecque, rien n’entravait la pro-
gression des caravelles, sinon des calmes éprouvants. La volte, 'option météorologique
vers les vents porteurs fit plus tard traverser obliquement 'Atlantique suivant le flux des
alizés, avant de revenir vers le cap de Bonne Espérance en profitant des vents d’ouest des
latitudes sud. Tous les voiliers se pliant 4 la tyrannie des vents dominants, c’est probable-
ment dans ’Atlantique occidental que naquit la cérémonie festive du franchissement de
I'équateur. Elle a aujourd’hui la dimension d’un rituel universel puisqu’il a lieu tout au
long de I'année, tout autour de la Terre.

Il est difficile de dater le début de la célébration du passage de la ligne. D’abord
parce que les récits des traversées de la Carreira da India portugaise se comptent sur les
doigts de la main. Le séisme qui détruisit Lisbonne en 1755 y est pour quelque chose,
mais les passagers pour I'enfer refusaient le plus souvent de s'étendre sur leur épouvan-
table traversée. Ensuite parce que les deux journaux exceptionnels de Jean Mocquet et de
Francois Pyrard de Laval dans la premiére décennie du XVII¢ siécle n’en parlent pas. Il se
pourrait que la tradition soit née pourtant a cette époque, quand les compagnies nord-
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européennes courraient aux Indes orien-
tales. C’est & ce moment que I'ombre du
Vliegende Hollander, le Hollandais volant
maudit commenga  planer sur la mer dans
les parages du cap de Bonne Espérance.
Quoi qu’il en soit, le passage de
la ligne donna lieu a une manifestation
indispensable a4 bord des navires long-
courriers. Elle offrait d’abord une anima-
tion festive bienvenue dans la monotonie
d’interminables traversées vides. Mais pas
seulement. Le défoulement d’'un carnaval
burlesque ouvrait une tréve tacite dans la
discipline rigide, qui tolérait pendant quelques heures le renversement de la hiérarchie
sociale du navire. Entre bizutage d’école et rite de passage précédé d’une purification
symbolique, le baptéme de la ligne constituait une maniére de consécration de com-
pagnonnage. Un brevet de Chevalier des mers — moins prestigieux sans doute que le
passage du cap Horn qui autorisait a cracher au vent — était la preuve d’un début d’expé-
rience de marin au long cours.

Depuis toujours, annoncée par des imprécations et des cris terribles, la féte
se déroule en présence de Neptune, de son épouse Amphitrite, d’assistants : évéque,
pilote, astronome, pére de la ligne et gendarmes chargés de débusquer les récalcitrants,
de pirates et d’une horde de sauvages badigeonnés de noir. Ils évoquent un outre-mer
ésotérique ou rappellent les malédictions de la mer des Ténebres. Gréle de haricots secs
matérialisant la traversée d’un grain équatorial, farine en abondance et eau de mer déli-
vrée selon les moyens du bord en baquet, en piscine ou par les lances a incendie sont les
accessoires d’'une mascarade dont les participants ne sont pas dupes mais jouent le jeu.
Le capitaine, tenant son propre réle, sollicite le passage au cours d’un interrogatoire tra-
ditionnel, autorisé finalement & poursuivre sa route sous réserve du baptéme préalable de
sa cargaison de néophytes. Disons que le déreglement de la société maritime et I'inver-
sion des roles et des rangs ayant leurs limites, des dérogations ont toujours été accordées
aux passagers de marque. Labbé de Choisy, membre de 'ambassade de Louis XIV au roi
de Siam, écrivait le 1 avril 1685 a bord de I'Oiseau de 46 canons : « Pour n’étre point
mouill¢, il ['ambassadeur M. de Chaumont] a mis dans le bassin une poignée d’argent.
Jen ai fait autant, & tous les officiers & tous ceux qui avaient de quoi se racheter. » La
baronne de Langsdorff, dans la suite du prince de Joinville se rendant au Brésil, nota de
son c6té dans son journal & bord de la Ville de Marseille le 30 octobre 1842 : « Enfin,
on m’a fait asseoir sur une planche placée sur un baquet. Le prétre m'a fait promettre de
renoncer a Satan, a ses pompes et ses ceuvres, et de protéger les femmes et les enfants de
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matelots, et apres tous ces serments [...] il a pris ma main sur laquelle il a jeté de 'eau
de Cologne. »

La professionnalisation extréme des porte-conteneurs et des navires de guerre
ne laisse plus le temps de s'ennuyer, et émousse la sensibilité aux traditions. La féte du
passage de la ligne perdure pourtant autant que faire se peut en France et en Europe. Les
armateurs et les états-majors y voient un catalyseur doux de la cohésion des équipages,
alors que la diversité ethnique des personnels des navires marchands et I'implication
mentale des marins militaires dans leurs missions feraient oublier le bon vieux temps. Si
la plupart des passagers ont franchi plusieurs fois I'équateur du haut d’avions long-cour-
riers ou sont des récidivistes, le passage de la ligne a bord d’un paquebot est 'occasion
d’une féte que ne manquerait aucun directeur de croisi¢re. Comme au temps de 'abbé
de Choisy, le baptéme, lui, n’est administré qu’aux seuls volontaires. Croyez-le ou pas,
des passagers crédules et des novices candides guettent encore de bonne foi a la proue
des bateaux, dans I'aube naissante, la ligne tracée sur la mer.

Page 30 : dessin de I'auteur.
Page précédente : certificat de passage de la ligne tels qu’il pouvait en é&tre délivrés dans les

années 1950. D.R.
Ci-dessus : un passage de la ligne actuel. Photo de I’auteur.
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